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তৃতীয় কল্প, প্রথম খণ্ড। 


আধুনিক বাঙ্গাল। সাহিত্য ৷ 


(যখন এদ্েে ইংরেজের রাজ্য হয় নাই, ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী সভ্য- 
তার স্বাদ বাঙ্গালী পায় নাই, তখন বাঙ্গাল ভাষার সার্থকতা ধর্ধপ্রচারে ও 
বসবিস্তাসেই পর্য্যাপ্ত হইত । রমাই পণ্ডিতের “শৃন্ত খুরাণ” হইতে ভারতচন্দ্রের 
অন্ন্ামঙ্গল' পর্য্যন্ত পুরাতন বাঙ্গালায় যতগুলি কাব্য, মহাকাব্য বা খণ্ডকাব্য 
রচিত হইয়াছিল, সে সকল ধন্মবিশেষের প্রচার বা দেবতাবিশেষের পুজা- 
প্রচলনের জন্যই হইয়াছিল। সেকালে মুদ্রীষস্ত্র ছিল না, পুস্তক-প্রচারের 
পদ্ধতি ছিল না, তাই এই সকল কাঁব্যপুস্তক পাচালির আকারে গীত হইয় 
সমাজে প্রচারিত হইত ॥ ,সজীব সমাঁজ সেই সকল কাব্য-গাথা প্রহণ করি- 
তেন এবং উহার ভাষা প্রচলিত রাখিতেন। বৈষ্ণব কবিদিগের গান, 
তান্ত্রিকদিগের চণ্ডীর গান, কাব্য-গাথা লোকের মুখে মুখে বাঙ্গালার একপ্রাস্ত 
হইতে অপরপ্রাস্ত অবধি প্রচারিত হইত । সেকালের বাঙ্গালী কবিগণ বাঙ্গালীর 
রুচি ও গ্রাহিকা-শক্তির ওজন বুঝিয়া কাব্য-পীচালী প্রণয়ন করিতেন । 
লোকশিক্ষার জন্য যাহা লিখিত হইত, তাহা লোকশিক্ষার কার্য্যে পর্য্যাপ্ত 
ছিল। এই হেতু সেকালের কবি বাঙ্গালীর ধাতু ছাড়া কিছু লিখিতে পারিতেন 
না। রমাই পণ্ডিতের *শূন্য পুরাণে” বৌদ্ধমতপ্রচারের চেষ্টা! ছিল বলিয্াই 
এবং সে বৌদ্ধমত সমাজের রুচিবিরুদ্ধ ছিল বলিয়াঁই উহাকে নৃতন করিয়া 
ঢালিয়া “ধর্মমঙ্গলে” পরিণত করিতে হইন্লাছিল। মাণিক গাঙ্থুলীর ধধর্মম- 
মজল', খনরামের ধর্দমমঙ্গল” 'শৃন্ত পুরাণের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । ঘন- 
রামের ধর্মমঙ্গল' রাটের বাঙ্গলীর রুচির অনুকূল হওয়াতে বাটে এখনও 
উহার পাঁচালী গান হইয়া থাকে । আমাদের পুরাতন বাঙ্গাল! গাভিত্য এই 
হেতু ধর্গ্রচারের ও সমাঁজ-সংস্কারেব সাহিত্য ছিল। সে সাহিত্য 
দ্বারা সমাজের সজীবতা রক্ষিত হইয়াছিল; সে সাহিত্য ঘারা সমাজের 
ভাবপুষ্টি ঘটিয়াছিল। এখনও বাঙ্গালী সেই সাহিত্য দ্বারা মুগ্ধ, এখনও 
সেই সাহিত্যের এক একট! উক্তি বাঙ্গীলীকে নৃতন ভাবে স্পন্দিত করিয়া 


২ অর্থ । ওয় কল্প, ১৭ খণ্ড | 


ভুলে । এখনও রামপ্রসাঁদের গান, চত্তীদাস-বিদ্তাপতি ও গোবিনদাসের 
কীর্তন বাঙ্গালীকে মাঁভাইয়া-মজাইয়া রাঁখিয়াছে। কেন না, এই সাহছি- 
ত্যের ভাঁব বাঙ্গালীর মেদমজ্জীর সহিত মিশ্রিত; বাঙ্গালীর কচি প্রবৃত্তি- 
নিপ্ধীরণে সমর্থ। 9 টি 
আর আধুনিক ইংরেজী সভ্যতা-জনিত ইংরেজী শিল্ষবজাত বাঙ্গাল! 
সাহিত্য অচ্ছুচিকীধার সাহিত্য, প্রতিযোগিতার সাহিত্য মাত্র । উহার 
সহিত বাঙ্গালীর প্রকৃতির তেমন সম্বন্ধ নাই; উহার ভাষা ও ভাব 
বাঙ্গালীর সমাজে তেমন প্রচলিত নহে। উহা ইংরেজের সহিত পাল্লা 
দিবার মানসে রচিত হইয়াছে; উহা! ইংরেজী এবং ইউরোপীয় ভাঁবকে 
বাঙ্গলাদেশে আনিবার পর়ঃপ্রণাঁলী মাত্র । তাই ইংরেজী শিক্ষিত সমাজেই 
উহার একট্ু-আধটু প্রচার আছে, বিশাল বাঙ্গীলী-সমাঁজ উহার পরিচয় 
রাখে না। সেইজন্য রহন্য-রসিক ইন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন যে, আধুনিক 
বঙ্গসাহিত্যের কুস্তরাঁশি, উহা রমণী-কক্ষেই শোভা পাঁয়। ইংরেজী 
শিখিয়া আমরা পেটি,য়টিজমের মর্ম বুঝিয়াছি। আমাদের দেশে দেশগত 
জাতীয়ত| হিল না; জাতি-গত জাতীয়ত চিরকালই প্রচলিত ছিল৷ 
ইংরেজের কাছে আমরা দেশ-গত জাতীয়তা বা 1৩]10৮ ০1 6617169ন8] 
০2689 শিখিয়াছি। হিন্দুর দৃষ্টিতে সিন্ধুনদের তীর হইতে ব্রহ্মপুত্রের 
বেলাভূমি পর্য্স্ত বিশাল ভারতবর্ষ চাতুর্বণ্যের দেশ ছিল। মুসলমানদের 
সময়েও বাঙ্গালী বেহারী পাঞ্জাবী বিচার ছিল না। মুসলমানদের 
কাগজপত্রে বাঙ্গীলীকে বাঙ্গালার হিন্বু বলিত। ইংরেজের শিক্ষার বলেই 
সর্বাগ্রে বাঙ্গালী আর্ধ্যাবর্তের সম্বন্ধ হইতে চুযুত হয় এবং নিজেদের বাঙ্গালী 
বলিয়া স্বতন্ত্রভাবে পরিচয় দিতে আরভ্ত করে। এই পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
পেটিয়টিজমের স্বাদ আমরা পাই এবং সেই পেটিংয়টিজমের প্ররোচনায় 
মনে হয়, ইংরেজদের সেক্সপীয়র মিন্টন আছে, আমাদের নাই কেন? 
এই কথাট। কবি রঙ্গল।ল বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালীকে বুঝাইয়া যান। সেই 
উদ্বোধনের ফলে মাইকেল বাঙ্গালার মিন্টন, বঙ্কিমচন্ত্র স্যর ওয়ণ্টার স্কট, 
নবীনচন্দ্র বাঁয়রণ, রবীন্দ্রনাথ সেলীর আসন অধিকার করিয়াছেন। এই 
সকল ইংরেজ কবিকে আদর্শ করিয়া ইহারা ইংরেজী ভাবে, 


আশ্বিন, ১৩১৯।] আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য । শন 


ইংরেজী ছাঁদে, কাব্য ও উপন্যাঁস-গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাই, 
ইহাদের কাব্য-্ধার আশ্বাদ ইংরেজী শিক্ষিত বাঙ্গালী গ্রহণ করিতে 
পারে, সাধারণ বাঙ্গীলী এখনও সেই রসে বঞ্চিত! কারণ সাধারণ 
বাঙ্কালীর ত সে অভ্তাববোধ নাই । তাহাদের কাব্য- ২%1 চগ্ডীদাস 
গোবিন্দদাস, ব্ামপ্রসাদ-ভাঁরতচন্দ্র মিটাইয়। দিয়াছেন। তাই তাহারা 
এখনও ট্বষ্ব পদাবলী গীত করিয়া! তৃপ্তিবোধ করে, কাঁণীদাস কৃত্তিবাস 
পাঠ করিয়া ধর্মীঞ্ভন করে। তাই তাহার মাইকেলের “মেঘনাধবধ' 
পড়ে না, “ত্রজাঁঙ্গনা” স্পর্শ করে না, ৫রবতক'-কুরক্ষেত্রে'র পরিচয়ও রাখে 
না, “বৃত্রসংহারের খবরও জানে না। যদি কখনও বাঙ্গলা দেশটার 
যোঁল আনা ইংরেজী ভাঁবে গড়িয়া উঠে, ইংরেজী শিক্ষায় পটু হয়, 
তবে তখন এই সকল কবি বাঙ্গালী জাতির কবি হইবে, বাঙ্গালা সাহিত্যের 
দেবতা হইবে । , 

একবার ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যাঁইবে যে, ঈশ্বরচন্দ্র-বক্কিমচন্দ্র-প্রচাঁরিত 
বাঙ্গালা ভাষ। কাহার ভাষা ? এ ভাষা! বিচারাঁলয়ে চলে না, ব্যবসায়-ক্ষেত্রে 
ব্যবসায়ীর কাছে চলে না, গৃহপ্রাঙ্গণে নারীসমাঁজে চলে না, এমন কি 
ইংরেজীনবীশ বন্ধুবান্ধবের মধ্যেও চলে না। এ ভাষার প্রচলন মাসিক 
পত্রে, কতকটা সাপ্তাহিক ও দৈনিক সমাচারপত্রে এবং পুস্তক-পুস্তিকাতে 
আছে। তাহাঁও ঈশ্বরচন্দ্রের বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষা নহে; শ্বেচ্ছাচারের 
ভাঁষা। এ ভাষার ব্যাকরণ নাঁই, অলঙ্কারগ্বিস্তাসপদ্ধতি নাই, শবের 
বিনিয়োগ ও গ্যোতনার নির্দেশ নাই। ঈশরচন্্র ষে ব্যাকরণের অধীন- 
হইয়! বাঙ্গালা এগ্য রচনা করিয়াছিলেন, বঙ্ষিমচন্ত্র সে ব্যাকরণের অনে- 
কাশ অবহেলা করিয়া! ছাড়িয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র আবার যে বিধি-নিষেধ 
মানিম্না বাঙ্গালা গদ্য রচনা করিয়াছিলেন, রবীন্্রনাঁথ সে বিপি-নিষেঞ্কে 
আদৌ গ্রাহ করেন না । আর যাহারা ইংরেজী শেখে না, সংস্কৃত রানে 
না, বাঙ্গালার পুরাতন সাহিত্যের সহিত পরিচয় রাঁখে না, বাঙ্গালী 
সমাজ এবং বাঙ্গালীত্বের মন্্র বুঝে না, সেই সব হারাণে-পরাঁণে লেখক 
'যাচ্ছে-তাই” গদ্য রচনা করিয়া বহি ছাঁপাইতেছে, তাহ! আবার ছাজ- 
গণের পাঠ্যবূপেও নির্দিষ্ট হইতেছে। পুরাতন বাঙ্গাল! সাহিতোর উপর 


৪ অর্ধ্য। [ ৩য় কল্প, ১ম খণ্ড । 


কলম চালাও দেখি কেহ--কাহার কেমন সাধ্য? রামপ্রসাদের গানের 
একটি শব্ধ বদলান যায় না; ভারতচন্দ্রের কবিতায় যেখানে কেহ 
কলমবাজি করিতে গিয়াছেন, সেইখানেই ধর] দিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ 
'ভানুসিংহে'র গীতে যেসকল মহাজন-পদাবলীকে আধুনিক ভাষার ছাচে 
ঢালিয়াছেন, সেইখানেই সর্বনাশ করিয়াছেন। সে যে সজীব জাতির 
সর্জীব সমাজের ভাষা! সে ভাষার প্রতোক শব্দের দ্যোতনা নির্দিষ্ট 
আছে, সে ভাষার প্রত্যেক বাক্যই সমাজের দকল বুঝে, এবং তাহার 
রসান্বাদ করে । আর তোমার আধুনিক ইংরেজী-নবীশের বাঙ্গাল! ভাষা, 
যেন পৃজোবাড়ীর মাখা ময়দা! যে পারে সেই ঠাসিতেছে, ঘণটিতেছে, 
ছিড়িতেছে, ছড়াইতেছে। যেন ভাষাকে লইয়া গোটাকয়েক অশাস্ত 
ছুরস্ত বালক বন্দুকক্রীড়া করিতেছে । লা-ওয়ারিশ সামগ্রীর ভাগ্যে 
যাহা ঘটে, ইংরেজী-নবীশের বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাগ্যেও তাহাই 
ঘটিতেছে। সমাজে সাহিত্য চাহে না, তাই এ ভাষার প্রতি দুর্বৃত্তের 
অত্যাচার দেখিয়াও রুষ্ট হয় না। 

তোমাদের ইংরেজী-নবীশের এই আধুনিক বাঙ্গীলা সাহিত্য টেকসহিও 
নহে। যে রঙ্গলালের কবিতা একদিন শিক্ষিত সমাজের মুখে মুখে 
চলিত, সে রঙ্গলাল আজ বিস্বতি-সাঁগরে নিমগ্ন। স্বয়ং মাইকেল কেবল 
সাজাইবার সামগ্রী হইয়াছেন, পঠন-পাঠন-অধ্যয়ন-অধ্যাপনার বিষয়ীভৃত 
নহেন। যে নবীনচন্ত্রের “হবকাশ রঞ্রিনী'র এক একটা কবিতা আমাদের 
মুখে মুখে ঘুরিত, “পলাশী যুদ্ধে'র এক একটা শ্লোক আমাদের কথায় কথায় 
বাহির হইত, সেই নবীনচন্দ্র এখন নামমাত্র বাঙ্গালীর স্থৃতিতে জাগিয়া 
আছে। তালপুকুর নাম আছে বটে, কিন্ত তালীবন নাই! এমন 
কি, রবীন্দ্রনাথের সাড়ে পোনর আনা কবিত1 লোকে তূলিয়! গিয়াছে । 
বরং গিরিশচন্দ্রের অনেক গাঁন সমাজের নিমস্তর পর্য্যন্ত গিয়া পৌছিয়াছে, 
অন্যের ভাগ্যে এ সুখটুক হয় না। এমন কি, স্বদেশী হুজুগের সময় 
রবীন্ত্রনাথ-রন্গনীকাস্তের গাঁন যতটা না প্রচলিত হইয়াছিল, মুকুনের 
গান তাহা অপেক্ষা অধিকতর প্রসারতা লাঁভ করিয়াছিল। কাব্যাংশে 
মুকুন্দকে রবীন্দ্রনাথ বা! রজনীকাস্তের সহিত তুলন1 করা চলে না, কিন্ত 
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মুকুন্দ যে বাঙ্গালী; সে যে বাঙ্গলায় গান রচনা করিয়াছিল। তেমনই 
মতি রায় বাঙ্গালী, তাই তাহার রচিত গান এখনও বাজালীর মৃথে মুখে 
ঘুরিতেছে। অথচ রবীন্দ্রনাথের খাসা খাসা গান ধৃলায় লুটিতেছে, উপেক্ষায় 
অবহেলায় বিস্বতির সাগরে ডুবিয়া যাইতেছে । যতদিন পার, উপহার 
দিয়া সম্তায় বেচিয়া তোমাদের এই ইংরেজী মসলায় গড়া, বাঙ্গালা : 
সাহিত্যকে রক্ষা কর। কিন্তু ইহার মধ্যে যতটুকু ইউরোপের উৎকটতা 
আছে, ততটুকু কিছুতেই টিকিবে না, কিছুতেই থাকিবে না। যে কথাটা 
থার্টি, বাঙ্গালীর প্রাণ হইতে বাহির হইয়াছে, তাহাই রহিয়া যাঁইবে। 
কত্তিবাস, কাশাদাঁসের রামায়ণ-মহাঁভারত পুরাতন বটতলা হইতে 
আরম্ভ করিয়া নৃতন বটতলা! “বঙ্গবাঁসী' “বন্ুমতী”র উপহার-বিভাঁগে লক্ষ 
লক্ষ ছাপা হুইল, লক্ষ লক্ষ বিকাইয়া গেল । উহার কাট তির শেষ নাই। 
এমন কি ব্রাহ্ম রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও যোগীন্দ্র সরকার এমন রাঁমায়ণ- 
মহাভারতের সভ্য “এডিসন বাহির করিয়া ছু'পয়সা রোজগার করিয়া 
থাঁইতেছে। কিন্তু এইভাবে তোমরা মাইকেল, নবীনচন্ত্র, হেমচন্ত্র, 
ও রবীন্দ্রনাথকে চালাইতে পার কি? ভাগ্যে বঙ্কিমচন্দ্র গল্পের পুস্তক 
নিখিয়াছিলেন, নিরভীজ আঁদিরসেরও প,থি গ্াথিয়া গিয়াছিলেন, তাই তাহার 
পুস্তকের একটু আদর আছে। কিন্তু সে আদরের একটু সীমা আছে। 
«বন্থমতী'র উপহারের পর এখন আর বঙ্কিমচন্দ্রকে চালান যায়? আমরা ত 
জানি, বন্কিমের বহির আর তেমন কাটতি মাই। কিন্তু বিদ্যাস্থন্দরের 
কাটতির শেষ নাই। উহা ছাপিলেই বিকাইয়া যায়। টৈষব-পদাঁবলী 
ও পদকল্পতরুর কল্যাণে বটতলার শত শত ছাপা খানাওয়ালা অন্প 
করিয়া খাইতেছে। মাইকেলের যেসকল বহির কপিরাইট গিয়াছে, 
তাহা কি ৰটতলায় এমন ছাপা হয়? না, কেহ সাহস করিয়া ছাপে? 
ধাহার! বাঙ্গাল! সাহিত্যসেবী, আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের "চর্চা 
করেন বলিয়া ধাহাঁদের মনে প্লাঘাবৌোধ আছে, তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার উদ্দেশ্তেই এই কথাগুলি বলিলাম । তাহারা যে এখনও 
বাঙ্গালীকে চেনেন নাই, বাঙ্গালীর প্রকৃতির পরিচয় রাখেন না, 
সেইটুকু বুঝাইবার জন্ত এই অপ্রিয় ত্য বলিতে হইল। যে বিস্বৃতির 


ঙ৬ অর্ধ্য । [৩য় কপ, ১ম খওড। 


বন্তায় বিহারিলাল চক্রবর্তী, ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপ্যাধ্যায়। মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার, রঙলাণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগতি ন্যায়রত্ব, এমন কি মধুস্থদন, 
হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র ভাপিয়া যাইতেছেন, সে বিস্বৃতির বন্তাকে রোধ 
করিয়া জাতিকে সজীব করিবার উদ্দেশ্তে এমন কোন্‌ সাহিত্যের 'বীধ 
রচিতে পার, তাহ! ভাবিয়া দেখা উচিত নয় কি? নগদ বিদাঁয়ের হিসাবে, 
শিষ্য-সংঘের স্ততি-গীতিতে সাহিত্য-সআাট সাজিয়া স্পর্ধার কল্পনায় উচ্চ 
আসন গড়িয়া উচ্চ স্থানে আপাততঃ বসিয়া থাকিতে পার, কিন্ত সেত 
অঙ্গদের সিংহাসনের মত তোমাদের দেভাস্তরের সঙ্গে সঙ্গে শুকাইয়া 
পচিয়া যাইবে । এইটুকু বুঝাইবার জন্যই আমি এই সনর্ভট লিখিলাম। 
কৰি ত নগদ বিদায় চাহে না; কবির নগদ-বিদায় নাই-ও। যাহার কাব্যে 
জাতি উদ্ধদ্ধ হইবে, সে তস্থতির নিত্য মন্দিরে দেবতার আসন পাইয়া 
থাকে। কাব্য আড়াআড়ির হিসাবে হয় না। আমাদের সাহিত্যে মিপ্টন 
নাই বলিয়া মিণ্টনের ছাচে অমিত্রাক্ষর ছন্দে মহাকাব্য রচনা করিলে তাহা 
টিকে কি? মাইকেলের সময়ে এবং তীহাঁর মৃত্যুর অব্যবহিত পরে 
অমিত্রাক্ষরের ছড়াছড়ি হইয়াছিল, তাহাঁর কয়টা টিকিল? “হেক্টর বধ? 
কাব্য, “হেলেনা' কাব্য, “ত্রিদিব বিজয়” কাব্য এসব কাব্যের কথাঃ আজ- 
কালকার বাঙ্গালী কেহ জানেন কি? “বৃত্রসংহাঁর' আজ-কালকফাঁর ছোক্রা- 
দের মধ্যে কয়জন বিদ্যার্থীতে পাঠ করিয়াছে? ইহাতেই বুঝিতে হইবে যে, 
তোমরা যাহ! যোগাইতেছ সমাজ তাহা চাহে না। কাতুকুতু দিয়া সাজকে 
সজীব করিতে পার, কিন্ত সে সঙ্গীবতা ক্ষণস্থায়ী । হেমচন্দ্রের কবিতাবলীর 
বিদ্যুতৎ-বিকাঁশ, এখন আর কাহারও ভাল লাগে কি? কাজেই বলিতে হয়, 
তোমরা যাহা যোগাইতেছ, সমাজ তাহ চাহে না। কেন না, তোমর 
সমাজের দিক চাহিয়া, সমালের অভাব-অভিযোগের কথা শুনিয়া এবং 
বুঝিয়া মাল সরবরাহ করিতেছ না; তাঁই তোমাদের মাল পোকায় কাঁটি- 
তেছে, মন্ুষ্যত্তের উন্মেষের পক্ষে তিলমাত্র সাহাধ্য করিতেছে না। আমি 
দেখিয়! শুনিয়া! বুঝিয়া এই কয়টি কথা অ্ধ্যস্বরূপ তোমাদিগকে দিলাম, তোমরা 
রাগ-রোষ পরিহার করিয়া অগ্রপশ্চাৎ বুঝিয়া একটু ভাবিয়া দেখিবে কি? 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সাত রাজার ধন মাণিক | * 


টে: 
ফুলের আদর, চার্দের আদর, কবিতা নয়--বাতিক | 
বাতিল তাহা, বাতিল তাহ, ওরে আমার মাণিক । 
তাহার আদর, পাখীর আদর, কেবলি বাড়াবাড়ি 3 
মণির আদর, সোনার আদর, কেবলিই ভীড়াভীাঁড়ি 
মভির জেল্লা, উষার ভাসি, তোঁর উপমায় বেঠিক, 
সাত বাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাশিক। 
এ 
আয় কাটাই দিন তোর সাথেতে বুকভরা আলাপে ; 
যেমন, কাটায় দিন ম্ধুকর ফুটক্রুটে গোলাপে 3 
যেমন, ফাগুনে কোকিল মাতোরারা আমের মুকুলেতে, 
যেমন, দক্ষিণে অনিল পাগলপারা মলক্স পাহাঁড়েতে ; 
সেই গৌরব, সেই সৌরভ, তোর তুলনার বেঠিক, 
সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক । 
৩, 
আয় রে চাদ, সোনার বণ, হরশিরের মৌলি, 
আয় রে লাল পারিজাত, দেবের বীরবৌলি, 
দেবেন্দ্র নন্দনের ভাক রে হীরামন,* 
নব বধাক বৃন্দাবনে নাচ রে যযুর নাচন ! 
রে সুন্দর, সব উপমা তোর তুলনায় অলীক, 
সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক। 


৪ 
তুই রে আমাক রতনচুড়, তুই রে শচীর কাকন, 
কোন্‌ রমণীক্প অঙ্গে আছে, এমন মোহন বাধন ঃ 
ভোর বেলাতে দেবতার তুই রে সুখ-স্বপন ; 
ফুলোৎসবে রতি-চরণে রুণু রুণু রুণু বাদন 3 


পা সপ অপ 


« আমার নাতি নয় মাসের শিশু--অরপেন্দ্রকে সম্বোধন করিয়। এই কবিতাটি লিখিত হইল । 


অর্থ্য | [ ৩য় কল্প, ১ম খণ্ড। 


সে সব নাঁচন, সে সব বাজন, তোর উপমাক্ন বে্টিক, 
সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক। 


4 
যেমন, বধূ এলে এয়োর দলে উলু উলু উলু ডাক, 
যেমন, ছুর্গ৷ এলে পৃজোবাড়ীতে ঘন ঘন বাজে শাক, 
তোর দরশে, তোর পরশে, কি আনন্দ-ধ্বনি ; 
আমার প্রাণের রঙ্গমহলে একি রণ-ব্রণি, 
এ সব ্জীক, এ সব ডাক, তোর উপমায় অলীক, 
সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক । 


ঙঙ 
যেমন, পুকুরপাঁড়ে, টাপার আড়ে “বউ কঞ্থা কও? ডাকে, 
ডাক রে ডাক মজার পাখী প্রাণের হৃরৎ শাখে; 
যেমন, সবুজ লাল, সুনীল মাছ নাচে জলের টবে, 
আমার প্রাণ সরসে হরষে ভেসে নাচ রে মহোত্সবে, 
এ সব ডাক, এ সব নাচ তোর তুলনায় বেঠিক, 
সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক । 


৭ 
যেমন, প্রভাতকালে জলধি-তীরে নবীন রবির ঘটা, 
যেন, সিদ্ধিকালে যোগীর ধ্যানে বাল-গোপালের ছটা, 
লয়ে গরিমা, লয়ে মহিমা আয় রে সোনার চাদ, 
তোর দরশে, তোর পরশে ঘুঢুক মায়ার বাধ ! 
মহাসত্য উরুক হিয়ায়, ডুবুক তাহে অলীক, | 
ঠিক হ'য়ে বাক বেঠিক যত, ঠিক হ"য়ে যাক বেঠিক 
সাত রাজার ধন মাণিক আমার, সাত রাজার ধন মাণিক। 


উদেবেন্্রনাথ সেন। 


72 
বক ম-কথা | 


*ঠূর্গেশ-ননিনী” আসিয়া বগ-মাহিতো এক  নবধুগের পর্ন 
করিয়াহিল। কিন্তু তাহার সেই আকস্মিক আবিতাবের জনা কেহ ঠিক 
গ্রস্ত ছিল না: সুতরাং সমালোচকনমাঙগে এই নবীন অতিথির আদর- 
আপ্যায়ন ঝড় বেশী হয় নাই। | 

'বাঙ্গলা ভাষা তখন পণ্ডিতের ক্রীঢাকন্দুক ছিল। সাগরের গর 
গর্জনে সকলের শ্রবণ তখন অভ্যস্ত, অতএব তটিনীর ক্লরাগিণী লোকের 
ভাল লাগে নাই। তরল ও দরল ভাষা তখন কেহ ঢাঁহিত নাসকলেরই 
রুচি শব্দচ্ছটার দিকে । একটি গল্প হইতে তখনকার সাহিত্যের অবস্থা 
কতকটা বোঝা বার । ৯ 

একধার এক পণ্ডিতসম।জে কোন বাক্তির একটি রচনা পড়া হয়। 
রচনাঁটিঙে ভযাঁর তৎক]লিক “ফ্যাসান্+- অথাৎ বাঁকাড়ম্বর কিট কম ছিল। 
নাছ তাঁহার রচন নী কাহার 9 মনঃপ্‌ভ হইল নাঁ। এহন কি একজন 
গ্রকহভাবে বলিয়া উঠিলেন, “আরে একি এধে বিদ্ামাগরী বাঙলা 
হয়েছে র্‌ 

বিগ্ানাগর বিদ্যালয় প।ঠয পুষ্তক লিখিতেন্ব। হতনাং তাহার ভাষা 

কিছু সর্প ছিল। সুজনের! সেটা পছন্দ করিতেন না। 
* বদিমের ভাষা আরও সরল--তাই প্রথমট1 অধিধতর অনাদূত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু “ছুগেশ নন্দনা”্র গল্পাংশ মককেই মুগ্ধ করিয়ছিল। 
তৎপূর্বে ধে সকল আধ্যায়িক প্রচলিত ছিল, তাহাদের আধ্যানভাগ একান্ত 
অকিঞ্চিংকর-_-তাঁহা উদ্ভট ও ঠাকুরমার জূপকপার মত। ঘটনার 
বৈচিত্রাহেতু চিত্তোত্তেজনা তদ্দারা খুব সামান্টাই হইত । “হুতোষ-প7া9” 
বা“ আলালের ঘরের ছুলাল” খাঁটি রমিকের 15তক্কুধা মিট!ইতে পাঁরিত 
না। অতএব লোকে “ছুর্গেশ নন্দিনী”র ভাষা পছন্দ না কণক--তাহার 
আখ্যানাংশকে অবহেলা! করিতে পাঁরে নাই। 

এখানে এই সম্বন্ধে একটি গলপ বলিব। কিন্ত তাহার আগে আর ছুটি কথ! 

৪ 
২ 


এ. মু ডি 
তত এরি ৬.2 


ও অর্থ্য। | ৩য় কল্প, ১ম খণ্ড। 


- বলা চাই। শ্রীযুত শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “র্গেশনন্দিনী”র পাও" 
, লিপি পাঠ করিয়া তিনি (বঙ্কিম) তীাহাঁর অগ্রজ ভ্রাতৃদ্বয় শ্যামীচরণ ও 
: সপ্ীবচন্দ্রকে আগ্ন্ত শুনাইলেন। ভ্রাতৃঘ্বয় পুস্তকথাঁনি গরকাঁশের অযোগ্য 
_ বিবেচনা করিলেন । ব্রিমচন্ত্র বিমর্ষ ও কাতর হইয়া পড়িলেন। তর্খনও 
তাঁহার আত্মনির্ভরতা জন্মে নাই_-তখনও তিনি তাভার শক্তি বুঝিতে 
পারেন নাই। বঙ্কিমচন্ত্র ভগ্মহদয়ে দুর্গেশনন্দিনীর" পাঞুলিপি লইয়া কর্মস্থলে 
প্রস্থান করিলেন। * * * জানিনা কেন ছুই বৎসর পরে ভ্রাতৃদ্বয়ের ভুল 
ভাঙ্গিল। সঞ্জীবচন্ত্র * অচিরে “দুর্গেশনন্দিনী” প্রকীশ করিলেন ।”  £ 

অনুসন্ধান লইয়া জানিলাম, শচীশবাবুত্ধ একটি কথাঁ৪ ঠিক নয়। 
পছুর্গেশনপ্দিনী” যখন প্রথম পড়া হয়, তপন সেখানে ধাহাঁরা উপস্থিত ছিলেন, 
একজন ছাড়া তাহাদের আর সকলেই এখন পরলোকে । আমি বাঙ্গল! 
 ভাঁষার প্রথম উপন্যাসের প্রথম শ্রোতার মুখে যেন্ধপ নিয়াছি, সেইরূপই 
লিখিতেছি। 

“ছুর্গেশনন্দিনী”র পাগুলিপি বদ্ষিমচন্দ্র বেদিন প্রর্থম পাঠ করেন, সে 
দিন সেখানে সম্ভ্ীবচন্ত্র, শ্রীঘুত পূর্ণচন্্র এবং তিন চারিগরন পিতগোছের 
'ব্রাঙ্গণ উপস্থিত ছিলেন। জ্োষ্ঠ শহ্যংমাচরণ কখনও দাঁহিত্যালে'চনাঁর 
ভিতরে থাকিতেন না- সেদিনও ছিলেন না! 

সকালে পাঠারস্ত হইছিল, পড়িতে পড়তে বেল? বাড়িয়া উঠিল। 
“কিন্তু শ্রোতারা তখন মন্্রুগ্ধবং, সেদিকে কাহার ও খেয়াল নাই । উপস্থিত 
ত্রাঙ্গণেরা শুনিতে শুনিতে মাঝে মাঝ বণিয়া উঠিতেছেন “আহা কি 
অদ্ুত বন্তৃতাই হচ্ছে!” বাহ হউক, তখনকার মনত পাঠ বঞ্চ হুইয়| আহাঁ- 
রাষ্ির পরে আবার আরম্ভ হইল। 

বইথানি সমাপ্ত হইলে সকলেই চমতকুৃত হইলেন; পরস্ কেহই তাহ! 
পপ্রকাঁশের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন” না। 

ক্ষেত্রনাঁথ ভট্ট।চার্ধ্য একজন রসগ্রাহী লোক (ছলেন। গশুনিয়াছি, তাহার 
সমালোঁচনশক্তিও ছিল। কিছুদিন পরে এই ক্ষেত্রনাথবাবু, বঙ্কিমচন্ত্ 
যে একখানি উপন্াঁস লিখিয়াছেন, তাহা গুনিলেন। শুনিয়া, পড়িতে 
চাহিলেন। পড়িয়া, আনন্দিত হইলেন এবং বইখানি বাজানে বাহির 


আশ্বিন, ১৩১৯। ] বহ্কিম-কথা । ১২... 


করিতে বলিলেন। উত্তরে বঙ্কিমচন্দ্র কহিলেন, “আগে কিছুদিন ফেলিয়! 
রাখি, তার পরে প্রকাশ করিব।” 
ছুই বৎসর পরে সংশোধিত হইয়! “ছুর্গেশনন্দিনী* বাহির ্। [ 
*এইণাঁনে একটি হাসির গল্প বলিব। “দুর্গেশ-নন্দিনী” বাহির হইবার 
পরে, কনিষ্ঠ পূর্ণচন্দ্রের সাধ হইল, তিনিও একখানি বই লিখিবেন। 
অতএব, লুকাঁইয়া বই লেখা চলিল। রচনা-কাঁধ্য যখন কিয়দর অগ্রসর 
হইয়াছে, তখন লেখকের ইচ্ছা হইল,_বইখানি কাহাঁকেও পড়িয়া! শ্ুনান । 
এখস, কাহাঁকে শুনান? মেজ দাদাকে (লঞজীবচন্ত্র) শুনান হইবে না-তিনি 
ঘি নিরুৎসাহ করেন! অনেক ভাবিদ্া চিত্তিয়া শ্বির হইল, বঙ্কিমচন্দ্র 
সম্মুখেই বই পড়া হইবে । ৃ 
ইতিমধ্যে একদিন নাটককার দীনবদ্ুবাবু আপিয়া হাঁজির। পুর্ণচগ্ 
বইথাঁনির অপমাপ্ত পাঞ্লিপি পকেটে করিয়া গিয়া দেখেন, দীনবন্ধুবাবু 
একদিকে বসিয়া] পাছেন--মন্কদিকে বদ্ষিমচন্ত্র হারমোনিয়ামে “ঠিলকামোদ” 
রাগিণী বাঞজাইতেছেন। 
পূর্ণচন্ত্র লজ্জিতভাঁবে দীন বন্ধুবাবুর কাছে গিয়া বসিলেন--মুখে কিন্ত মনের 
কথা প্রকাশ করিতে পারিলেন ন', কেমন বংধ বাধ ঠেকিল। দীনবন্ধুবাবুঃ 
পৃরণচন্দ্রকে ধরিয়া! ফেলিলেন। বলিলেন, “কি, কিছু মতলব আছে বুঝি ?” 
সলজ্জ পুর্ণচন্্র কহিলেন, “আমার একটা লেখা শুশিখেন?* 
দীনবন্ধু বলিলেন, “তুমি আবার লিখেছ বুঝি ? পড়, পড় শুনি ।” 
*  পূর্ণচন্ত্র বই লিখিয়াছে শুনিয়া বঞ্ষিমচন্দ্রও ব]জনা বন্ধ করিয়া ফিরিয়া 
বসিলেন। তখন পড়া আরম্ত হইল । 
এখন, নায়িকার রূপ বণনা কত্সিতে ব'সক়্া পূর্ণচন্ত্র বড় বিপদে 
পড়িয়াছেন। নারিকার রূপ কোন রকমেই ফুটিতেছে না অতএব, লেখক 
নাচার হইয়া পাঠকগণের উপরে ভার দিপেন, তাহারা “ছুর্গেশননিনা”র 
নায়িকার রূপ বর্ণনা পড়ন__তাহা হইলে আর কোন গোলমাল থাকিবে না) 
কারণ, তাহার নায়িকার রূপ ঠিক তেমনই--একটুকু এপ্কি ওদিক নয় ! 
এই পর্য্যন্ত শুনিয়া দীনবন্ধু উচ্চহাস্য করিম্া উঠিলেন,--মে হাসিতে 
বঙ্চিমচন্দ্র৪ যোগ দিলেন। 


১২ অর্ধ । [ ৩য় কল্প, ১ম খঙ। 


, - দ্বীনবন্ধু কছিলেন,“দেখ কিরূপে রূপবর্ণন! করিবে জান? সুন্দরী দেখিয়াছ 
এত? বখন রূপের কথা লিখিবে, তখন সেই সুন্দরীর সৌন্দর্য মনে করিয়া 


. যতট! পার, তার সঙ্গে মিলাইয়া লিখি, তাহা হইলেই সব গোলমাল 
 চুকিম্বা যাইবে ।” রা 


পূর্ণচন্ত্র বলিলেন) “কৈ নভেলের নাঁয়িকার মত স্ন্বরী আমি ত কখনও 


 €চাঁকে দেখি নাই। 


"্বঙ্গদর্শন” বাহির হইবার পর এক সম্প্রদায়ের লোক বঙ্কিমচন্দ্রের উপর 


' খড়গহস্ত হইয়া! উঠিয়:ছিল। তাহারা নানা প্রকারে তাহাকে সাধাম্সণের 
সন্ধৃখে বিড়প্বিত করিবার জন্ত চেহিত হইল । তখনকার:কোন কোন কাগজে 


দোখয়াছি, বছ্ছিশচন্দ্রের ব্যাকরণপ্রম[দ গুলির একট আলিকা তৈয়ার করিয়া 
যা] বলিয়া গালাগ।ণি দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু পেচষ্কর কষ্টকারণ বলিয়া 


,স্থ্যযালোকের প্রতি কোন্‌ মূর্থ বিরাগ প্রকাশ করবে? সুতরাং বঙ্ছিমচ্র 


চে 


&ষ বহ্ধিম, সেই বঙ্কিমই রাহয়; গেলেন, নিশ্দকদল মিষ্ধাই গল] ভাঙ্গিয়া সারা 
হন ।॥ বঞ্িমচন্দ্র কথনও ইহ।দের [বিরুদ্ধে উভোর গান নাই । [জজ্ঞাপা 
নরিলে হাঁসিয়া বলিতেন, “গেয়ো বুঝুর গোর খকাব এ রকম, খানিক 
টঠাটাক়, তার পর দব চুপচাপ । 

দনঞে সমঞজে বিরুদ্ধ সমালোচনায় তিনি ধে আঘাত, পাইতেন না, এমন 
নয়। প্রমাণম্বরূপ, আমরা “সাধনা”য় গ্রীশচন্ত্রলিখিত “বন্ধিমবাবুর প্রসঙ্গ” 
হইতে স্থলবিশেষ তুলিয়া দিলাম ঃ-- 

প্রাজনিংহ” বঙ্গদর্ণনে ভ্রমশটী প্রকাশিত হইয়। বন্ধ হইয়। গিয়াছিল। চন্দ্রশেখরবাবু জিজ্ঞাসা 


করিলেন, তাহা সম্পূর্ণ করা হইতেছে না|! কেন? বঙ্ধিমবাবু তাহার কোন বন্ধুর নাম করিয়া 
: বলিলেন, এ'র! বলেন আমার হুষ্ট চরিত্রগুজিভে. এখনকার ছেলপুুল সটি হইডেছে। তাই 


_ আরডাকাত মাণিকলালকে আকিতে ইচ্ছ। করে না। ক * ক্* 4: 


“এদিন *% * নবাঁনবাধু (কবি) কথার কথার “আনন্দনঠ”র সুপরিচিত “বন্দে মাতরম্‌* 
সঙ্গীতটির একাংশ আবৃতি করিয়া বহ্কিমধাবুকে বলিলেন, এমন ভাল জানধটিকে আধসংস্কত 


.. আধবাঙগণায় লিখিয়! মাটী কর! হইয়াছে, এ ধেন গোবিন্দ অধিকারীর গানের মত। জোকের 
: ভাল লাগে ন। বন্ধিমবাবু ঈষৎ কুপিতন্বরে বলিলেন, “আচ্ছ। ভাই, ভাল ন! লাগে পড়ে। ন|। 


আমার ভাল লেগেছে, ভাই ওরকম লিখিয়াছি। জোকের ভাল লাগবে কিন! ভেবে আম 


লিখব!" 


আশ্বিন, ১৩১৯ । ] বন্ধিম-কথা | ১৩. 


শক্তিধর পুরুষেরা কখনও মতামতের আোতে গা-ভাসান দেন না। 
সম্মুখে গহন বন দেখিলে আমর ফিরিতে পারি,-কিন্তু তাহার! আপন পথ 
আপনিই করিয়া লইবেন। অন্তের মুখ চাহিয়া! আমর! বসিয়া! খাকিব--পরের 
চোংখের একটি ইঙ্গিতে আমাদের কর্তব্য নিরূপিত হইবে, এ নিয়ম তাহাদের 
পক্ষে মৃত্যুতুল্য | পরস্ত, সাধারণের মত সংগঠন করিয়া» সাধারণের রুচি 
ব্দপাইয়া, তাহারা এক স্বতন্ত্রপথের পথিক হন। এই ত প্রতিভা ও শক্তির 
লক্ষণ। বঞ্মগন্ত্র প্রতিভাবান এবং শুক্তিধর । 

*মৃত্ুশয্যায় শয়ন করিয়া, বঙ্কিমচ্ত্র যখন অস্তিম নিঃশ্বাসের অপেক্ষ। 
করিতেছিলেন, নেই সময়ে ম্বগীয় বমেশচন্দ্র দত্ত মহ।শয়, তাহার 
সহিত শেষ দেখ। করিতে আসেন । তখন তিনি রমেশচন্দ্রকে বপিয়াছিলেন, 
“বার বৎ্সগের ভিতরে কেহ যেন আমার জীবনী না লেখে ।” শুনিয়াছি 
এই উত্ভির কোন কার্ণঞমাছে।. বহ্ষিমচন্দ্রের বড় সাধ ছিল যে, তাহার 
দৌহিত্র শ্রাযুত পুর্ণেন্ুহ্ন্দর কর্তুক তীহাঁর জীবনচরিত রচিত হয়। 
বঞ্ছিমচঙ্ত্রের মৃহ্যকালে তাহার দৌহিত্র অপ্রাপ্তবয়স্ক ছিলেন। দ্বাদশবৎসর 
পরে তিনি যৌবন প্রাপ্ত হইবেন। তখন তাহার পক্ষে জীবনচরিত-র5ন! 
তত কঠিন বেয়া বোর হইথে ন1। এই কারণে, বঙ্কিমচন্দ্র ম্বয়ং তাহার 
জীবনের ঘটনাগু'ল একজ্্র কির! একট শুভ্র তাপিক। প্রস্তত করিয়া যান। 
সেতাপিকা এখন কোথায় তাহা জানি না,একিন্ত দ্াদশবধ বহুকাল অতীত 
হইয়াছে; তগাঁপি বঞ্চিমচপ্রের-সাহভ্য-নভ্রাটেপ জীবনচরিত রচিত হইল 

“না। বাঙ্গালীর দুভ'খ্য ! চি 
এহে:মন্দ্রকুমার রায়। 


স্নেহ-পাশ। 


_.. ভগবতীর ছেলেটি যখন দুই বছরের, তখন তাহার স্বামী মারা গেল। 
কলিকাতা সহরে স।মান্ত একখানি বাড়ীর একটি কক্ষ ও একটি দালান 
ভগবতীর স্বামী ভাঁড়া লইয়াছিল। অন্যান্য কক্ষে অপরাপর লোক "বাস 
করিত। দালানটিতে রন্ধন হইত । কক্ষে বান ও শয়ন । 

কিছ্ত স্বামীর মৃত্যুত্তে ভগবতী চারিদিক অন্ধকার দেখিল। এই অতি 
ক্ষুদ্র কক্ষেও বাস করিবার মত অর্থ তাহার নাই। তাহার স্বামীর দেশস্থ 
বাড়ী ও জমি যাহা ছিল, তাহা অনেকদিন পূর্বে বিক্রক্প হইয়া গিয়াছিল। 
ভগবতীর পিতৃকুপেও কেহ ছিল না। এক দূরসম্পকাঁয় ভ্রাত1 ছিল, সেও এই 
বিপদের সংবাদ পাইয়া, পাছে ছেলে লইয়া ভগবতী গল্গ্রহ হয় এই ভয়ে 

দেখা-সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিল। প্রতিবেশিনী রমণীগণ আপিয়! 
সাঁুভূতি জানাইল বটে; কিন্তু তাহার! সকলেই,গরীধ, _পাঁহাযষ্যের ক্ষমত] 
কাহারও কিছু নাই। 

ষে বাড়ীতে ভগবতী বাস করিত, তাহার কিছু দূরেই নিশানাঁথবাবুর 
বিশাল নিকেতন। বাম্তার উপর লৌহনিত্দিত ফটক। রেপিংএর মধ্য 
দিয়া বাগান দেখা যাইতেছে । সবুজ ঘাসের উপর ফড়িং লাফাইতৈছে। 
ক্রোটন গাছগুলি কাকর দেওয়া রাঙা রাস্তার ছুইপাঁশে শোভা পাইত্তেছে। 
মাঝখানে একটি ফোয়ারা সুময়ে অসময়ে জল উদগীরণ করিতেছে। ভাহার 
চারিপার্থ্ প্রস্তরগঠিত চৌবাচ্ছা। তাহাতে লাল মাছ খেল করিতেছে। 
ভগবতীর পুত্র নলিনাক্ষ পিতার কোলে চড়িয়া রোজ বিকালে এই বাগানে 
আসিত ও লাল মাছ দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়! দুই হাত বাঁড়াইয়া 
ঝাপাইয়া পড়িতে যাইত। নিশানাথবাবু ছেলেটিকে নিজে কোলে করিয়া 
বাগানের 51রিদিকে বেড়াইতেন। বড় বড় গোলাপ তুলিয়া হাতে দিতেন। 
শিশু আনন্দে অস্ফট কলধ্বনি দ্বারা তাহার দন্বদ্ধনা করিত। নিশানাথ 
বাবুর হৃরয় গলির! যাইত। তিনি অপুনক ছিলেন । 
.. নিশানাথবাবু শুনিলেন, নলিনাক্ষের পিতার মৃত্যু হইয়াছে । তে দিন 
বিকালে আর তিনি নলিনাক্ষকে দেখিতে পাইলেন না। কলহান্তে অর্ধনগ্ন 
বালক তাহার ক্রোড়ে, কাপাইয়া পড়িল না। তাগ্ভার কেশ ধরিয়া টানিল 
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না। নাসিক! লেহনের প্রয়াস করিল না। নিশীনাখবাবু অধীর হইয়া 
উঠিলেন। 

নলিনাক্ষের ক্ষুদ্র শিশু হৃদঘ্নও বুঝি সেই ঠবকাপিক ভ্রমণের অভাব অঞ্কভব 
করিগরঁছিল। ভগবতী যখন আকুল শোকাঁবেগে ভূমিতে লুটাইয়া পড়িয়া 
রদ্ধযাঁতনার প্রবাহের নির্বর উন্মুক করিয়া দিয়াছিল, তখন চঞ্চল শিশুটিও 
মায়ের গায়ের উপর পড়িয়া কাদির! উঠিল। ভগবতীর অশ্রম্রেত আরও 
উচ্ছপিত হুইল । শিশুকে দেখিয়! মৃত স্বামীর স্থৃতি অনলবর্ণে উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল। শিশুর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া যন্ত্রণায় প্রাণ ফাটিয়া যাইতে লাগিল । 
তখন মাঁতাপুত্র একত্র অশ্রজলে ভাঁসিতে লাগিল । 

নিশানথবাবু সেদিন সন্ধ্যাবেলা ভোঁজনে বসিলে তাহ1র পত্রী: উমা 
তাহাকে বলিল, “শুনেছ, নপিনাক্ষের বাপ মারা গেছে । আহা, তাদের 
আপনার বল্‌তে কেউ নেই৷ তুমি একবার খবর নাও।” 
. নিশানাথবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “দেখ, অনেক 
দিন হ'তে একট! কথা তোমাকে বল্ব মনে কর্ছি। আজ বল্বার 
সময় এপদেছে। ননিনাক্ষের মা আজ আশ্রয়হীনা। ছেলেটির 
উপরও আমার বড় মমতা হয়েছে। আমার ইচ্ছা ছেলেটিকে পোষ্যপুত্র 
লই। আমাদের ত' আর ছেলেপুলে কিছুই নাই। নলিনাক্ষের মাতাকে 
ম।সিক অর্থসাহাষ্য দিলে তারও কোন কষ্ট থাঁকৃবে না” 

উমার মনে নলিনাক্ষের ছবি জাগির়া উঠিপ। কি সুন্দর টিন 
উজ্রন, বিশাল নয়ন, দীর্ঘ কেশগুচ্ছ, স্থগোল অবয়ব-_দেখিতে যেন রাজপুত্র । 
উমার হৃদয়ে যে স্নেহবন্তা এতদিন স্থানাভাবে প্রসার লাভ করিতে পারে নাই, 
আঁজ এই বালকটিকে পাইয়া! তাহ! বাধ ভাঙ্ষিবার উদ্যোগ করিল। উমা 
সানন্দে বলিল, “আহঃ তাই কর। দিব্য ছেলেটি । তাঁর মায়ের ছুঃখু আর 
দেখা যাঁয় না।” 

কিছুদিন কাঁটিগা গেল। শতশোঁকজন্্ররিতা হইলেও ভগবতীর দিন 
কাটিয়া গেল। অতি সামান্ত যে অর্থ তাঁহার নিকট ছিল ও নিজ অলঙ্কার 
বিক্রয় করিয়! যাহা কিছু পাইল, ত'হাতে কিছুদিন অতি ক্লেশে সংসার 
চালাইতে লাগিল। 
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.. : বিপদ্‌ সাগরের একটি বৃহৎ ভরঙ্ক তাহার মাথার উপর দিয়া বহিয়া 
 গিয়াছিল বটে, কিন্ত তাহাতে তাহার ন্ত্রশীর অবপান হয় নাই। আব।র 
এক বিরাট উদ্মি গঞ্জন করিয়া তাহাকে ভূবাইতে আসিল। 

/ যে বাড়ীতে ভগবতী থাঁকিত তাহার অন্য একটি কক্ষ ভাড়। “লইয়া 
মগেন্জ্ নামে এক যুবক বাস করিত। ভাহাঁর বাড়ী বিদেশে । কলিকাঁতাঁর 
কোন রঙ্গালয়ে সে প্রবেশ করিয়াছিল। অভিনয়-বিছ্যা দেখাইবার বড় 
একটা সুবিধা সে করিঠে পারে নাই। কারণ সে নিজে সকল নাটকের 
নায়কের অংশ অভিনয় করিতে চাহিলেও রঙ্গাধ্যক্গ তাহাকে সৈন্য, দা, 
অথবা দূত ও ভূত্যের অংশ দিতেন। কাঁজেই এই অহস্কৃত অভিনেত! 
'তাহার প্রতিভা কেহ বুঝিতে পারিল না বলিরা, ষ্বাহাঁর তাহার কাছে 
আক্ষেপ করিত এবং সময় ও শ্রোতা পাইলেই বিরাট: গর্জনে অভিনয়ের 
শ্রান্ধ সম্পাদন করিতে থাকিত। তাহার দৃষ্টি ভগতীর উপর পতিত হইল । 
ভগবতীর সে স্থলে বাঁপ করা কঃকর হইয়া উঠিঙ্লি। কিন্তু সেবাড়ী 
 ছাঁড়িতেও পারিল না। কারণ বাড়ীর যে ঘর ভাড়। লইয়াছিল, তাহার 
ভাড়া দিতে পারে নাই। ভাড়া ন] দিয়! উঠিয়া যাইতে পারিবে না। 
এই সময় নলিনাক্ষই তাহার একমাত্র সান্ত্বনার স্থল ছিল। কখনও 
কল্পনার চক্ষে দেখিত, নলিনাক্ষ বিদ্যাশিক্ষা করিয়া কৃতী হইয়াছে। সম্পদে 
তাহার গৃহপূর্ণ। নলিনাক্ষের বধূর শৃষ্ভিটও ন্য়নপথে যেন ফুটিয়া উঠিত। 
কিন্তু কল্পনার এ মনোরম দৃশ্ঠ ও দীর্ঘস্থারী হইত না। সংসারের নিদারুণ 
জালা এ ম্্থের স্বপ্নেও বাঁধা প্রদান করিত ও সংসারের দারণ অভাৰ" 
সজীব মূর্তিতে ভগবন্ভীকে অস্থির করিয়া তুলিত। 

এইরূপ সময়ে নিশানাথবাবুর একজন দাসী ও একজন সরকার 
আপিম্ু! ভগবতীকে জান|ইল,_নিশানাথ নলিনাক্ষকে পোষ্যপুত্র লইতে 
চাহেন। ভগবতীকে নিশানাঁথবাবু মাসিক বে বৃত্তি দ্রিতে প্রতিশ্রুত 
হুইয়াঁছেন, তাহাতে ভগবততীর আর কোন ক্লেশ থাকিবে না। সরকার 
বিবিধ প্রকার বচন-বিন্তাসে নপিনাক্ষের ভাবী সৌভাগ্যের বিষয় বর্ণনা 
করিতে লাগিল। ভগবতীও পুত্রকে দেখিতে পাঁইবে। যখন ইচ্ছা 
-নিশানাথবাবুর গৃহে যাইতে পারিবে। তাহার নিজের ক্লেশ থাকিবে না, 
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নলিনাক্ষেরও উর্রতি হইবে। ন্বতরাং ভগবতীর আপত্তির কোনও কারণই 
থাকিতে পারে না। দাদীও বিবিধ কথায় বুঝাইল। নিশানাথবাবুর 
পত্বী বলিয়া পাঠাইয়াছেন, এটি তাহার একান্ত অনুরোধ । ছেলেটির 
কোন আযত্. হইবে না। ভগবতী ঠঁচ্ছা করিলে এ বাড়ীতে থাকিতে 
পারিবেন। 

তগবতী প্রথমটা অতিশয় কুদ্ধ হইয়াছিল। কে তাঁহার সন্তানকে 
তাঁহার বক্ষ হইতে কাড়িয়া লইতে আসিয়াছে? সে কেন তাঁহার সন্তানকে 
ছাল্ডিয়া দিবে? তাহার একমাত্র অবলম্বন, যাহাকে ধরিয়া আজও নে 
জীবিতা, কচি করিয়! তাহাকে ছাড়িবে? নলিনাক্ষই যদি গেল, তবে তাহার 
জীবন-ধারণের ফল কি? 2 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অনস্ত চিন্তার উদয়, নিলে স্বার্থের জন্ত,.নিজের সুখের 
জন্য, নলিনাক্ষের সর্বনাশ*করিবে ? তাঁহার যেরূপ অবস্থা তাহাতে জীবিকা- 
নির্বাহ হওয়াই দায়, নলিনাক্ষকে লেখাপড়া শিখাইবে কোথা হইতে? আর 
নিশানাথবাবুর গৃহে নলিনাক্ষ যে আদর-যত্ে.সম্বপ্ধিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাষ্ট। তবে কেন নিজের সুখের জন্য পুত্রের ভবিষ্যৎ সৌভাগ্যচিত্র মুছিয়া 
ফেলিবে £ আর এমনও ত" নয় যে, নলিনাক্ষের সহিত আর দেখ। হইবে না। 
নলিনাক্ষের ভাল হ₹উক, নলিনাক্ষ সুখে খাঁকুক্‌,ভগবতীর আর কিছুই 
প্রার্থনা নাই। এ 

এইরূপ সন্তানের মঙ্গলাকাজ্ষায় মাত! নিজ জীবনের সুখ বিসর্জন দিল। 
“তখন বুঝে নাই যে,কি করিতে বমিয়াছে। তখন বুঝে নাই, ভবিষ্যতের 
অদৃশ্ত রাজ্যে তাহার জন্ত কত দুঃখ সঞ্চিত আছে। 

নিশানাথবাবুর গৃহে মহোৎ্ষব। ক্রান্গণপণ্ডিতগণের মন্ত্ো্চারণ- 
শবে, নিমস্ত্রিতবর্গের কোলাহলে, ভিক্কুকগণের কলরবে পল্নীবাসী য়কলেই 
জানিল, নলিনাক্ষকে নিশানাথবাবু পোষ্যপুত্র লইতেছেন। সকলেই 
বুঝিল, ভগবতীর কপাল ফিরিয়াছে। 

তখন প্রতিবেশিবর্গের মনের ভাব পরিবঞ্ঠিত হইয়া! গেল। ভগবতী 
যখন দরিদ্র নিঃসহাঁয় ছিল, তখন অনেকেই তাহার ছুঃখে সহাস্থৃভৃতি প্রকাশ 
করিত। আজ তাহারাই তাহার ভাগা-পরিবর্তনে ঈর্ষান্বিত হইল। 
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রা এ শিনীগণও হিংসার তাড়নে বলিতে লাগিল, মরণ অমন টাকার! 
ছলে বিলিয়ে টাকা পাওয়ার চেয়ে শুকিয়ে মর! ভাল।” 

-বিস্ত ভগবতীর হৃদয়ের বেদন। কেহ বুঝিল না। উৎসবের সমস 
নিশাদাধারর গৃহে: সে ছিল বটে, কন্ সন্ধ্যাকালে নিজ কন্মুটিতে কিরয়া 
আসিয়া শষ্যাতলে নুটাইয়া পড়িল। বাধা ন! মানিয়! অশ্রপ্রবাহ তাহার 
উপাধান সিক্ত করিতে লাগিল। স্বামি-বিয়োগে ভাহার হৃদয় চর্ণ হইয়াছিল 
বটে, কিন্ত ভাহার নলিনাক্ষ ছিল'। আজ সেই হান্মুখ বালকটিও পরগৃছে। 
শূন্য শষ্য নপিনাক্ষের মলিন কাখাটি ও ছোট বালিশটি চা ধরিয়া ভগন্ধতী 
অধীর য়ে কাদিতে লাগিল। 

সেদিন নগেন্ত ন্ুরামত অবস্থায় বাড়ীতে ফিরিয়াছিব। সে পোষ্যপুজ্- 
গ্রহণের সংবাদ 'সমন্তই অবগত ছিল। তাহার রাক্ষসোচিত প্রকৃতি এ 
সংবাদে উৎফুল্ল হইয়! উঠিয়াছিল। “ছেলেটা গিয্পাছে, ছালই হইয়াছে”, এই 
ভাবিতে ভাবিতে সে ভগবতীর কক্ষে প্রবেশ করিল। 
সন্ধ্যা হইলেও ভগবতী আলো জালে নাই । শোকাবেগে দ্বার রুদ্ধ না 
করিয়াই কাদিতেছিণ। নগেন্ত্র প্রবেশ করিয়া! রোনের শবে স্থির হইয়া 
: ক্বীড়াইল ও নাটকায় নায়কের দুই চারি পংক্তি আবৃত্তি করিয়া সাম্বন! দিবার 
.টেষ্টা পাইল। তাহার স্বর গুনিয়াই ভগবতী তীরবৰেগে উঠিয়] দাড়াইল ও 
নিজ অবস্থা বুঝিয়! চীৎকার করিয়া! উঠিল। বাড়ীর অন্যান্য লোকেরা এই 
 স্ীৎকারে সেখানে আসিয়া! পড়িল। ভগবতীর কথা শুনিয়া একজন পুরুষ 
 যদিরামত্ত নগেস্দ্রের গলদেশ ধরিয়া বাছির করিয়া দিতে গেলেন। চূরাত্ম 
:. নগেন্জ তথন তীত্র হলাহুল উদগীর্ঘ করিল। ' সকলকে বুঝাইল, ভগবতীই 
: তাহাকে উৎসাহ দিয়াছে। সেইজন্ত ছেলেটিকে পর্য্যন্ত পোষ্যপুত্র দিবার 
এষন্দযোবত্ত করিয়াছে। তাহা ন। হইলে সে এ কাধ্যে অগ্রসর হইবে কেন? 
-. রঙ্গালয়ের কত অভিনেত্রী তাহার কৃপা-কটাক্ষ পাইবার জন্য লালায়িত! 
এ. কলক্ষসংবাদ মিধ্যা হইলেও তাহার প্রভাব অসীম । কেহ কেহ ইহা 
আবাস, রিলবধটে, কিন্তু অধিকাংশই ইহা! ঞরব সত্য বলিয়! ধারণা করিল 
 নগেক্ দূরীরুত হইল বে, কিন্কু তাহায় ছু চারিটি কথায় ভগবতীর ভাগ্যে 
পনের কগক্ক-কালিমা লিপ্ত হইয়া রহিল। . 
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পরদিন পল্লীময় এই কথ! লোকের মুখে মুখে ফিরিতে লাগিল। যাহারা 
ভগৰতীর পুত্রের সৌভাগ্যে ঈর্যাঘিত হইয়াছিলেন, তাহারা এখন শতমুখে 
নানা অলীক জনরবের কৃষ্টি করিয়! অস্তরের তৃপ্তিসাধন করিতে লাগিলেন 
এমন 'কি নলিনাক্ষের কথা লইয়া দেবোপম-চুরিত্র নিশানাথধাবুর নামেও 
কলঙ্ক আরোপ করিতে লোঁক সঙ্কুচিত হইল না। | 

এ সংবাদ গুপ্ত থাকে না। নিশানাথবাবুও এ সংবাদ-শ্রবণে ব্যবিত 
হইলেন। তিনি ভগবতীকে বলিয়া! পাঠইলেন, “বর্তমান অবস্থায় ভগবতী 
ফের নিশানাথবাবুর বাড়ীতে নাযান। এ পল্পী পরিত্যাগ করিয়া কলি-: 
কাতার অপর অংশে বাস করিবার জন্ক নিশানাথবাবু এক বাড়ী ঠিক 
করিয়াছেন। সেই বাটাতে ভগবতী গিয়া বাস করুন। প্রতি মাসে 
নিয়মিতরূপে খরচ প্রেরিত হইবে ।” 

ভগবততী কোন উত্তর দিল না। পরদিন "হইতে তাহাকে আর কেহ 
দেখিতে পাইল না। : 

সময়চক্রের আবর্তনে বৎসরের পর বৎসর ঘুরিয়! গেল। নলিনাক্ষ এখন 
বিংশতিবর্ধী যুবক । নিশানাথবাবুর মৃত্যু হইয়াছে। এশ্বর্ষ্যের প্রলোভনে বন 
সঙ্গী আসিয়া! নলিনাক্ষকে ঘিরিয়াছে। প্রত্যহ অপরাক্কে যুগল অস্ববাহিত 
সুসজ্জিত ধান নলিনাক্ষ ও তাহার বন্ধুবর্গকে লইয়া কলিকাতার রাজপথ 
মুখরিত করিয়া চলিয়া যাইত। সকলে সবিন্ময়ে চাহিয়া খাঁকিত। চারি- 
দিকে রব উঠিয়াছিল, নিশানাথবাবুর অতুল শব নলিনাক্ষ ছই হাতে 
' উড়াইতেছে। 

একদিন অপরাঁন্নে বহুমুল্য বসনে সজ্জিত নলিনাক্ষ বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া শকটারোহণ করিতেছেন, এমন সময়ে এক মলিনবসন! বৃদ্ধা আসিয়া” 
স্াহাকে সম্বোধন করিল। নলিনাক্ষ বিস্মিত হইয়া চাহিয়। দেখিলে 
এবং বলিলেন, "তুমি কে ? 1ক চাও ?” 

বৃদ্ধা বলিল, “তোমান্প মাকে মনে পড়ে ?” 

নলিনাক্ষ। মা? মাতবাড়ীতে আছেন। কেন? 

. বুদ্ধা। 'সে মা নয়, যার গর্ভে তোমার জন্ম, তাঁকে মনে পড়ে ? 

নলিনাক্ষের মনে পূর্বকথার স্থতি জাগিল। নিশানাথ তাহাকে সকলই 
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লিক্াছিলেন। নলিনাক্ষের ধারণ! ছিল, তাহার জননী কুত্যাগিনী হইয়া 
ঙিয্লাছেন। আজ সহস| তিনি হদয়ে আঘাত পাইলেন। তাহার মাতার 
্‌ স্ষ্ি তাহার মনে পড়ে না। তিনি অতি শৈশবে নিশানাথবাবুর গৃছে 
স্বাবীত হইয়াছিলেন। তিন্নি নীরবে ফ্লাড়াইয় রহিলেন। রি 
বুদ্ধ বলিল “যদি তোমার মাকে দেখিতে চাও, ত' আমার সঙ্গে এস।” 

নলিনাক্ষের বন্ধুদের মধ্যে একজন বলিল “নলিন্‌, এটাকে তাড়িয়ে দাও। 
নাও, গাড়ীতে উঠে পড়, দেরী হনয় যাচ্ছে।” 

নলিনাক্ষ বলিল, "তোমরা আজ যাও। কাল এস।» পরে বৃদ্ধাকে 
বলিল, "তুমি এই গাড়ীতে উঠ । কোথা! যেতে হবে বল।” বৃদ্ধার নির্ষি্ 
ঠিকানা অভিমুখে নুদজ্জিত নলিনাক্ষ জীর্ণবসনা' বৃদ্ধাকে লইয়া গাড়ী 
ছুটাইয়া চলিল। রাস্তার লোকে অবাক্‌ হইয়া এই আরো হীছ'টিকে দেখিতে 
লাগিল। . ক: 

_ নলিনাক্ষের সেই বন্ধুটি বলিল, “কি বিপদ! 'কোথাকার এক আপদ 
খসে আমোদট! মার্ট করে দিলে। চলযাওয়া ষীক্‌।” তখন সকলেই 
নলিনাক্ষের বুদ্ধির নিন্দা করিতে করিতে সরিয়া পল়্ল। 

_ নলিনাক্ষের শকট এমন এক স্থলে আসিয়! পৌছিল, যেখানে গলি 
অতি সন্বীর্ণ। শকট ছাঁড়িয়! পদব্রজে নলিনাক্ষ বৃদ্ধার অনুসরণ করিল। 
ছুই তিনটি অতি সক্কীর্ণ অন্ধকারময় গলি অতিক্রম করিয়া বৃদ্ধা এক খোলার 
"বরের সম্মৃথে দীড়াইল ও অঞ্চল হইতে চাবি লইয়া খুলিল। সম্মুখের থর 
পার হইয়া! একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়া নলিনাক্ষকে ডাঁকিল। নবিনাক্ষ ' 
সেই গৃহে প্রবেশ করিল । 
ঃ গৃহখানি ক্ষুদ্র। এক কোণে একটি মলিন শয্যা। তাহার উপর এক 
রমণীদেহ শরিত। একটি মাটার কলসী, ভণীড় ও ছুই একটি তৈজস বিশৃঙ্খল- 
ভাবে নিপতিত। নলিনাক্ষকে সম্বোধন করিয়া বৃদ্ধা কহিল, “এ 
তোমার ম11” | চা 
. লিনাক্ষ অগ্রসর হইয়া! রমগীর উপর মুখ অবনত করিল। রমণীর চক্ষু 
.নিমীলিত। মুখ প্রশস্ত । সব্বাঙ্গ কঠিন। নলিনাক্ষ বুঝিলেন, তাহার 
মীভার প্রাণহীন দেহ তাহার সম্মুখে । 


চি 
$ 


আশ্বিন, ১৩১৯। ] ন্নেহ-পাশ। ত ২১ 


কিন্ত নলিনাক্ষের মনে মাতৃবিয়োগ-যস্ত্রণার কোন তীব্রতা! অনুভূত 
হুইল না। মনে হইল বটে, এই রমণী তাহার গর্ভধারিণী, হয়ত নিদ।রুণ 
ক্লেশে অনেক ছুঃখ সহিয়া তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি মনে মনে দুঃখিত 
হইলেম, কিন্তু যথার্থ মাতৃহীনের বেদনা অনুভব করিলেন না । বৃদ্ধা 
ীত্রনয়নে তাহার ভাব দেখিয়াছিল। সে বুঝিল, তিনি শোকে বিশেষ 
অভিভূত নন। তখন সে আর থাকিতে পারিল না। বলিল, “দেখ্ছ ত-- 
'হভভাগিনীর মুতদেহ' দেখছ ত। পৃথিবীতে আসিয়া অবধি বেনী দিন 
ন্থখচভাগ করিতে পায় নাই। বলিত,-স্বামী যতদিন বেচে ছিলেন ততদিন 
স্থথে কেটেছে । শ্বামী মারা গেল--ছুই বছরের একটি ছেলে, তাঁকে কি 
ক'রে মান্থুষ করুবে এই ভাবনায় আকুল হয়ে পড়ল। ছেলেটিকে একজন 
বড়লোক পুষ্যিপুত্,র নিলে। ছেলের ভালর জন্ত হতভাগিনী নিজের 
বুক চিরে দিলে । তার প্র--এমন দেবীর নামেও মিথ্যা] কলঙ্ক রটনা হ'ল। 
হতভাগিনী পালিয়ে এল । ভোর রাত্তির, আমি গঙ্গা্মান করে আঁস্ছি-_ 
'অভাগিনী গঙ্গায় আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে। কত বোঝালেম-_ছুগ্জনের 
কথায় তার কি ক্ষতি বল্লেম। ছেলের মুখ চেয়ে বাচতে বল্লেম। 
অভাগিনী শুন্লে। আমার ঘরে এসে রইল। দিনের বেলা গোবর 
ঘটে দিত। তাই বেচে খাওয়া চল্ত। আর দিন রাত্তির ছেলের কথ! । 
নিজে যেতে পার্ত না-_মামাকে রোজ পাঠাত; ছেলে কেমন আছে দেখে 
মায়। ছেলে বড় হ'ল; গাড়ী করে স্কুলে যেতে লাগল। অভাগিনী 
বড় রাস্তায় গিয়ে ঈাড়িয়ে থাকৃত। ছেলে গাড়ী চড়ে যেত--অনিমিষে 
চেয়ে থাকৃত--আর ঝর্‌ ঝর্‌ু ক'রে চোখ, দিয়ে জল পড়ত। স্কুলের ছুটার 
সময় রোজ কুলের সামনে দীড়ার্ত, ছেলে গাড়ীতে উঠত, আর চোখ, 
বেষে জল পড়ত | স্কুলের ছেলেরা পাগলী বলে ক্ষেপাত, ছেলেও তাতে 
যোগ দিত। অভাগিনী সব সইত। ভাল খাবার জিনিষ কোথাও পেলে 
নিজে খেতে পার্ত না। গঙ্গার জলে ভামিয়ে দিয়ে আস্ত । ছেলের 
একবার অন্থুথ হয়। সামান্ত জর। অভাগিনী তিনদিন কিছু খায় নাই। 
দিনে তিনবার আমার খবর নিতে পাঠাত। আমি তাকে বাচাবার জন্যে 
বলতেম ভাল আছে। ছেলে বড় হ'ল। নিজে কর্তা হয়ে রোজ বিকালে 


হয অর্থ । ৩ কর, ১ম খও। 


স্বীন্ঠী হাকিয়ে বেড়াতে যাঁয়। অভাগিনী রোজ রাস্তায় সেই সময় ঈীঁড়িয়ে 
স্বাকে। নিজের শরীয়ে বত্ব নাই__অস্থথ হ'ল । জরে কাপছে, তবু রোজ 
বিকালে তাকে ধরে রান্তাস্ব নিয়ে যেতে হ'ত। ছেলে যাবে দেখ বে। 
পরগুদিন কি হূর্য্যোগ মনে আছে ত? মুষলধারে বৃষ্টির মধ্যে অরগায়ে 
ব্বাস্তাক় গিয়ে ফ্ড়াল। কান্পো মানা মান্লে না। ছেলের গাড়ী সে 
"ছর্যযোগে এল না। কাপতে ফাপতে পড়ে 'গল। লোকজনে ধরাধরি 
করে এইখানে রেখে গেল । সেই রাত্বিতেই বিকার। সমস্ত রাত বকৃতে 
জাগল। “নলিনাক্ষ* “নলিনাক্ষ' ব'লে চেঁচাতে লাঁগল। ছেলেট শ্খখন 
ছোট ছিল, তখন সে যে কাথা ও বালিসে শু'ত, সেই ছুটি বুকে চাপিষা ধরে 
জার 'নলিনাক্ষ” বলে ডাকে । কাল রাত চাটের সময় 1 অভাগিনীর 
লক্ল যত্ত্রণ ফুরিয়েছে।” 

নলিনাক্ষ নীরবে দীড়াইর়া রহিল। নার চোখ দিয়! অশ্রধার! 
গড়াইক্সা পড়িয়া মৃতা জননীর দেহ সিক্ত করিতেস্ছিল । ক্ুদ্র গৃহের একমাত্র 
বাঁতায়ান-পথে অন্ত্রগামী হৃর্ধোের শেষ কিরণ প্রবেশ করিয়া মৃতা ভগবতীর 
মুখে পতিত হইল। কি প্রশাস্ত স্মেহময় সেই মুখ ! | 

তাহার, পরদিন উমা নলিনাক্ষকে ডাকাইয়া বলিল, "বাঁবা পুরুতমশায় 
বল্ছেন, তুমি এখন আমাদের গো হয়েছ। তোমার অশৌচ হতে পারে 
লা ।” 

নগ্রপদ, রুক্ষকেশ, উত্তরীয়ধারী নলিনাক্ষ বলিল, “আমার মা মরেছে। 
জামি তগবতীর ছেলে” 

শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল । 


জগৎ-মুকুর | 
এ জগৎ মুকুরেরগৃহ, হেথা! শত প্রতিবিশ্ব ঘিরে, 
তোমার সকল তঙ্গি-ভাব তোমাকেই নিত্য দেয় ফিরে । 
প্রসন্ন মধুর মুখগুলি চারিদিকে দি প্রয়োজন, | 
প্রসন্ন সহাস মুখে তবে এ গৃহেতে কর বিচরণ। 
' শ্রীকালিদাস রায়। 


গিরিশ-ম্মরণে | 


ঝিঝিট--একতালা । 
্ 


এ-শুন পুনঃ: পুনঃ 
উঠে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি-। 
কোথায় গিরিশ আজি, 
নট-কবি-চূড়ামণি ॥ 
যে ভাবে যে আঁছে থা, জানায় ব্যথার কথা, 
বুকে ঝয়ে মন্ম-ব্যথা, | 
শোক-বিকল ধরণী। 
সে যে শুধু কবি নয়, মানুষ মনীষাঁময়ঃ 
দিগন্তে উজলি” রয় 
মহত্ব-রতন-থনি-_ 
বিশ্ব-প্রেম বুকে বায়ে, বিশ্ব-প্রেম-বিনিময়ে, 
যত কথা গেছে কয়ে, 
একে একে কত গণি! 
এত গান কে গাহিল, এত প্রাণ কে ঢালিল, 
পুণ্যে ভারে পেয়েছিল, 
| এ জন্মভূমি জননী-_ 
কেন মিছে কাদ1 আর, কেন বা বেদনাভার, 
নাইক জীবন তা'র, | 
আছে তে৷ তার জীবনী ॥ 


“হি 


৮৪৪. | অর্ধ । | ও [৩য় কর, ১ম খণ্ড । 
জয়জয়ম্তী-সআড়াঠেক। । 
২ 
: আর কি কহিব, কি কহিব, 
তোমরাই বা কি কহিবে। 
এ জনমে তার কথা, 
কহিলে কি ফুরাইবে ॥ 
প্রতিভা সে নিরমল, কোটিকু্ধ্য-করোজ্জল, 
চিরদীপ্ত ঝলমল, 
চিত-আধার বাড়িবে। 
তা'র স্থৃতি জেগে রবে, সঙ্গীত সাকার হ'বে 
মৃক কীর্তি কথা কবে, 
যা'বে ভেদ জড়-জীবে 
যাঁও ফিরে ঘরে যাও, যদি ঝুঁকে বাথা পাও, 
গুণ-শ্বতি ঢেলে দাও, 
সব জালা জুড়াইবে 1% 
প্রীবিহারিলাল সরকার । 





মুনলমান-শাসনে বাঙ্গাল! । 


হিন্দুশাসনে বাঙ্গালার ভৌগোলিক অবস্থার সহিত মুসলমান-শাসনে, 
বাঙ্জালার ভৌগোলিক অবস্থার কিছু কিছু পার্থকা দেখা যায় । বক্তিয়ার 
খিলিজি কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের পুর্বে বাঙল। সাধারণতঃ চারিটি ভাগে বিভক্ত 
ছিল। (১) গঙ্গানদীর দক্ষিণে ও হুগলীর পশ্চিমে অবস্থিত ভূভাগ সাধা- 
 রশতঃ রাঢ় নামে পরিচিত। এই জনপদ অতি প্রাচীন এবং ইহার ইতিহাস 
আমরা প্রসঙ্গ ক্রমে অন্তত্র প্রকাশ করিব। রাঢ় বাতীত আরও তিনটি বিভাগের 
নাম বঙ্গীয় এতিহাসিক পাঠকের নিকট অজ্ঞাত নাই। এ স্থলে তাহা- 


৫ * হর নটকবি-চুড়ামশি গিরিশচন্জ ঘোষের বির] স্মতি-সভার গীত হইবার জন্ত রচিত। 
৫১) গৌড়রাজমাল!।. 


“ফিগের পুনকুল্লেখ নিশ্রয়োজন। উক্ত চারিটি না ট্রি কোঁন চসিক 
এতিহাসিক আরও একটি বিভাগের উল্লেখ করিয়াছেন । (২) মহানন্দার 
পশ্চিমে এই জনপদ অবস্থিত ছিল এবং সাধারণতঃ ইহা মিথিলা নামে 
পরিচিত । | 

যে সময়ে মুসলমান বীর বক্তিয়ার খিলিজির রণভেরী বাঙ্গালার প্রান্তর 
শব্দিত করিয়া বাজিয়। উঠে, তখন নম্দীয়া বাঙ্গালার রাজধানী । লশ্মণ 
দেন মুসলমান আক্রমণে রাজ্য ত্যাগ করিয়া, তীর্থপর্যযটনে যাত্রা করিলে, 
নদীয়া প্রভৃতি স্থানে মুসলমান-শাঁসন প্রতিষ্ঠিত হয় । কিন্তু পরবর্তী এঁতি- 
হাসিকগণ স্থির করিয়াছেন যে, ইহার পরবর্তী কালেও বৃদ্ধ হিন্দু নরপতির 
বংশধরগণ স্ুবর্ণগ্রাম প্রতৃতি স্থান শাসন করিতেন এবং মুসলমানগণ 
বাঙ্গালার রাজধানী ও তক্লিকটবর্তী স্থানসমূহের উপর আধিপত্য স্থাপন 
করিয়। বছদিন পর্য্যস্ত সস্তষ্ট ছিলেন । 

১৪০৬ খৃষ্টাবে নাসিরুদ্দিন গৌড়ে রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। 
তাহার সময়ে ও পরবর্তী কালে বঙ্গদেশে যে কয়েকটি স্থান প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিল, ইংরাজ এঁতিহাসিকগণ আলোচন! করিয়া দেখিয়াছেন যে». 
প্রায় সে সমুদায় স্থানেও মুদ্রা প্রস্তুত হইত। (৩) এইরূপ স্থানের সংখ্যা 
দশটি; তন্মধ্যে বর্তমান হুগলী জেলায় তিনটি অবস্থিত ছিল। লক্ষণা বর্তী, 
ফিরুজাবাদ, ( পাতুয়া ) সপ্তগ্রাম, নূর, গিয়াসপুর, সুবর্পগ্রাম, মুজামাবাদ, 
ফতেবাদ, খলিফাবাদ এবং হুসেনাবাদ বঙ্গনৃপতির টক্কশালা-ব্যপদেশে 
প্রসিদ্ধিলাভ করিলেও, বাঙ্গালায় যে অন্য প্রসিদ্ধ স্থান ছিল না এ কথা 
কখনই যুজিযুক্ত বলিয়া বোধ হয় না। 

রাজস্ব আদায়ের নুবিধার জন্য মৃনলমান ৃপতিগণ বাঙ্গালা দেশকে 
কতিপয় মহলে বিভক্ত কচরন। প্রত্যেক মহলের রাজন্ব আদারেরু জন্য 
একজন সিক্দার থাকিত। প্রধানতঃ হিন্দুগণই উক্ত পদে নিযুক্ত হইতেন 
বলিয়া, আজিও বঙ্গীয় সমাজে সিকদার ও মজুমদার উপাধি-ধারী হিন্দুর 

(২) 899 এ. &. 9. 9. 01873) আ1)৩15 03190৮70180 ৪855 11166 390৫5] 8৪ 
3851090 8060 6 088 ৮109. 

(৩) 10010818 0010010168. 


সংখ্যা নিতান্ত অল্প নয়। (৪) সেই হইতে “মহল” ও “সিকদার শব” 
াঙ্গলায় অবাধে চলিয়া আসিতেছে 

 টোডার মল্ল বাঙ্গালায় নূতন রাজস্বের হুত্রপাভ করেন। তিনি সমগ্র 
মা বিভক্ত করেন। টি 
আমর! হুগলী জেল! বলিতে বর্তমান সময়ে যে সমুদায় স্থানকে বুঝিয়। 
থাকি, এ স্থানগুলি তিনটি সুবায় বিভক্ত কর! হুইয়াছিল। স্ব! সগ্তগ্রাম, 
স্ব! মন্দারণ ও এবং সুবা সামিলাবাদ তৎকালে অতি প্রসিদ্ধ ছিল। স্বা 
সপ্তগ্রাম বলিতে হুগলী ও সরম্বতী নদীর মধ্যবর্তী স্থান ব্যতীত বন্তমান 
২৪ পরগণার বহস্থান বুঝাইত। বাঙ্গালার বর্তমান রাজধানী কলিকাত! 
ইহারই অন্তর্তত ছিল। ইহার অধীনে ৫৩টি মহষ্ল ছিল। আইন্‌-ঈ-আকৃ- 
বর়ীতে লিখিত আছে যে, তৎকাঁলে ইহার রাজস্থঃ৪১৮১১৮২টাকা ছিল। (€ ) 
নীরা, বর্ধমান ও হুগলী জেলার উত্তরে অবস্থিত মহাল-সমূহ সালিমাবাদ 
পরগণার অন্তর্গত ছিল। ইহার অধীনে মাত্র ৩্সট মহল থাকিলেও, প্রতি- 
বৎসরে ইহা হইতে ৪৪*৭৪৯২ টাকা রাজন্ব-শ্বরূপ আদায় হইত। বর্ঘমান, 
বীরভূম, রানীগঞ্জ প্রভৃতি স্থান ব্যতীত হুগলীর পচ্চিমে অবস্থিত জাহানাবাদ, 
চন্্রকোণ! প্রভৃতি স্থানসমূহ সরকার মন্দারণের অন্তর্গত ছিল। এতদ্ধযতীত 
অন্ান্ত জ্ববাগুলির নাম যথাক্রমে উদ্ধৃত করিলাম £- 

 লক্ষষৌনী, পৃশিয়া, তান্রপুর, পাঞ্জরা, ঘারাঘাট, রারবাকাবাদ, বাজুহা, 
নিহাম, সোনারগাঁও, চিটাগং, মাহুদাবাদঃ কলিকাবাদ+ ফতেবাদ, বাক্লা, 
তানদা, এবং সরিফাবাদ। উপরি-উদ্ধৃত নামগুলির মধ্যে অনেকগুলির 
মুসলমান নাম দেখিয়া মনে হয়, ইহার্‌ পূর্ব্ব হইতে মুসলমান-প্রাধান্তের 
ফলন্বরূপ বঙ্গে সামাজিক পরিবর্তভনও ঘরিরাছিল। আমরা যথাস্থানে ইহাও 
দেখঠইতে চেষ্টা করিব। 
... উক্ত উনবিংশটি নব! বা! উপবিভাগ হইতে প্রতি বৎসর ৬৩৩৭*৫২২টাকা 
মানারাত এতত্্যতীত জায়গীর ভূমির রাজস্ব বাৎসরিক 


এশা টিটি তিশা তপতি ত শীত তত িশীশ্শীপ তিনি? 


505) ও. ৬ ৪.৪. 1810. বু 
105) একটা প্রায় ৪*দাম অথবা শিনিং তিন পেন্স--আক্বরনান। | 


০৮০৩ পেজ পীসপ শশী রর ও সপ ে » বাস 


পাজি 


৪৩৪৮৮৯২২ টাকা ছিল। (৬) মূল বাবদে প্রতি বৎসর ১০৬৪৬৯৪৪ বাঙাল! 
হইতে রাজন্ব-স্বরূপ আদায় হইত। কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, ইহার এক 
অংশও আদায় হইত কিনা সন্দেহ। দিল্লীর রাজতক্তে বাৎসরিক রাজস্ব 
নিয়ষ্িত্বভাবে পাঠাইবার স্বব্যবস্থা করিতে সম্রাট সাজাহান বিস্তর চেষ্টা 
করেন। তীাহাঁর সময়েই ফতে খা নামক একব্যক্তি ১* লক্ষ টাকা! দিল্লীতে 
পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হইয়1 সম্রাট কর্তৃক বাঙ্গালাঁর শীসনকর্তারূপে প্রেরিত 
হন1 কিন্ত তিনিও তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। : “ 
আমরা বালাকাল হইতেই শুনিয়া আসিতেছি যে, মুসলমান-শাসনে 
বাঙ্গালা অরাজক ছিল, হিন্দুর ধন-প্রাণ রক্ষা করা একরূপ অসম্ভব ছিল, 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় নাঁ। এ উক্তির মূলে কতটুকু এতিহানিক সত্য নিছিত 
আছে, তাহা কাহারও অজ্ঞাত নাই। কোন কোন ছূর্ধলচিত্ত অদুরদর্শ 
"মুসলমান নৃপতির সম্বন্ধে একথা সত্য হইলেও সাধারণভাবে ইহা মানিয়! 
লওয়া কখনই উচিত নয়। ফলতঃ গৌড়ের বহু মুসলমান অধিপতির 
উৎসাহে যে অনেক পণ্ডিত হিন্দুশাস্্ের অন্বাদ করিয়া! বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
পুষ্ট করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বহু 
মুনলমানও হিন্দুধর্ম ও হিন্দুশাস্্রকে ভক্তির চক্ষৃতে দেখিতেন, এ কথা 
নিঃসন্দেহে বল! ধাইতে পারে । আমরা নিম্নে কবীন্দ্র-উপাধিধারী পরমেশ্বর 
ও পরাগল খানের ভনিত1 উদ্ধৃত করিলাম £-- 
শুভক্ষণে ন্বর্গে গেল! রাজ। যুধিত্ঠির টি 
দেবগণ বলে ধন্ত তোমার শরীর ॥ 
ইন্দ্র যুধিতির বৈসে এক সিংহাসনে । 
চারিদিকে হ্থবেশ করিল! দেবগণে ॥ 
বিবিধ প্রকারে ইন্দ্র করিল তকতি। 
এহি সে অমরাপুরী করহ বসতি ॥ 
অশেষ ভারতকথা সমুদ্রের জল। 
প্রণাম করিয়। বৈসে পাওব সকল ॥ 
চারি সহোদর আর দ্রৌপদী হে সতী । 
অন্যে অন্টে আলিঙ্গন কৈল মহামতি & 


(৬) ও. &, ৪. ৪. 1879. হি ২ 


২৮" অধ্য। [ ৩য় কল্প, ১ম খণ্ড। 


পরাগল থানে কহে গোবিন্দ চরণ। 
একমনে শুনিলে যায় বৈকুষ্ঠ ভুবন ॥ 

পক্ষান্তরে হিন্দুসমাজও মুসলমান রীতি-নীতি অবাধে অনুকরণ 
করিয়াছিল। বিভিন্ন কুলাচার্যযগণের কারিক1 হইতে জানিতে পারা যায় 
যে) এই সময়ে বঙ্গসমাজে প্রধান প্রধান মেলী-কুলীনের মধ্যে স্পর্শদৌষ 
ঘটিয়াছিল। (৭) তৎকাপে অনেক হিন্দুসন্তানই অবাধে মুসলমান-পত্বী 
গ্রহণ করিতে লজ্জা! বোধ করিতেন না। এইরূপে খড়দছের তাস্কর ঠাকুরের 
“যবনী” দোষ ঘটিয়াছিল। আবার হিন্দুকুলবালারাও যে মুসলমান বীরের 
অঙ্কশায়িনী হইয়াছেন, এমন কথাও শুনিতে পাওয়া যাঁয়। বীরভূমের 
শাসনকর্তা বসন্ত চৌধুরীর পত্রী র্াজমন্ত্রী জুনিদ খায়ের প্রণয়াসক্ত হইয়া 
ছিলেন। ফুলেয়ার গুণানন্দ ছোট ঠাকুরের মৃত্যু হইলে তাহার কন্ঠার সহিত 
সাহস খান নামক মৃসলমানের বিবাহ হওয়ায় তাঁহার বংশে “সাহসখানী” 
দোষ ঘটে। এইরূপ স্মারও বহু উদাহরণ উদ্ধত করা যাইতে পারে। কিন্ধ 
সে কলঙ্কের কথ! আর তুলিয়া কাজ নাই। ইহাতে পাঠক ও লেখক 
উভয়ের মনেই বাথা লাগে মাত্র । 

অনেকেই পাঁচ গীরের উপাসনা প্রভৃতি ক্লেচ্ছ আচার গ্রহণ করিয়া 
ষে, হিন্দুসমাজের হৃদয়ে আঘাত দিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ অনুভব করে নাই, 
এ কথা এঁতিহাসিককে স্বীকার করিতেই হইবে । ধাহার! হিন্দু ও মুসলমান 
সমাজের মধ্যে মিলন-ভৃমি প্রস্তৃত করিবার জন্য সত্যনারায়ণ প্রভৃতি দেবতাকে 
হিন্দুসমাজের মধ্যে স্থান দিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন নাই, তাহাদিগের 
সাধু উদ্দেশ্যের কথ! ছাড়িয়া! দিয়া, ধীহারা কেবল অনাচারকে প্রশ্রয় দিবার 
জন্ঠই মুসলমান ব্লীতি-নীতির অন্থকরণ করিতেন, আমরা কেবল তাহা 
দিগেরই কথা বলিতেছি। প্রাচীন গ্রন্থের অনেক স্থলে এরূপ অনাচার 
ও যথেচ্ছাচারের কথা শুন! যাঁয়। (৮) এই সকল বিষয় বিচার করিয়। 
দেখা যায় যে, হিন্দুসমাজ তৎকালে অত্যন্ত হীন হইয়া পড়িয়াছিল | 


শী পোপ শপ ৭ পপর পা পতি পিপল পাপন পেস শা পাপী িস্পী টিপ শিপ জিপি শক 
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(+) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস (বরাহ্গণকাও) পৃঃ ২৬৩। 


(৮) ভট্টাচার্য বাড়ীতে পাচগ্ীরের মোকাম । তাহাতে নমাজ পড়েন সাগরদীয়ার হ্যাম ॥ 
শুকদেব নমাজ পড়েন নম্রকরি শির। বেছু রঘু জগন্লাথ মন্কার ফকির ॥ (দোষ তত্র) 





আশ্বিন, ১৩১৯।] মুসলমান-শাসনে বাঙ্গালা । ৯টি 


যখন এইরূপে অনাচারে ও স্বেচ্ছাচাঁরে হিন্দুসমাঁজ ধ্বংসের পথে অগ্র- 
সর হইতেছিল, সেই সময়ে স্মার্ভ রঘুনন্দনের আবির্ভাব হয়। নবদীপ- 
নিবাসী হরিহর ভট্টাচার্যের গঁরসে নবদ্বীপে এই মহাপুরুযষের জন্ম হয়। 
াহধর 'আবির্ভাবের কাল লইয়া মতভেদ থাঁকিলেও টৈতন্থ মহাপ্রভুর 
কিঞ্চিৎ পরে তীহাঁর জন্ম হয়, ইহ] প্রায় সর্ববাদিসম্মত । (৯) এই মহা" 
পুরুষের আবিাবে মাবার নিজ্জীব হিন্দুসমাঞজ নবভাবে অন্থপ্রাণিত হইয়া 
উঠে। তীহাঁরই চেষ্টায় রাটীয় হিন্দুসম্তানগণ আবার বর্ণাশ্রমের অন্ুরাগী 
হইয়া উঠেন। (১০) াহার সময়ে হিন্দুসমাঁজ কত উন্নত হইয়াছিল, 
বারাস্তরে আমরা তাহার আলোচনা করিব । 


শন্থরেন্্রনাথ মিত্র। 


সপ ৮ সপ আজ ৯০৯ পপর পর শ জজ - ++ সপ পা » টা ররর রা” জা । 


(৯) তাহার জ্োতিষতত্ব গ্রস্থের রবি সংক্রান্তি-গণনায় লিখিত আছে; নবাষ্ট শত্রহীনেন 
শকাব্দাঙ্কেন পুরিতা | এতম্বারা! ১৪৮৯শকে জ্যোতিষতত্ব-সন্ধলনের কাল উপলব্ধি করা বায়। 
এই গ্রন্থ তাহার শেষ জীবনের রচনা । হৃতরাং ১৪২৫ হইতে ১৪৩* শকের কোন লময়ে 
ভাহার জন্ম হয়। 4818610 10599101)98 দ্রষ্টব্য | 
(১*) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস (ব্রাঙ্গণকাণ্ড ) পৃঃ ২৯৩ । 


বাঙ্গালার লেখক । " 
| (১), . 

বাঙ্গাল সাহিত্যের সহিত যাহার] . সম্পর্ক রাখেন, তাহারা আজকাল 
একটা! কথা! প্রায়ই শুনিয়া! থাকেন। কথাটা এই যে, এখন আর বাঙ্গালা 
পেখকের ছুর্ভিক্ষ নাই। নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থা সত্বেও সাঁময়িকপত্রের 
সংখ্যা দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে ; এবং সম্পাদক যতই অর্ধাচীন ও 
অখ্যাতনাম। হউন ন! কেন, প্রানই এত অধিকসংখ্যক নবীন লেখক তাহাকে 
অন্থগ্রহ করিতে আগ্রহাতিশষ্য প্রকাশ করেন যে, অনেক সময় তীহাদের 
মর্ধ্যাদা রক্ষা কর! বিব্রত সম্পাদকের পক্ষে অসম্ভব হইয়া! পড়ে । লেখকের 
এইকরনপ অভাবনীয় সংখ্যাবৃদ্ধি দেখিয়া অনেকেই হয়ত বাঙ্গালা ভাষার উজ্জল 
ভবিষাৎ কল্পনা করিতেছেন। কিন্তু বাস্তবিকই ট্রহা আমাদের সৌভাগ্যের 
কি ছুর্তাগ্যের বিষয়, তাহা কে বলিতে পারে? তয় হয় নাকি বে, আমরা 
বাহাকে ভাষার পরিপুষ্টির সহায় বলিয়া মনে করিতেছি, প্ররূতপক্ষে 
হয়ত তাহা অন্বাস্থ্যকর স্থলতাবৃদ্ধি ব্যতীত আর কিছুই নহে? এরূপ 
আশঙ্কার যে যথেষ্ট কারণ আছে, তাহ ধাহার! বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের গতি- 
বিধি লক্ষ্য করিতেছেন, তাহারা বোধ হয় অস্বীকার করিবেন ন1। 

সে আজ বহুদিনের কথ', যখন বঙ্কিমচন্দ্র নবীন লেখকদ্িগকে 
উপদেশ দিয়! বলিয়াছিলেন--“কেহ বশের জন্য লিখিবেন না। তাহা হইলে 
যশও হইবে না, লেখাও ভাল হইবে না । লেখা ভাল হইলে যশ আপনি 
হইবে ।'--তখন এইরূপ উপদেশের প্রয়োজনীয়তা কতদূর অন্থভৃত 
হইয়াছিল জানি না; কিন্তু আটাঁশ বৎসর পরে আজ যেন মনে হইতেছে 
যে, -তাহার স্তায় কেহ বজ্ঞগ্ভীর ন্বরে পুনরার যদি এখন এরূপ উপদেশবাণী 
প্রচার করিতেন, তাহা! হইলে হয়ত কিঞ্চিৎ সুফল আশা করা যাইতে 
পারিত। কারণ আজকালকার লেখকদিগের “যেন তেন গপ্রকারেণ' 
নামট! বাহির করাই যেন লেখনী-ধারণের চরম উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। 
বাঙ্গালার প্রতি শিক্ষিত সমাঙ্গের এখন আর অশ্রদ্ধা নাই; অনেকেই এখন 
বত্ব ও আগ্রহসহক!রে বাঙ্গাল! পুস্তক ও পত্রিকার্দি পাঠ করিয়া! খাকেন। 


আশ্বিন, ১৩১৯।] :  বাঙ্গালার লেখক । -. ৩১ 


ঈতরাং যা-হ্য়-কিছু লিখিক্ন। সর্বদা তাহাদের সম্মুধে ধরিতে পারিলেই 
হল ;--আর কিছু না হউক, নামটা! ত পাঠকসমাঁজে পরিচিত হইয়া 
ধাইবে। অধিকাংশ লেখকের সাহিত্যচর্চার মূলে যে প্রায়ই এইরূপ একটা 
উদ্দেশ্ট নিহিত গাকে, তাহ! বেশ বুঝিতে পার! যার। এরূপ অবস্থায় কি 
সাহিত্যের প্রকৃত উন্নতি আশা করা যাইতে পারে? কয়জন আর এখন 
প্রগাঢ় অনুরাগ লইয়। সাহিত্য*সেবায় নিজেদের নিয়োজিত করেন ? সাধনা 
নাই, আছে কেবল উতকট যশোলিপ্পা। ধাহার1 এইরূপ “যশের কাঙ্গালী' 
হইয়া “কথা গেঁথে গেঁথে করতালি লইবার জন্য উৎকর্ণ হইয়। থাকেন তাহা- 
দের উদ্দেশ্য যে সকল সময়ে সফল হয়, তাহা আমর বলিতে পারি না; তবে 
জননী বঙ্গভাষা তাঁহার এই কুসন্তানগণকে যে অভিসম্পাত দিয়া 
থাকেন, তাহ! আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি । 

ফল যাহা হইবার ফ্তাহাই হইতেছে। জ্ঞানভাগ্ডার অপূর্ণ রহিয়া 
যাইতেছে; কারণ সাহিত্যিকের ঘত্ব সেদিকে নাই। কাহারও কিছু 
বলিবার থাক আর নাই থাক্‌, শুধু শৃন্যগঙত কথার সমাষ্ট সাহিত্যের নামে 
চলিতে আরম্ত হইয়াছে। বাণী-সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়৷ ইহারা খুব আড়ম্বর- 
সহকারে শঙ্খঘণ্ট৷ বাজাইয়| বাহ্নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া থাকেন; কিন্ত 
পূজা হয় 'নমোনমঃ | 

হস্তকখুয়নের চরিতার্থতায় সাহিত্যের সুষ্টি হয় না। নাম কিনিৰ 
বলিয়! কোমরবাঁধিয়া! যা-ত। লিখিতে বসিলে সাহিত্য-ক্ষেত্র'কেবল আব- 
জ্জনার ভারে প্রপীড়িত হয়। কিন্তু তাহা] হইলে কি হয়? বাঙ্গালীর 
কাব্যকুপ্রবনে হঠাৎ এত অধিক-সংখ্যক কোকিলের আবিাব হইয়াছে যে, 
তাহাদের নির্দয় বঙ্কারে কাণ ঝালাপাল। হইবার উপক্রম হইয়াছে। আবার 
এত লোক ছোট ছোট গল্প শুনাইয়া আমাদের চিত্তরঞ্জন করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন যে, তাহাদের এই অযাচিত অন্রগ্রহের জন্য তাহাদগকে বথোচত 
ধন্যবাদ দেওয়া বা কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপন কর! আমাদের সাধ্যায়ত্ত হইয়া উঠিতেছে 
না। ইতিহাসে গতান্থগতিকের দলই অধিকাংশ লেখক পুষ্ট করিয়া 
থাকেন; যদ্দি কেহ কোন বিষয়ে গবেষণা দ্বারা স্বাধীন চিন্তার পরিচয় 
দিতে মগ্রসর হন, তাহ। হইলে তাহার সিন্ধীস্তের অন্গমোদন বা মমালোচন 


৩২  অধ্য । [ ওর কর, ১ম থণ্ড। 


করিতে আর কোন দ্বিতীয় ব্যক্তি থাকেন কি না সন্দেহ। সৌভাগ্যের, বিষয়, 
ধর্ম, দর্শন প্রভৃতি অধিকতর বিষয়ে নবীন লেখকগণ বড একটা হস্তক্ষেপ 
করেন না। . 

কিন্তু এসব কথ! কে তাহাদের মন্তকে প্রবেশ করাইবে? আর ধ্যাধি 
যেরূপ সংক্রামক হইয়া পড়িতেছে, তাহাতে আমাদের মনে বড়ই ভীতির 
সঞ্চার হয়। আমরা গালিসর্ধন্ব সমালোচনারূপ তীব্র মুষ্টিযোগের পক্ষপাতী 
নহি । তাহাতে হয়ত কয়েকজনের লেখক-লীলাঁর অবসান হইতে পারে; 
এৰং *শতঘা তী-ভবেদ্বৈদ্য*, এই বাক্যের যথার্থ সার্থকতা প্রতিপাদন করিয়া 
বর্তমান যুগের সাহিত্যিক বৈছ্য যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারেন সত্য। 
কিন্ত ইহাতে রোগ দূরীভূত হইবে না। এসস্বন্ধে প্রবন্ধাস্তরে সবিশেষ 
আলোচনা কর! হইয়াছে ।* 

নবীন লেখকগণকে নিরুৎসাহ করিয়। রাডিগাচিির। উদ্দেশ্য সাধিত 
হইতে পারে না। বঙ্ষিমচন্দ্রও তাহাদিগকে ভষ্ত্রোদ্যম করিবার জন্য তাহার 
মূল্যবান উপদেশ প্রদান করেন নাই । আজ ধাহাক্স। নূতন লেখক, তাহারাই 
ত ভবিষ্যতের আশাভরসা-স্থল। সুতরাং ধাহার! ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী 
হইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদের পৃষ্ঠে কশাঁঘাত ন! করিয়া 
যাহাতে তাহাদের মনে দাযিত্বজ্ঞানের উন্মেষ হয়, তাহার চেষ্টা সর্বতোভাবে 


বিধেয়। 
শকষ্ণবিহারী গুপ্ত । 





ক অর্থ, ২র বর্ষ পৌষ সংখ্যায় মল্লিখিত 'বঙ্গসাহিত্যে নমালোচন।' নামক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 








অঅঙ্থ্য, 
তৃতীয় কল্প, দ্বিতীয় খণ্ড । 


কুগলী জেলার কবিওয়াল] | 


আমি পুর্ব প্রবন্ধে যে কয়েকজন কবিওয়ালার পরিচয় দিয়াছি, মাতৃ- 
স্বরূপিণী বঙ্গভাষাকে সমৃদ্ধিশীলিনী করিবার জন্য তাহাঁদিগেরই চেষ্টা যথেষ্ট 
ছিল না; প্রতি পল্লীর নিভৃত পর্ণকুটারে কত শত সাধক, প্রেমিক ও কবি- 
ওয়ালা! জন্মগ্রহণ করিয়া আপনাদের ক্ষুদ্রশক্তি দ্বারা মাতৃভাষার পুষ্টিসাধন 
করিয়াছেন। আজ হয়ত তাহাঁদিগের নাঁম ভুলিয়াছি; তাহাঁদিগের স্বৃতি 
অতীতে মিশিয়া গিয়াছে । কিন্ক বঙ্গপাহিত্যের বাল্য লীলাভূমিতে তাহারা 
যে কীর্তি-চিহ্ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহ! লুপ্ত হইবার নহে । আমরা হুগলীর 
তথ্য সংগ্রহ করিতে যাইয়া ইহাদের যে কয়েকজনের সন্ধান পাইয়াছি, 
বর্তমান প্রবন্ধে তাহাঁদিগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিব । 

১। ৬ভরাঁমনারায়ণ মুখোপাধ্যায় । প্রায় শত বৎসর পূর্বে শ্রীরামপুর 
সহরের সন্িকটে অবস্থিত কোন্নগর গ্রামে ইহার বাস ছিল। ইনি সংস্কৃত 
ভাষায় স্থপ্ডিত ছিলেন। কোন্গর অতি প্রাচীন স্থান ও পণ্ডিতস্থলী বলিয়া 
বিখ্যাত। এইরূপ বর্দিষু ও পণ্ডিতপ্রধান স্থানেও তাহার বিদ্যার প্রচুর 
খ্যাতি ছিল। ইহাঁতেই সহজে বুঝা বায়, তিনি কতদূর পণ্ডিত ছিলেন । 
কিন্তু তিনি কলিকাত। প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ স্থানে পাগ্ডিত্য অপেক্ষা কবি- 
প্রতিভার জন্যই সমধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি যে, তৎকাঁলে 
কবিগণের যথেষ্ট সম্মান ছিল। সেজন্য তাহার যথেষ্ট পদমর্য্যাদ1 সত্বেও 
তিনি কবির গানকে সশ্রদ্ধ দৃষ্টিতে দেখিতে কখন সম্কৃচিত হন নাই। "গান 
ব্যতীত তৎ্প্রণীত সত্যনাঁরায়ণের কথা -ও গঙ্গার পাঁচালী নামক ছুই- 
খনি পথি আমরা তাহার প্রপৌত্র শ্রদ্ধেয় শ্রাযুত কালী প্রসম মুখোপাধ্যায় 
বি-এল মহাশয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি। “হুগলী হ্ষেলার প্রাচীন 
সাহিত্যিক” শীর্ষক প্রবন্ধে বিস্বৃতভীবে এই ছুইখানি পির বিষয় 
আলোচনা করিব। 

+ 


৩৪ অর্থ্য। [ ৩য় কল, ২র খণ্ড। 


২। শ্রীগণেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। শ্রীরামপুর সহরের নিকটস্থ বল্লভপুর 
গ্রামে তাহার বাস। ইনি এখনও জীবিত আছেন। বয়স আনাজ ৮* 
হইবে। ইনি কলিকাঁতার এক সওদাঁগরী আফিসে কর্ম করিতেন। 
এক্ষণে পেনসন্‌ লইয়া বিশ্রাম ভোগ করিতেছেন। কবিকুল-কৌঁকিল 
রসিকচন্দ্র রায়ের ইনি একজন অন্তরঙ্গ ঘন্ধুছিলেন। রধিকচন্্র কতবার 
ইহার বাটাতে আসিয়াছেন, ছুই বন্ধু একত্র বসিয়া সঙ্গীত-আলাপ ও 
ঈশ্বরারাধন! করিয়াছেন। সেই সকল কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধের পূর্ব স্থৃতি 
জাগিয়া উঠিল, নয়নকোণে অশ্রবিন্দু দেখা দিল। ইহার নিজের 
দল ছিল না, ইনি রসিক রায়ের দলেই গাইয়া বেড়াইতেন। গান রচনা 
করিবার ইহার বেশ শক্তি ছিল। নিম্নে আমরা তাহার দুই একটি 
গান তুলিয়া দিলাম £-_ 


(ও) রাম দেহি দেহি রাঙ্গা চরণম 1 

চরণম্‌ দেহি শরণম্‌ ॥ | 
জগতকারণম্‌ আরাধ্য শ্রীপাদপদ্-কৃতাস্তভয়বারণম্‌ । 
চিত্রক্ষেত্রনেত্রগাত্র, দর্শনে জীব হয় পবিভ্র, 
গণেশের আর নাই মিত্র, বিনা কাল-বারণম্‌ ॥ 
(ও) মন এই ছিল কি তোমার মনে। 

চিন্তে পারঁরূলিনে ভবের সে ধনে ॥ 

(ও) যার বিধি চিত্ত! ক'রে, না চিনিয়ে ভারে, 
চিন্তা ডুবালি জীবনে ॥ 

আশী লক্ষ জন্ম আসি ভবে ভ্রমে, 

পাপে পূর্ণ দেহ হ'ল ক্রমে ক্রমে। 

কিসে ত্রাণ পাবি যাহায়াত-শ্রমে, 

হেলায় হারালি সেই নিতাধনে ॥ 

বিনে বল্বিনে ? হরি বল বিনে । 

সে বিনে সেবিনে বিনে ! গতি নাই রে সে বিনে! 
মোক্ষপদ ল'বি যদি চল সে সরাগে, 

মন-রাগ হরি হরি,সাধ্‌রে বৈরাগে, 


কান্তিক, ১৩১৯।] হুগলী জেলার কবিওয়ালা । ৩৫ 


আলাপ কর রে বিনে মনের অনুরাগে, 
গান্ধারে গান ধর ডাক সর্‌ ধর প্রীরাগে 
সেই হরিপদ আগে, রাগে গণেশচন্দ্রের রাখ বিনে. ॥ 

৩। গবা ধোঁপা। নিবাস উত্তরপাড়ায় । শ্রদ্ধেয় শ্রীযুূত মোহিনীমোঁহন 
চট্টোপাধ্যায় বি-এল্‌ মহাশয়ের নিকট হইতে প্রথমে গবা ধোপার নাম শুনিতে 
পাই। অনুসন্ধানে জানিতে পারি যে, প্রায় ১০ বৎসর পূর্বে উত্তরপাড়ায় 
ইছার বাস ছিল। ইহার কবির দল বহু স্থানে গাহিয়া বেড়াইয়াছে। 
পরে ইনি কবির গাঁন ছাড়িয়া যাত্রার দল খোলেন। ইহাতেই বেলুড়ের 
দল প্রবল হইয়া উঠে। তাহার রচিত বিদ্যান্ুন্দরের পালা শুনিয়া, 
সেকালের লোকে ধন্য ধন্য করিত। ছুঃখের.বিষয়, আমর বহু চেষ্ট। করিয়াও 
তাহার পালার খাতাখান্নি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। তাহার গান 
বাধিবার ক্ষমতা মন্দ ছিল না। আমর! এই স্থানে তাহার একটি গান 
উদ্ধৃত করিলাম £-_ 

হরি শ্রীচরণের ভার 
দিনের উপায় নাহি আর 
তব কৃপাবল বিনা নাই সম্বল 
ভরসাস্থল করুণ তোমার ॥ 
এভার কি ভার ওহে চ্গিরিধারি ! 
কাল-বারি হরি তুমি ভূভীরহারী 
(ভার যজ্ঞে্বর যজ্ঞ কর হে সম্পূর্ণ ) 
তুমি পাওু-সথ৷ ব্যাপ্ত সংসারে ॥ 
শুনিতে পাওয়া! যায় ইনি নিরক্ষর ছিলেন। ইহার বংশের কেহ জীরিত 
নাই। রি 

৩। রূসিকচন্ত্র রায় । ইহার সবিশেষ সংবাদ লইবার জন্য আ 
একদিন বৃদ্ধ গণেশ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইলাম । তখন 
সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, উপরে অনন্ত আকাশে তারকার মালা, সম্মুখে 
কলনাঁদিনী জাহুবী, চারিধারে অন্ধকার । বসিয়া! বসিয়া বৃদ্ধ সেকালের 
অনেক গর্প করিলেন, তার পর আমর1, রসিকচন্দ্রের কথা তুলিতে তিনি 


৩৬ অর্থ | | ৩য় কল্প, ২য় খণ্ড । 


বলিলেন,__“আমাঁর বয়ন যখন অল্প, তখনই রসিকের নাম দেশ বিদেশে 
পরিচিত হইয়! পড়িয়াছিল। তাহার কবিতার সম্বন্ধে কে একজন লিখিয়া- 
ছিপেন,-“তাহার কবিতা-কামিনীতে ফিরিঙ্গিভাব নাই, কোন রকম 
ভেজাণ বা বিজাতীয় ভাবের সম্মিলন নাই । সেই কৰিতা-কামিনীব'গায়ে 
বডি নাই, পরিধানে গাউন নাই, মুখে পাউডার নাই, অথচ সতী 
অনির্বচনীয় সুন্দরী ।-_কথাটা সত্য। কিন্তু তোমরা সব কলেজে পড়া ছেলে 
হযরত বিশ্বামা করিবে না। আজকালকার নাকি সুরের কবিতা ও 
থিয়েটারী শ্ুরের গান শুনিয়া ইচ্ছ! হয়, রসিকের গানগুলি সংগ্রহ করিয়া 
প্রকাশ করি। কিন্তু আবার ভাবি, আজকাল সাহিত্যের বাজারে কিছু 
চালাইতে যাইলেই ছাড়পত্র বা অন্থরোধপত্র চাই। তাহা ত আমার নাই। 
শেষে সাহিত্যেও ]18১:01111081)) প্রবল হইয়া উঠিল” এই কথাগুলি 
বলিবার সময়ে বৃদ্ধের চক্ষু উজ্জল হইয়! উঠ্ঠিয়াছিলু, সেই অন্ধকারেও আমরা 
তাহ লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 

১২২৮ সালের বৈশাখ মাসে পুর্ণিমা তিথিতে বেলা ছুই প্রহরের পরেই 
ভদ্রেশ্বরের পশ্চিমে পালাড় গ্রামে রসিকচন্ত্রের জন্ম হয়। ইহার পিতা 
হুরিকমল রায় হরিপালের রায়বংশসম্তৃত। সোদরপ্রতিম শ্রমান্‌ শরৎচন্ত্ 
ঘোঁষ, এম-একে এই রায়-পরিবারের তথ্য সংগ্রহ করিতে অন্থরোধ করিয়া- 
ছিলাম। তিনি আমায় লিখিয়াছেন, “হরিপালে ছুইটি পুরাতন জমিদার-বংশ 
দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। তর্দীধ্যে রায়-( কায়স্থ ) বংশই অধিকতর প্রাচীন ; 
প্রায় ২৫০ বৎসরের পুরাতন হইবে। পূর্বে ইহাদিগের প্রভূত প্রতিপত্তি 
ছিল এবং এখনও ইহাদিগের পূর্ববপুরুষগণের বহু প্রাচীন কীন্তির চিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রাচীন বংশে রাসকের জন্ম হয়। পাঁলাড়ায় 
তাহীর মাতুলালয়, সেইথানেই তিনি ভূমিষ্ঠ হন।” 

বঙ্গবাসী'-কাঁ্যালয় হইতে প্রকাশিত “বাঙ্গাল! ভাঁষার লেখক" নামক 
পুস্তকে লিখিত আছে, রসিক রায়ের পিত| মাতামহ্-সম্পর্কীয় এক জমিদারী 
লাভ করিয়া বড়া গ্রামে আসিয়া! বান করেন। বড়া গ্রাম শ্রীরামপুর 
হুইতে ছুই ক্রোশ দূরবর্তী । | 

বড়া গ্রামেই রসিকচন্ত্রের বিদ্যাশিক্ষা হয়। বাল্যকাঁলে লেখাপড়ার প্রতি 


কার্তিক, ১৩১৯।] হুগলী জেলার কবিওয়ালা। . ৩৭ 


তাহার সবিশেষ অনুরাগ ছিল। ইংরাজ কবি পোপের সম্বন্ধে শুনিতে 
পাওয়া যাঁয় যে, অল্প বয়সেই কবিতা লিখিতে অভ্যাস করায় তাহার পিতা 
বিরক্ত হইয়া একদ1 তাহাকে প্রহার করেন। তাহাতে পোঁপ বলিয়া- 
ছিলেন, 


1১81) 1১101)0 10019 02৮6 


]71) 100) 11080 ৮০১০৪ 1106৮100, 


গুপ্ত কবির সপ্বন্ধেও এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে। শুনিতে পাওয়া 
যায়, রসিকচন্্ুও দশ বৎসর বরসে কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ করেন। 
তিনি আঠার বৎসর বয়সে “জীবন তারা” নামক কাঁবাগ্রন্থ রচনা! করেন। 
তাহার রচিত পাঁচালী, হরিভক্তি-চক্ট্রিকা, রুষ্ণ-প্রেমাঙ্কুর, বর্ধমান চন্দরোদয়, 
পদাক্ষদূত, শকুস্তলার বনধবিহার, বৈষ্ব-মনোরঞ্জন প্রভৃতি বহু গ্রন্থ আজও 
বটতলা র মুদ্রাঘন্ত্রে মুদ্রিত হইয়া বিক্রীত হইয়া থাকে । 

প্রথমে রসিকচন্দ্রের নিজের একটি কবির দল ছিল। কিন্তইহার পর 
তিনি প্রায়ই ওস্তাদী কবিওয়ালাদের গান বাধিয়া ধিতেন। গান বাধিবার 
তাহার আশ্চধ্য ক্ষমতা ছিল। কথার কথায় তিনি সঙ্গীত রচনা করিতে 
পারিতেন। শুনিতে পাওয়া বায় যে, একাদশ খণ পাঁচালার গান ব্যতীত 
তিনি প্রায় ৫০ সহশ্্রেরও অধিক গান পাধাব্রণে বিতরণ করিয়াছিলেন । 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে রসিক রায়ের বহু গান সংগ্রহ করি- 
য়্াছি। নিম্সে ছুই একটি উদ্ধত করিলাম £-_ 


(ক) গুরু মন্তরে মন তোরে পেলাম ন। | 
আমার হ'য়ে আমার মন তুহ 
পেয়েছিস্‌ কার মগ্্রণা ॥ 


গু% বল্লেন ভজ কালী, মন কেন তায় মন বাকালি 
কালামন্ত্রে দিয়ে কালি কালীতে বিকালি ন1॥॥ 
বে আশায় ভবে আশা, ন। পূরিল মন আশা! 


মান হ'ল কি রসিকচন্দ্রের ক্সাশ।-াওয়| নন্্রণ। ॥ 





০8 





৬৮ অধ্্য। [ ৩য় কল্প, ২য় খণ্ড 


(থ) কৃষ্খ তোমার কৃষ্চ-নামে কত গু৭ কে বল্তে পারে ? 
নামের গুণে খুব প্রহ্লাদ যায় হে ভব-সিন্ধুপারে ॥ 
নীম ভাল র'প ভাল নহে ওরূপ গোপীর জীবন হরে । 
( কিন্ত) এখনও যে বেঁচে আছি কেবল কৃষ্ণনামের জোরে ॥ 
তার সাক্ষী হরের মৃত্যু 'হরে কৃষ” নামে হরে । 
রূসিকচন্দ্র বলে ধন্য কৃষ্চন্দ্রের নাম সংসারে ॥ 





১৯ 





(গ) কালী! বিষয় কালি কেন গো আমায় মাথালি। 
আমি বলে কালী কালা ডাকি মাতৃ-কালা ॥ 
কালী নামে কেন কাল। মন বাকালি। 
আরো ভবে আমি থাকৃব কত কালি ॥ 
মনে সদাই হয় সন্দেহ, এই রসিক্চন্দ্রের দেং 
কবে হবে পতন, আজি কি কালি ॥ 





১৯ 





(ঘ) এইবার ধরেছি চরণ-কমলে 
রক্ষ রক্ষ মে বিমলে ॥ 
তামার আদালতে আজ্জি দিলাম দেখবা ক ফলে কপালে 
(বারে বারে ওগো তারা আমায় শমন হারায় মকর্দমায় ) 
তোমারে তাই ডাকি তারা মা না বলে ॥ 
রসিক এই কল, থাকতে সবলে 
(মুক্তি ডিক্রি দ্রিয়ে আমায় মুক্ত কর ম। ) আর 
ফির্ব ন। নিশ্ষলে। 
রসিকচন্দ্র কেবল কবিই ছিলেন না, তিনি একজন সাধক ছিলেন। 
বড়ই দুঃখের বিষয়, এরূপ কবির আদর হওয়া দূরের কথা,-_-উ*হাঁর সম্বন্ধে 
আজিও যথেষ্ট আলোচনা হয় নাই। জপ করিতে করিতে ৭৪ বৎসর 
বয়সে, বিগত ১৩০০ সালে রসিকচন্দ্রের দেহ পঞ্চভূতে মিশিয়া যায়। 


শরীরে ন্্রনাঁথ মিত্র । 


দিনাজপুর এবং বগুড়। জেল! । 


স্থানের নাম দেখিয়! প্রাচীন তথ্য কিরূপে উদ্ধার হইতে পারে, তাহা! 
দেখাইবার জন্য এই প্রবন্ধ উপস্থাপিত করিতেছি। 

“বগুড়া” শব্ধ “বাঘের” এবং “বাঘৈর” শব্দের রূপাস্তরমাত্র । বাঘের এবং 
বাঘেল অভিন্ন। বাঘেল হইতে বাঘেলখণ্ডের নামকরণ হইয়াছে। 

বাঘের, বাঁঘেল বাঘ জাতির শাখা মাত্র । বাঘের হইতে বাগড়ি নামেরও 
উৎপত্তি হইয়াছে । বাঘ জাতির অধিষ্ঠিত বহু স্থান অগ্ভাপি তাহাদের 
নামে পরিচিত হইয়। আমিতেছে। 

বাঁগড়ি কোন কোন গ্রন্থে বকম্বীপ অর্থাৎ বক ব! রনির দ্বীপ বলিয়া 
কথিত হইয়াছে। 

“বগধ"ই বাঙ্গলা দেশের বাগদী বলিয়া অনুমিত হয়। 

করতোয়া এবং করতৈ বা কিরাতৈ অভিন্ন । কিরাতৈ জাঁতিই কিরাত; 
টলেমী এই জাতিকে পকর(তৈ' নামে উদ্লেখ করিয়াছেন। এই জাতি এক 
সময়ে নেপাল হইতে ব্র্গদেশ পর্য্যন্ত সমগ্র প্রদেশ ব্যাপিয়! বাস করিত। 
নেপাঁলে যে কিরাণ্ডি জাতি বিগ্যমান আছে, এ জাতিই কিরাত। “কীন্তিপুর+ 
অর্থাৎ কীরাৎপুর নেপালের রাজধানী ছিল, সমুদ্রগুপ্তের নিশানিতে একথার 
উল্লেখ আছে। ত্রিপুরার নামাস্তর কিরাঁত। * আসাম অঞ্চলের নৃপতিগণ 
অনেকে আপনাদিগকে কিরাতবংশোদ্ভব বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন ।* 

কারস্থদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও কীন্তি উপাধি দৃষ্ট হয়। 

আগ্েয়ী বা আতরাঁই এবং ওদ্দরাই অভিন্ন। এই ওদ্দর জাতি নেপাঁলেও 
বিদ্যমান আছে। 

রই বদর এবং ভদর | “৮1 ই বদ্ধ ০৮91)? ই বুধ।1 


৮» শি শাশাপপিশাশীশীশী? তত তি তত শিপ িপাপস। 


্ 'কিরাত' হইতে খরোদ, খারোদ হয়। খরোদ লিপিই ধরোষী। 'খরৎ'ই খহরৎ, খহরাৎ। 
পক্ষান্তরে “কিরাত'হই চিরাং, চির (ক স্থানে চহয়)। “কেরল'ই চের। *খয়রাৎই 
01)97109, 

1 বত, ভত জাতির শাখাই বদর, ভদর, বদল, ভদল, প্রভৃতি । 'বাতাপি'ই বাদামি এবং 
781৮1 1 এই বাতাপী জাতিই বন্ত্রপ। | 


৪৩ অর্থ্য । : [৩য় কল্প, ২য় খও্ড। 


ভাছুড়িয়! পরগণ] ভদর জাতির বাঁসস্থান। ইহাই ভাঁছড়িয়ািগের আদি 
বাসভূমি। ভাছুড়িয়া ভাতুড়িয়া নামেও কথিত হইয়াছে। | 

বিদাল, বুদ্দল ও বদর, বদ্দল জাতির নামানুসারে হইয়াছে। 

বদর, ভদর হইতেই ভদ্র উপাধি হইয়াছে। 

বদ, বিদ জাতি হইতেই মিথিলার নাম বিদেহ হইয়াছে । পবিদর্ভ'ই 
বিদর ।* 

ভাগারপুর বন্দর ব। ভগ্ুরদিগের নগর । ভাঁগারা এই জাতির বাসস্থান । 
বন্দর বঞ্জর বলিয়াও কথিত হয়। “বন্ধা'ই বাঁজা। বিধিবাঁর অস্ত্রই বজ্র ।1 

বন্দর, ভন্দর এবং বন্দল, ভগুল অভিন্ন! বন্দর বা বুন্দেলা জাতির বাঁদ্‌- 
স্থানই 'বন্দলখণ্ড বা বুন্দেলখণ্ড। এই ভগুল জাতিই (৮0481)। লুটপাট 
করিয়া ইহার! জীবিক! নির্বাহ করিত । যাহারা বন্ধলপোতিয়া, তাহারা 
এই জাতিসন্তু 5। | 

ভাগ্ার কায়েস্থদিগের একটি শ্রেণী । 

বগুড়া জেলার মহাস্থানগড় সর্বজনবিদ্দিত। মস্তীস্থানগড় মথন, মিথন 
জাতির গড়। ইহ] বঙ্গদেশের যিথনকোট | “মতি”ই মহত, মহান্ত; মানদা 
নর্দীই মহাঁনদী ; “মারাঠী'ই মহাঁরাস্রী। 

“মিথন” 'মথন”ই মিথি বা মেদজাঁতি (81০7০) | এইজাতির নামানুসারে 
মিথিলার উৎপত্তি হইয়াছে । * এই মেদ জাতি ভারতবর্ষের সর্বত্র বিদ্যমান 
ছিল। সেন এবং পালরাঁজদিগের মধো তাম্রশাসনে মেদ এবং অন্ধ, জাতির 
উল্লেথ পুনঃ পুনঃ দৃষ্ হয়। 

দিনাজপুরে মেদ জাতির অস্তিত্বজ্ঞাপক মদন লাল ব! মদন লাল নামক 
স্থান বিদ্যমান আছে । 


পা 


% বন্দ, বিন্দ, প্রভৃতি হইতে বন্দর, ভুন্দর, গতি হয়। কায়স্ত প্রভৃতি জাতির বিন্দ, বনী, 
প্রভৃতি উপাধি আছে। 

বিন্দ জাতি হইতে বিদ্ধ্যগিরির নাম হইয়াছে । 

1 বত, বন্দ, জগৎ, এবং ডোজ জাতি অভিন্ন । এই “ভ্োজ'ই ভাল | বৃন্দাবন বা 'বৃন্দাওন'ই 
ব্রজভূমি। | এই জাতির ভাষাই ব্র্গবুলি । এই*জাতির বামস্থানই ভ্যাজুয়। ব। বনু পরগণ।। 


কার্নিক, ১৩১৯।] দিনাজপুর এবং বগুড়। জেলা । ৪১ 


ময়দানদীপী নামক স্থান ও মপূনদুগ বা মদন ছূর্গ বলিয়া! বোধ হয়। 

“রাণী শঙ্কল+ সম্ভবতঃ রণশঙ্কল। 'শঙ্কল'ই শকল, শগল। “শৃঙ্খল'ই 
শিকল (91,8110 )। “শর্করাগ্ই 978৯1 শঙ্কল শক জাতির এক শাখা । 
“শঙ্কা শক্‌ (সন্দেহ )।* 

জগদল জগ, যুগী জাতির বাসস্থান ছিল। 

পরগণা মহেশ বা মাহেশ মাহিষ্যদিগের আবাসস্থান। মাহিষ্য কৈবর্ত- 
দিগের একটি শ্রেণী। এই জাতি মহিযাস্থর বলিয়া পুরাণে বধিত হইয়াছে। 
মৃধাওরও এই জাতির এক শাখ।। তাহাদের নামানুসারে 21185008 
২1)১০।* প্রভৃতি স্থানের নামকরণ হইয়াছে । 

জগদ্দল অঞ্চলে এই প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে যে, মায়ারুদ্র রাজা 
এঠ প্রদেশ শাসন করিতেন। এই প্রবাদের মূলে সত্য নিহিত ;আছে। 
'মায়ারুত্র' মারুদর, মারুত শবের রূপান্তর মাত্র (ইং 31874700) | এই 
মারুত জাতিই মারাঁঠী বা মহারাস্্বী। মারাঠীই প্ররুৃত উচ্চারণ-_সংস্কৃত 
হইয়া মহা বাসী হইয়া দাড়াইয়াছে। অনেকে অনুমান করেন যে, 
রাষ্কুট জাতিই মারাঠী, এই অন্থ্মান ভ্রান্তিযূলক বলিয়। বোধ হয়। 
মারুত জাতির উল্লেখ প্র/চীন গ্রন্থে রহিয়াছে, 

মারুতা ধেনুকাশ্চৈব তঙ্গনাঃ পরতঙ্গনাঃ।__ভারত (৬1৪৭।৪৯) 
মহারাষ্ট্রের সর্বত্র মারুতী দেবতার পু্তা প্রচলিত আছে। 

মারুত জাতিই মারুপ্ৈ | 

মারতে এবং ষলিন্দৈ এক জাঁতি। এই মলিনদৈ জাতিই মালৌৎ। 
মালৌৎ জাতির বাসস্থান মালদহ। পুরাঁণে ইহ! মলদ নামে কথিত 
হইয়াছে । অগ্ভাপি মাঁলৌৎ জাতি এই জেলায় বিছ্বমান আছে। 
প্লীনি এই জাতিকে মনিদি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই মনিদি 
জাঁতিই মনিন্দৈ। “মনিন্দৈ' হইতে মানন্দা বা মহানন্দা নদীর নাম- 
করণ হইয়াছে। 








সাঙ্গাল দাক্ষিণানতের একটি স্থান। 
সাঙ্গালী মারাঠীদিগের এক-শ্রেণী। 


সী পপ পা পা 


৪২ | | অধ্য। [৩য় কল, ২য় খণ্ড। 


ধালতা'ই তলিত, তলৌৎ (1016৫) )॥ এই স্থানে থাঁলতেশ্বরী 
দেবীর মন্দির বিগ্যমান আছে। ইহা তল, দল বা ধল জাতির নগর। 
তালেরা বা তলোড়৷ এবং দিলওয়ার! অভিন্ন বলিয়া বোধ হয়। দেউলীও 
ধোৌলী বলিয়া বোধ হয়। .ঃ 

এই জাতির নাম হইতেই ধল্লা নদীর নামের উৎপত্তি হইয়াছে ।* 

তর এবং তল অভিন্ন । “তারাই ১০৮৮ এবং ৯০০17 “তাঁড়'ই তা, 
“দেওয়ার'ই “দেওয়াল । 

তারাগুণা'ই 19708 1  ইহা তর, দর এবং ধর জাতির বাস- 
স্থান। এই জাতিই থারু। দিনাজপুর, পূণিয়া, বগুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে 
এই জাতি বিদ্যমান আছে। 

'তারাগুণা'ই তারাগুড়া, তালগুড়া, তেলিগুডি, তাঁলিকোউ। (15100) | 
এই স্থানই সম্ভবতঃ “স্থালীক্ট'। “ম্থালী' থালি, খারি (117:)। 

মালব অঞ্চলের ধার বা ধর এই ধরজাতির নগর | 

তাড়াশ (1১0৯ )ও এই জাতির বাসস্থান | 

'শান্তাহুর'ই শস্তওয়ার, সৈম্থর | এই সৈন্থরই ছিন্দওয়ার | 

সৈস্থর হইতে সাতৈর নামক স্থানেরও নামকরণ হইয়াছে অর্থাৎ এই 
সকল স্থান সেম্থ বা চন-তু জাতির বাসস্থান ছিল। সিন্দুরী পরগণাও 
অগ্যাঝধি তাহাদের স্বৃতিরন্ষ্ব! করিতেছে । ইহাই চন্দেরী। : 

“সৈম্থর'ই মৈম্থল। সৈম্থল এবং সান্তাল অভিন্ন। 

সৈস্থল, সান্তাল এবং চগ্ডাল অভিন্ন। চগ্ডাল'ই চন্দেল। রাঙ্জ- 
সাহী এবং মালদহ জেলার টাদলাই পরগণা রহিয়াছে । ২77471"ই 
চনান। ৮ান্দনীয়া, ও এই চিন্ত বা চন্দ, চন্দ্র জাতির বারস্থান। চাপ, 
'কৈবর্ত এবং সদেগাঁপদিগের সাতর উপাধি আছে। 





: আও ক 








স্পা ২ তশিত ত শা পিপিপি তিপ বাশ জাজ গল পা তা শাস্পিশী শাশাশীশী তত ০৮০ 





%* ধৌলী অঞ্চলই ধওলী। ডাহল। ঢোলপুরও এই জাঠির বাসভুমি। দার্দিণাঙডোর ধার- 
ওয়াড় এই ধর জাতির আবাসভুমি | 

1 চৈ এবং জৈগু অভিন্ন। জৈগডয়া পর্ধত এই জাঠিরই বাসস্তান। জয়খা এই আতিন 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা | সন্তেঙ্গ জাতি খাদিয়।-পর্্বতবানী। 


কার্তিক, ১৩১৯। ] দিনাজপুর এবং বগুড়া জেলা । ৪৩ 


কয়স্থ, বৈছা, স্বর্ণবণিক, স্ুত্রধর. শাখারি. যুগী প্রভৃতির চন্দ, 
চন্ত্র উপাধি আঁছে।* 

খতলাল'ই খেতলুর ( 071791079)1 ইহা কাঁথি জাতির বাসস্থান । 
এই ঞ্শথি জাতি হইতে কাথিওয়ারের নামকরণ হইয়াছে । এই জাতি 
এক সময়ে যে এই দেশে 'প্রতাঁপশালী ছিল, তাহাতে অনণুযাত্র সন্দেহ 
নাই। দেওকোট বা দেবকোটের প্রাচীন নাম কোঁটিবর্ধ এবং কোটিকপুর। 
ইহা দারা বুঝ! যায় যে, পূর্বে এই স্থানে কাখি জাতির ফ়াজধানী 
ছিল। পরে কাথি জাতি হীনবার্ধয হইয়া পড়িলে দেব বা দেও জাতি 
কর্তৃক ইহা অধিরুত হয়। 

এই কাঁথি জাতির এক শাখাঁই কতিক, কটিক, খটিক। 

এই কাথি জাতিই গুপ্ত (01771, এব" ঘট, ঘাঁট। ঘাঁটনগরও 
এই জাতির নগর। | 

গোঁদাগাড়িও গদিগড় বা কাখিগড় । 

কাখি জাতির আবিষ্কৃত অনেক স্থানই দেব জাঁতির হস্তগত হয়। 

খৃষ্ট তৃতীয় ও চতুর্থ শতাব্দী হইতে পালনরাজদিগের অভ্যুদয় পর্য্যস্ত উত্তর- 
বঙ্গে এই দেব জাতিই অভ্ানজ্জ শৌধাশালী ছিল। দেবকোট দেওস্থল, 
দেওপাঁড়া প্রস্ভাতি স্তান অগ্যাপি তাহাদের কীন্তি ঘোষণা করিতেছে ।- 
ধুপঠাচিও সম্ভবতঃ তাহাদেরই নগর !* | 

এই দেবজাঁতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা দ্বারবাদিনী। দ্বারবাসিনী দুবাসিন, 
দর্বাসিনের সংস্কৃত পপ বিয়া অনুমিত হন) টলেমী এই ছুবাসিন, 
ছুমাসিন জাঁতির উল্লেখ করিয়াছেন । ছুবাঁসী কোচদিগের এক শ্রেণী। 

এই দিব, দিম জাঁতিই তিব, তিম এবং ধীব, ধীম |: 


০ 


* চিতি জাতিই চেদি।. “চেতন'ই $০1710711) । “চিতীয়' জাতিই সীদিয় । আসামে সদীয়। 
নামক স্থান আছে। এই জাতিই ছুটীয়া ব৷ চুটায়! । 

+ এই জাতির অধিষ্ঠিত স্থানই দর্বব | 

£ রাজপুতনার দিম জাতিও এই ধুম জাতি (1)5110105)1 জাতির আদি বাসস্থান 
বিয়াম। অঞ্চল। 


8৪ অর্থ্য । . [ ৩য় কল্প, ২য় খণ্ড। 


সংস্কৃত দ্রাবিড় এবং দাবড়, ধাবর, ধীবর অভিন্ন । ধীবর এবং তীবর, 
তিপরও অভিম্ন। তীবর, তীপর জাঁতিই তিপরা। ইহাদের বাঁসস্থানই 
ত্রিপুরা! । ধাবড়, ধীবড় জাতির বাসস্থান ধুবড়ি।* 

দ্রাবিড় দেশই ডামিল, দামিল, তামিল। দ্দামিলিক+ই তমিলিঙ্গ ৰ* এই 
দ্রামিল, তামিল জাতির ভাষাই তামিল। দামিল*ই ধীমাল। রঙ্গপুরের 
ডিম্ল! এই জাঁতির বাসঞ্থান। . 

আসামে ষে স্তম্তরাজগণের তাম্শাসন এবং শিলালিপি প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে । তাহারা এই ধীম, ধূম বা ডোম-বংশীয়। 

আসামের ডিমাপুর তাহাদের এক শাখার রাজধানী ছিল। ডিমাপুরই 
স্তষ্বপুর। অভিধানে তমলুক বা তাঅলিপ্তের নামীস্তর স্তশ্বপুর বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে । তমনুকও তামিল বা তামিলী জাতির রাজধানী 
ছিল। ঢাঁকা এবং ময়মনসিংহ অঞ্চলে ডোম্রাঁজগণের অস্তিত্ব-সন্বন্ধে 
যে প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে, তাহারাও এই দিম, ধীম, ধৃম- 
বংশীয় । 

ডোমর, তোমর ও তীবরঃ তিপর এক জাতি। কাশ্শীর প্রদেশে যে 
উড্ভম্বরশ্রাঁজ্যের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, এ রাজ্যের অধীশ্বরগণ তুমারবংশীয় 
বলিয়া কথিত হইয়াছেন। এই তুমর জাতিই তুয়ার। তীবর জাতিও 
তীওর বা তীওর । 

মধ্যভারতেও এই তুমর "জাতি বিদ্যমান ছিল। তাহারা সংস্কৃত গ্রন্থে 
তৃম্থুর বলিরা কথিত হইয়াছে । 1 

যে চান্টে বিদ্ধাযানিলয়াঃ পুলিন্দাস্তশ্বরম্তথা_-শিবপুরাঁণ (৫৬১৭ )। 

“তুমুর'ই উত্ুম্বর ॥ “উড়ুম্বর/ই উড়ম্বর। “উড়,র*ই হিড়িস্ব। এইজন্াই 
আসামের ডিমাপুর হিড়িম্ব রাজ্য বলিয়া! কথিত হয়। “হিড়িম্ব”ই সম্ভবতঃ 
আসাম বুরুপ্তীর আড়িমাঁও। 

*বালুঘাট”ই বল্পকোট অর্থাৎ বল্লজাতির গড়। বল্ল জাঁতিই ভিল্ল বা 

* দীভড় মারাঠীদিগের এক শ্রেণী । 

তেওয়ার রাজ্যই জরবলপুর অঞ্চল। চেদি রাজ্যের অন্ত নাম ব্রিপুর | 





পাপা তল? ০ পপ পাত পপ পা রি 


কান্তিকঃ ১৩১৯। ] দিনাজপুর এবং ৰগুড়া জেলা |... | ৪৫ 


ভীল। বালুভরাঁও এই জাতির বাঁসস্থান। বলিহাঁর পরগণা তাহাদের স্ততি 
রক্ষা করিতেছে । ইহাই বল্লর (৮০]9/9)। “বেলা আওলা”ও 
বল্লোল। কায়স্থদ্দিগের বল এবং সদেগাঁপ জাতির বল, বাল, বল্লভ প্রভৃতি 
উপাধিনআাছে। বল্পভী এই জাতির প্রসিদ্ধ রাজধানী ছিল। বল্লভী ধ্বংসের 
বৎসর হইতে বল্লভী সৎ আরগ্ হয়। 

বল্লভ এবং পহলর জাতি অভিন্ন। তাহ! প্রমাণ করা কঠিন নহে। 
'পহলব*ই পলৈ, পাঁলৈ। এই জাতির ভাষাই পালি। পলিজাঁতি দিনাজপুর, 
বগুড়া, রাজসাহী, মালদহ প্রভৃতি অঞ্চলে বিদ্যমান আছে। | 

পপলি'ই ফলি। 1[/90প॥ই ফাল, 1, 71৬ ই ]]. 

“ফুলবাড়ী”ই ফুলওয়াঁড়ী অর্থাৎ পহলবদিগের নগর । 

বলিদি'ই 1১11] (পাঁলিত)। “ষলিশ'ই 1০01; এবিলাইগ্ই 1, 
116105৩0086) 

বাগদীদিগের পুইল1 এবং চণ্ডালদিগের ফলিয়! উপাধি আছে। 

বগদীদিগের পাঁলনখাই বা! পলক্ক্ৈ উপাধি আছে। (অর্থাৎ বহলীক, 
তৌলিঙ্গী )। 

পুনর্ভবা বা পৃর্ণভবা পহলব জাতির নাম হইতে হইয়াছে। পূর্ণিয়াও 
এই জাতির বাসস্থান । “পহলব'ই পনবৈ, পনৈ, পনোয়া, পানোয়া |* 

পণিজ'ই বণিজ । পহলব জাতির আধিপত্যনিবন্ধন দিনাজপুরের দক্ষিণ- 
পূর্ববধাঁশে বাণ রাজার দেশ, এই প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে । 1 

কায়স্থদিগের বাণ উপাধি আছে । সদেগাঁপ প্রভৃতি জাতির পাঁন, স্বর্ণ- 
বণিকদ্দিগের পাইন উপাধি আছে। 

ইলু জাতি বগুড়া, রঙ্গপুর, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলার প্রাচীন অধি- 
বাসী। হিলীর নাম তাহাদের নামানুসারে হইয়াছে । তাহাদের বাসনিবন্ধন 
বগুড়া এবং ময়মনসিংহের পশ্চিম-দক্ষিণাংশ শীলাবর্ষ নামে উক্ত হইত | 
এই অঞ্চল এক সময়ে ইলাঁবর্ত নামে প্রসিদ্ধ ছিল। 








শা পর পাপ পপ পপ পপ 


* পান্না প্রভৃতিও পহুব জাতির বাসস্থান । 
1 বিম্লান! অঞ্চলও বাণরাজার দেশ বলিয়া র্ববত্র পরিচিত ছিল। 





৪৬ অধ্য । [৩য় কল্প, ২য় খণ্ড। 


বাঙ্গালার নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে যাহারা আল্যানগোত্রীয়, তাহারা এই 
বংশোজ্ব।* 

বাশোয়ার 'কোচদিগের এক শাখা । এই জাতির নাম হইতে বংশী- 
হারি থানার নাম হইয়াছে । “বাশোয়ার”ই বংশীহর, “মৃষাওর"ই *খুষহর, 
“যশোয়ার'ই বশোহরং “বল্লোয়ার'ই কলিছ র। 

টাঙ্গন নদীর নাম তঙ্গন জাতি হইতে হইয়াছে । দিনাজপুরের উত্তরাংশ 
এবং কোচবিহার টাক্গল ঘোটকের জন্য প্রপিন্ধ ছিল! 

স'স্কৃত গ্রন্থে এই তঙ্গল ক্াতির উল্লেখ আছে :_- 

মারুতী ধান্তকাশ্চৈব তঙ্গনাঃ পরতঙ্গনাঃ--ভারত । ( ৬1৪৭1৪৯ )। 

এই তঙ্গন জাতি তক্ক জাতির এক শাখা । ন্টক'হই টেঙ্গা; 9110ই 
ঠেঙ্গ! ও ডাঙ্গ: ১1,ই ডাঙ্গড়ান, 'তু্গ'ই দীর্ঘ, ঢেঙগা। 4 

তরু হইতে তন্কর, ঠকর হুয়। ঠাকুরগী $দনাজপুরের একটি প্রসিদ্ধ 
স্থান। তন্ধর জাঁতিই টলেমীর ডাকুরৈ [যম )1 আমাদের দেশের 
সন্ত্রস্ত ব্যক্তিদ্দিগের ঠাকুর উপাধি আছে। ইংরাজদিগের 1)" উপাবি 
আছে। 

“তককর' তগর, ডগর। তগর রাজাই ভ্রিগ্ক। দক্ষিণাতো ৪ তগর 
নামক একটি প্রসিদ্ধ নগর ছিল । তক্কর জাতির লিপিই তকারি লিপি। 

ডগর জাতিই ডোগরঠ। টকবন্তদিগের োগরা, বাউরীদিগের দীঘা 
উপাধি আছে। 

তঙ্গর'ই ডুঙ্গর, ধাঙ্ছড। “ঠঙ্গ'ই ধিজি 


তঙ্গর'ই তঙ্গল। 'তঙ্গল'ই টাঙ্গাল, ডাঙ্গাল দোলা / ডোখলা, 
স্বোগলা )। ডোগলা জাতি কোন কোন গ্রন্থে “হর্গলা' বলিয়া কথিত 
হইস্পুছে। 


দিনাজপুরের উত্তর-পূর্বাংশে ক্োজ জাঁতির রাজ্য ছিল । এই 
জাতির বাসস্থান কান্বোডিয়। (01))1)01) 1 দেব জাতির পূর্ব এই 


আপ ০৮ শী ০১ পপি আস্তে তত শা শীত শা তিশা শাপিীশিত শত ৮৮৩ শশী ও শা হান ৯৭ 


পপ সপ ৯০৯০ ০২ পাপে পাল লতত  তশাশিিশীশি জি ৩ 


* আলওয়ার, ইলোর! প্রস্তুতি স্তানও ইলা জাতির বাসভুমি। 
$ 'তক্কনাই দক্ষিণ (1)9097) | রাকজজপুতনার টন্ক বা তন্ক এই তন্ধজাতিরই বাসস্থান । 


কাঁত্তিক, ১৩১৯। ] দিনাজপুর এবং বগুড়া জেলা ।' "' ৪৭ 


জাতি দিনাক্পুর, বঝঙ্গপুর ও কোচবিহার অঞ্চলে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী 
ছিল। 

কম, কুমি জাতির শাখাই কমত বা কমঠ, কমক, কঙ্গোজ 1* 

কমত বা কমঠ জাতির রাজধানীই কামতাপুর। এই জাতির উপাস্ত 
দেবতাই ক্রমদীশ্বর । ইনি ঠস্তীয়া রাজ্যে বিদ্যমান আছেন । 

কোহিমা এই কম, কুম জাতির বাঁসস্থান। ইহ1 ডিশাপুরের সন্গিহিত। 
আসামে যে থমত্তি জাতি আছে, এ জাতি এবং কমত জাতি অভিন্ন। 
নেপালে থন্মু জাতি 'বগ্চমান আছে। ক্যার্থেও এই জাতির নামাছপারে 
পরিচিত ভইয়ছে । 

কায়স্থদিগের লন, নেম, ক্োম উপাধি আছে । কৈবর্তদিগের ঘাম, . 
গোমত] ; মালাদিগের কমদ, খামিদ উপাধি আছে। 1 

কুম।রৈ জাতি হইতে কীমরূপ প্রদেশের নামকরণ হইয়াছে । খুষ্টাবের 
পূর্ব হইতে এই কুমার জাত যে এই অঞ্চলে পরাক্রাস্ত ছিল, তাহাতে 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই। এই জাতির উপাস্য দেবতা কামাথ্যা। 

এই কম খমা জাওই বুষ্পা। কুন্নাত কুগ্ধী এবং কুণবী। 

“কমর'ই কমল । এহ জার বাসভামই কামনা । এহ জাতিই 10703)7 
(কুমার, কামার, কুম্তীর )। 

“গন্ভীরা" অর্থ নুত্য, ইং (37021 18. 

অন্ম জাতির বাসস্কানই আমরি, অমৌরী, অপর (111/১014)। এঅন্মই 
'আমি, ভাম। 

কায়স্থদিগের গম, হোম উপাধি আছে। এ 

সম্ম জাতির নাম হইতে পিমলা প্রভৃতির নাম হইয়াছে । এই জাতিই 


সয় । এই জাত ভইতে মোম উপরি হইয়াছে । £ 273 


কারা কণ ও ভু (09011060118, (55100170125), 

1 'কমতহাই গমত | আোমত। নদ নাম এই হাতি হইহত হইয়াছে | 5097 ঘুম। 
ক্স অহম । আহম জাতির আধঙিত হানহ আনাম । 

২ 891)), 0185 ভভ়ডি কান এই সাম, হান জাতির বাম ছিল। বখপুত্রের নাম সনু, 


শগ্তশন+পু। 


৬ 
০ 


৪৮ | অর্থ । [৩ কল্প, ২য় খণ্ড । 


. জন্ম জাতির নাম হইতে যমুনা! নদ্দীর নামকরণ হইয়াছে। এই 
'জাতিই জুমিয়া। এই জাতি হইতেই “জাম” উপাধি হইয়াছে । 

চন্ম বা চম্প জাতির বাসস্থান চম্পাই, চম্পটী। 

অন্ম, সম্ম জাতির বাসস্থান রাজপুতানাতেও ছিল। ইহারাই' ওমরা, 
সোমরা অর্থাৎ অন্বর, সম্বর । চন্মজাতির নাম হইতে চম্বল নদীর নাম 
হইয়াছে। 

হাঁবড়া আবরজাতির নগর । এই জাঁতি হইতেই আবড় উপাধি হইয়াছে। 
এই আবর জাঁতিই আভীর বলিয়! উক্ত হইয়াছে । “অভ্র'ই অদ্বর, ইং 
767৩, ) আবর জাতির ভাষাই হিক্র। 

কায়স্থদিগের অগ্প, উপমান (17017797 ) উপাধি দৃষ্ট হয়। 

পত, পোত জাতির বাসস্থানই পওনীতল প্রভৃতি | “পোঁদ*ই পদ্মরাজ। 
এই জাতি হইতেই পদ্মানদীর নাম হইয়াছে ।* * 

পুণ্ড, জাতিও এই জাতি। তাহাদেরু রাঁজ্যই পু,বর্দন বা পৌগু-বর্ধন। 
পাণ্ডয়াও তাহাদের রাজধানী ৷ “পাওয়া” ই পাঁনয়া, পেড়ো। পাঁড়ৈয়াই 
(87181)) পাণ্তয। 

পাড়েয্াদিগের নগরই পাঁড়পুর পাহাড়পুর । 

'পাওঁ'ই পাঁটল। “পাতিলাদহ* রঙ্গপুরের 'একটি পরগণ!॥। পাটলা 
এই জাতির উপাশ্ত দেবস্তা। মালদহে পাটলা দেবীর মন্দির বিদ্যমান 
ছিল। 

কৈবর্তদিগের পটেল উপাধি আছে। “পটেল'ই পড়েল। “পাটল*ই 
পারুল । টৈবর্ত এব" সদেগাপদ্িগেব পড়েল, পড়ল উপাধি আছে। “পাতিল”ই 
পাত্র (7১১) টকবর্ত, চণ্ডাল, পোদ প্রতি জাতির পাত্র, পাতর উপাধি 
আছে।' 

'পড়েল*ই পড়ের (1১777) এই জাতিই পরিহার । 


, পপ পপ পর আত সপ পাপ ০৯ পাস  শাািসপপীসপশীশা ০ পাপা শি ীসিপপস্পিশসস্পস ক জজ পপ শসা ও শপ, ০০ চা জাপার 





+ পদ্মকোট ( পদ্দকোটা ), পদ্মপুর ( পদমপুর ) প্রভৃতি স্থানে এই জাতির বাস ছিল। 
গুগুরীক'ই পচ্চ। | 
পোত্বগর জাতি হইতে £০7৮৪৪1এর নামকরণ হইয়াছে । 


কাহ্িক, ১৩১৯।]! দিনাজপুর এবং বগুড়া জেলা । . . ৪৯ 


. - পাতন, পাটনও এই জাতির শাখা । পাঠান, প্রধান. পাটনিও এই 
জাতি । পাটনাই পাটপিপুন্ব। “পাড়"ই প্রধান ।* | 
'৫পতেনিক'ই পষ্টনায়েক, পত্মনীগ । কৈবর্তদিগের পটনায়েক উপাধি 


আছে। | 
পাঁটিক'ই প্যাটেক | “পাঁউক*ই পরিঘ, পূরিক। পাটিকা, পাটিকাৰাড়ী 
গ্রভৃতি স্থানে তাহাদের বাস ছিল। 


পাঠানদিগের ভাষাই 'পুস্ত' । পোন্দ (পৌদ) পাদাঁড় 'পশ্চাৎ অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। “পৌঁদ”ই 1১5, 1১০১01191 পুষত 7১ : 0৪০0) । পপিঠা"ই 
[৮৪২০ পপিটুলী”ই [১8516. 
পক্ষান্তরে “পশ্চাংই পাছা পুচ্ছ। “পচ্ছাদ' জাবি তই পশ্চাৎ, পচ্চাৎ্, 
পকেট, | “পচ্চাৎ্ ই পাদ । “পজণদ'ই পারিজাত, পারিষাৎ। ইহাদের 
নাম হইতে পারিষাত্রের নামকরণ হইয়াছে। পপুস্ত'ই ০৮০স. 
পুস্ত ভাষার সহিত পালির ফেঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহা ইউরোপীয় 
উমনীষিবর্গও ত্বীকার করিয়াছেন । 
বর, ভর জাতির নাম হইতে বড়র বা বরৌর, ভরৌর পরগণা নামের 
উৎপত্তি হইয়াছে। 
খর জাতির নগরই বড়নগর । | 
বরা বা বরাহ জাতিও এই জাতি । “বরাহপ্ই 9০ 73০7, জাতি 
এবং বর, ভর অভিন্ন । “ভর'ই ইং 7৮"; “ভারগই 13500 “ভারবাহী”ই 
বেভার] (13০8191) | ২ ৃ 
বর, ভর এবং বহর, বাহার একই । কোঁচ এবং ভর জাতির বাসস্থানই 
কোচবিহার । প্ৰাহাঁরবন্দ” ভরঙ্গাঁতির স্মৃতি বহন করিতেছে, ইহা 


অলস্তব নহে। রী 


৩০০ ০৩০০৭ পা ৩১৫ জপ সপ পপ পপ পাস পি পা পাপী পার্জ - শত স্পা সত সপস্ষ। ৮৩ 


* পোত্র'ই 219৮9; 'চিৎপাত'ই 818; নট্‌ করে 16. 1:21, 11101 হৃতরাং, পোদ” এবং 
পলিতি, পুলিন্দ যে অভিন্ন, তাহাও প্রমাণিত হয়। 'পুলিন্দ' পলি, পাল" জাতিরই শাখা । 
পালিবোথ. রা এবং পাটলিপুত্র যে পাটন৷ নগর, তাহা সকলেই বিদিতি আছেন। 'পাওু'ই 
1১:)16,, 

£ বরাভূম বা বরাহভূমও এই বর, ভর জাতির বাসন্ভমি। 

দূ 


৫৯. অর্থ । 7১1 ৩য় কল্প, ২য় খণ্ড। 


কৈবর্তদিগের বেরা উপাধি । কুমারদিগের বেহাঁরা উপাধি আছে। 

বরিদদ এই বর, ভর জাতির বাসস্থান) “বরিন্া'ই ভরৌন্দ। ভরৌন্মই 
ভরোত (ভরন্ুত অথাৎ বরদাবতী ) এবং বরদা। “বরিন্দ' দেশই বিরাট। 
বগুড়ার উত্তর-পশ্চিমাংশ, দিনাজপুরের উত্তর-পূর্ববাংশ এবং রঙ্গ পুরের দক্ষিণ- 
পশ্চিমাংশ বিরাট নামে পরিচিত ছিল। কুলগ্রন্থে এবং অন্তান্ঠ গ্রন্থে বরিন্দ 
বরদাভূম নামেই কথিত হুইয়াছে। অনেকে অনুমান করেন যে, বরেন্ত্রপুরের 
নামান্সার বরিন্দের নামকরণ হইয়াছে, এই অঙ্মান ভিত্তিহীন । 

কুন্ুত্ব পরগণ! কুশ জাতির বাসস্থান। এই জাতিই কুশ, খস। ককুস্ুম্বই 
কোশাহ, কোশম। “কুশল'ই খোস খবর, খুস হাল। “খসখসে'ই 0০8756. 
কোচ. জাতিও এই কুশ এবং খস জাতি । *কচ্ছু”ই খোস। “কোঁচ'ই 
কছোয়া বা কচ্ছপ ( কশ্যপ)। কচ্ছপ্রদেশও তাহাদের বাসস্থান ছিল। 
কছোয়! জাতি আপনাদিগকে কুশের সন্তান বলিয়৷ পরিচয় দিয়া থাকে। 
বস্ততঃ তাহীরা কুশ জাতি হইতে উদ্ভুত । 7 
কারস্থদিগের কচু উপাধি আছে। কাষারদিগের গছু গাছু উপাধি 
ভারে / 

রজপুরের মুসলমানগণ অগ্যাপি “কন্য' বলিয়া! আপনাদিগের পরিচয় 
দিয়া থাকে। 

দিনাজপুর এবং বগুড়া অঞ্চলে নন্দ প্রতৃতি আরও কতকগুলি জাতির 
বাসছিল। সকণ জাতির উল্লেখ করিতে গেলে প্রবন্ধ দীর্ঘ হুইয়৷ পড়ে। 
উত্তরবঙ্গের মধ্যে মরমনলিংহ এবং ঢাঁকা অঞ্চলেই বহুসংখ্যক প্রাচীন 
জাতির সন্ধান প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

শ্ীপরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 


হিন্দু রাক্তত্। 


কোঁন কোন যুরোপীয় রাষ্্রতত্ববিদের বিশ্বাস যে, হিন্দুর! রাঁজ্যশাসনে 
বিশেষ পটু নহে এবং ইংরেজ-শাসন ভারতবাসীর মঙ্গলের জন্যই ভারতে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইংরেজের ভারতাধিকাঁর যে বিধিনির্দিষ্ট, তাহ! অবশ্ঠ 
অস্বীকার করিয়! লাভ নাই; কিন্তু তাই বলিয়া যে হিন্দু-শাসন-প্রণালী 
অপকৃষ্ট হইবেই, এমন কি কথা আছে! অষ্টাদশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্রবের 
দিনে তাহ! সম্যক বিকশিত না হুইয়! থাকিতে পারে, কিন্ত তাহাতেই কি 
বুঝিতে হইবে যে, হিন্দুরা রাজ্যশাসনে অপটু ! কোন্‌ বিপ্লবের দিনে শাসন- 
চক্র প্রবল থাঁকিতে পারিয়াছে? যদি বিপ্লবের দ্রিনের বিশৃঙ্খল! দেখিয়া 
শাঁসন-পটুত্বের বিচার করিতে হয়, তবে যুরোপের কোন রাজশক্তিই এই 
পটুত্বের দাবী করিতে পারেন না। কিন্ত নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে 
স্হইলে বিপ্লবের দিনের শৃঙ্খলা-বিশৃঙ্খলাই বিচারের মান বা কষ্টি বলিয়া 
গৃহীত হইবে না। সহজ অবস্থায় তাহা! সফল হইয়াছিল কিনা সম্যক 
জানিতে পারিলেই তাহার যাথার্থ বিচার সম্ভব । এই বিচারের সাহায্য 
করিবার জন্ত আমরা মন্রসংহিতা হইতে হিন্দু-রাষ্তত্বের কয়েকটি মূল 
কথার সম্ছলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । অতঃপর অন্তান্ঠ গ্রন্থ হইতেও 
হিন্ুরাষ্তত্ব পরিস্ফ,ট করিবার চেষ্টা পাইব। আমাদের এই সম্কলন 
যদি একান্ত নির্দোষ নাও হয়, তথাপি তাহ! হইতে ভারতীয় রাজতন্ত্রের 
উৎকর্ষ-অপকর্ষ-সন্বন্ধে একট! মোটামুটি ধারণা জন্মিবে। 


রাজশক্তি। 
হিন্দুদিগের বিশ্বীস ছিল, রাজা কয়েকটি বিশিষ্ট দেবতার সারভূত অংশ 
হইতে সৃষ্ট । সেই সকল দেবতা দিকৃপাল বলিয়া! পূজিত হইয়া আসি- 
তেছেন। এইরূপ কল্পনার তাৎপর্য্য এই যে, সেই দিকৃপালবর্গ যে যে গুণে 


বিখ্যাত, সেই সকল গুণ রাজাতেও বর্তমান আছে। কারণ সেই গুপগুলির 
প্রতি তীব্র দৃষ্টি রাখিতে না পারিলে ব্রাজশক্তি কোনক্রমেই রাষ্ট্রতব অক্ষ 


বি ৮  অর্থ্য। (ওর কল্প, ২য় খও। 


স্বাখিতে পারেন না, ছিদ্রান্বেধী বৈদেশিক কোন রাষ্ট্র অচিরেই কোন এক 
ছিত্র ধরিয়া তাহার উপর আপনার প্রতূত্ব বিস্তার করিয়া বলেন। কাজেই 
-অষ্ট দিকৃপালের ন্যায় রাজাকে রাজ্যের চতু্দিকে দৃষ্টি রাখিতে হয় এবং 
সকল দিক্‌ রক্ষা করিয়৷ কাধ্য করিতে হয়। ্ 
. ব্বাজাকে এত দিক্‌ রাখিয়া কার্ধয করিতে হইত বলিয়া তিনি রাষ্ট্রের 
সর্বময় কর্তা বলিয়া বিবেচিত হুইতেন ; কিন্তু যথেচ্ছাচারে তাহার ক্ষমতা 
ছিল বলিয়া! মনে হয় না। বরং দেখা যায়, ইন্দ্রিয়ের মোহ হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিবার জন্য শাস্ত্র তাহাকে পুনঃ পুনঃ সাবধান করিয়! দিয়াছেন । 
আর বান্তবিক শাস্্শীন মানিতে তিনি স্কায়ত: ও ধর্মতঃ বাধ্য ছিলেন। 
নিজের জীবনকে হিন্দুর আদর্শ-অন্ুসারে গঠন কর! তাহার প্রধান কর্তব্য 
ছিল। জনহিতব্রত খধিদিগের এবং স্বকর্মপটু মন্ত্রীদিগের মন্ত্রণাগ্রহণে 
সঙ্কুচিত হইবার অধিকার পর্য্যস্ত তাঁহার ছিল না। .. 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, তাহার এই সর্বর্মজিমততা কেবল তাহার 
ববাষ্টীয় জীবনেই সত্য ছিল; ব্যক্তিগত হিসাবে তিনি বরং নান! ভাবের ও 
নানা শক্তির অধীন ছিলেন। কিন্তু সকল রাঁজাই যে একথা সকল সময় 
বুঝিতেন অথব! বুঝিয়াও চলিতেন, এমন মনে হয় না। বেণ ও নিমি 
প্রভৃতি রাজ্জারা রাষ্ট্রীয় কাধ্যের বাহিরে এই সর্ধশক্তিমত্তার পরিচয় দিতে 
ষাইঙ্কাই নিজেদের বিলাঁসকে ডাকিয়া আনিয়াছিলেন। তাহারা ভুলিয়! 
গিয়াছিলেন, রাজা! রাষ্ট্রীয় পদ-গৌরবের জন্য যে শক্তির পরিচালনা! করিতে 
পারিতেন, নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্ত যে শক্তি-প্রয়োগের তিনি কিছু- 
মান অধিকারী ছিলেন না। 

বাস্তবিক হিন্দুরা রাজাকে দেবতা-স্বর্ধপ মনে করিলেও, তাঁহার যথেচ্ছা- 
চারিত্ব কখনও সহা করিতে প্রস্তত ছিলেন না। এজন্ই তাহারা বলিতেন, 
রাজ-দণ্ুই প্রকৃত রাজা; যিনি সেই দণ্ড ধারণ করেন, তিনি সেই দণ্ড- 
প্রভাবেই রাজপদ 9 রাঁজসন্নান প্রাপ্ত হন। হিন্দুরাষ্রতত্ববিদেরা স্পষ্টই 
বলিয়াছেন_ ও | 

সরাজ। পুরুষে দৃঃ স নেতা শাসিত চ সঃ। 
চতুর্ণামাশ্রমাণাঞ্চ ধর্খস্য প্রতিভূঃ স্বৃতঃ ॥ ৭১৭ 


কারি, এসি হিন্দু রাষ্ট্রত্ব। ৫৩ 


দ্ডঃ শাস্তি প্রজা; সর্ব! দণ্ড এবাভিরক্ষতি | 
দণ্ডঃ সুপ্রেযু জাগঞ্তি দণ্ডং ধর্ম বিদ্বূত্ধা ॥ ৭1১৮ 
তং রাঁজ] প্রণয়ন্‌ সম্যক্‌ ত্রিবর্গেণাভিবর্ধতে। 
কামাত্মা বিষমঃ ক্ষুপ্রো দণ্ডেনৈব নিহন্াতে ॥ ৭1২১ 
দণ্ডো হি স্রমহুৎ তেজো দুর্দরশ্চারতাত্মভিঃ। 
ধর্শ্মাদ্বিচলিতং হন্তি নুপমেব সবান্ধবম্‌ ॥ ৭1২৮ 
প্রকৃতপক্ষে দগুই রাজা, দণ্ডই পুরুষ, দণ্ডই রাজ্যের নেতা! ও শাসন- 
কর্তা; এবং দণ্ডই চতুরাশ্রম ধর্মের প্রতিভূ বলিয়৷ স্বীকৃত'। দণ্ডই প্রজ. 
দ্িগকে শাসন করেন, দগুই তাহাঁদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করেন। সকলে 
নিদ্রিত হয় বটে, কিন্তু দণ্ড চিরকাল জাগিয়! থাকেন পণ্ডিতের! দণকেই 
ধশ্ম বলিয়া জাঁনেন। রাজা সম্যক বিবেচনা করিয়া দণ্ড বিধান করিলে 
ধশ্মার্থকাম এই ত্রিবর্গেরই বুদ্ধ হয়; কিন্ত রাঁজা! কামাত্মা, বিষম ও নীচ- 
প্রকৃতি হইলে দণ্ড কতৃক নিহত হন। দগুই স্থমহৎ তেজংম্বর্ূপ, তাহা 
অকৃতাতআ্মা রাজা কর্তৃক ধৃত হইবার নহে, কারণ ধশ্ম হইতে বিচলিত হ্ইবা- 
্বীত্রই রাজা সবান্ধবে দণ্ডকর্তৃক নিহত হন । আঁবাঁর-_ | 
শুচিনা সত্যসন্ধেন যথা] শান্ত্রান্ুসারিণ। । 
প্রণেতুং শক্যতে দণ্ড স্ুসহায়েন ধীমত1 ॥ ৭1৩১ 
এবং বৃত্তশ্ত নৃপতেঃ শিলোগ্ছেন।পি জীবতঃ | 
বিস্তীর্ধ্যতে ষশে৷। লোকে তৈলবিন্দুরিবাঁস্তসি ॥ ৭1৩৩ 
পবিভ্র-প্ররুতি, সত্যপ্রতিজ্ঞ, যথাশাস্ত্রাহুারী ও বুদ্ধিমান রাজ! 
স্বলোকের সাহায্যে দগ্ডবিধান করিতে সমর্থ। এরূপ গুণবান্‌ রাঁজ! উদ্ধৃতি 
দ্বার] জীবিকা নির্বাহ করিলেও তাঁহার যশঃ জলম্থিত তৈলবিন্দুর স্তায় জগতে 
বহু বিস্তার লাভ করে। 
রাজার মহত্ব যে রাঁজদগু-প্রভাব-জাঁত এবং তাহার সর্বশততিন্তা ৫ ষে 
কেবল রাষ্ীয় ব্যাপারেই সীমাবদ্ধ, তাহা এই বাক;গুলি হইতে স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে । আরও জানা যাইতেছে, যতক্ষণ তিনি এই দণ্ডের সম্মান 
রক্ষা করিতেন, ততক্ষণ তিনি সকলের মানত থাকিতেন এবং যেমনি তিনি 
ইহার অবমানন করিতে প্রস্তুত হইতেন, অযনি রাঁজদও আপনিই তীহার 


€&৪ অর্থ । [ ওর ক, ২য় খড। 


(হাত কইতে সিরা পড়িত, এবং তাহার রাজপদের গৌরব করিবার অধিকার- 
টুহুও সেই সঙ্গে লুপ্ত হইয়! যাইত। রাজা বতক্ষণ রাজার কাজ করিতেন, 
ততক্ষণই তিনি ঠিক রাঙা! । রাজার কাষ কি? দেশের অরাজকতা, দুর 
করিয়া প্রজাগপের সুখ-শান্তি বুদ্ধি করা এবং তাহাদের ধর্দভাব জাগাইয়া 
রাখা। ইহাই রাজার প্ররুত ধশ্শ ও কর্ম। যে রাজা সে ধর্ম ও কশ্ 
মানেন না, তিনি কোন্‌ অধিকাঁরে বাঁজপদে অর্িষ্ঠিত থাকিবার দাবী 
করিবেন? কাজেই তখন দও তাহাকে দণ্ড বিধান করিয়া! রাজপদের 


গৌরব রক্ষা! করেন । 

রাজদণও্ড ব্রতচাত রাজাকে দণ্ড দিয়া থাকেন, এই কথায় কি প্রজাবর্গের 
অনীম রাস্ত্রীয়শক্তির পরিচয় পাওয়া! যায় না? প্রজাশক্তিই কি এই দণ্ড 
ব্বিধান করেন না? যদি প্রজাশক্তিই এই দণেন্ব বিধান না করেন, তবে 
কে সেই দণকর্ততা ? মস্ত্রিগণ ? তাহাই যদি হয়, এ্ঠাহারা কি প্রজাশক্তির 
পরোক্ষ সাহায্য ব্যতীত এরূপ দঞ্বিধান করাতে পারেন? যদি হিন্দু 
প্রজাশক্তি নিতান্ত নিজ্জর্খবই হইবেন, তবে পুরাণে যতগুলি হিন্দু রাজার 
বৃত্তান্ত শুনা যায়, তাহাদের প্রায় সকলেই প্রজ।-মতত মাঁনিবার জন্ত অত ব্যস্ত 
ছিলেন কেন? ছূর্য্যোধনের মত রাজাঁকেও প্রজামত মানিয়। চলিতে হইত । 
সুতরাং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, যদিও হিন্দু প্রজাশক্কতি সাধারণতঃ আপ- 
নার শক্তির পরিচয় দিবার জন্ত তত ব্যস্ত ছিলেন না, তথাপি প্ররুত 
রাজশক্তি তাহাদিগের মধ্যেই নিহিত ছিল, আর সে কথা হিন্দুরা 
তত্ববিদেরা ও রাজনীতিকেরা শ্বীকাঁর করিতেন । 

প্রজাশক্কির এরূপ অসীম ক্ষমত1 ছিল বলিয়াই রাজ মন্ত্রীদের সাছাষ্য 
লইয়া রাজকার্ধ্য পরিচালনা করিতেন। এজন যতগুলি মন্ত্রীর প্রয়োজন, 
তাহাকে ততগুলি মন্ত্রীই নিযুক্ত করিতে হইত। যখন তিনি এইরূপে 
মস্ত্রিগণের সাহায্য লইয়া! ধর্শাুসারে রাজকাধ্য পালন করিতেন, তখন 
তিনি মাচ্ষরূপে সর্বমঙ্গলময় দেবতার স্ায় পৃজিত হইতেন। তখন তিনি 
বৃদ্ধ কি যুবক, কি বালক, তাহার বিচার চলিত না; তখন তাহার আদেশ 
সকলকে বেদবাক্যের মত গ্রাহা করিতে হইত। যে কেহ সে আদেশ 
অমান্ত করিতে সাহসী হইত, সেই রাজদ্রোহী বলিয়া ধৃত ও দণ্ডিত হইত। 
এমন কি রাজসহোঁদর বা রাজপুত পর্ধ্যস্ত এই দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন 
না। 

শ্রীবসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জ্ঞান ও ভক্তি । 


অন্নপূর্ণা মা আমার ! আজিকে বিদায়, 
জননী গে! লহ তব কেয়ূর, কুগুল, 
যণিচার। এ সন্তান আজি মুক্তি চায়, 
তলে লও দেহ হ'তে অঞ্চল কোমল। 
পেয়েছি পিতাঁর ডাক সব তুচ্ছ গণি ; 
সোণার সংসারে তব স্বর্ণ-ন্ুখজাল, 
মিটাতে প্রাণের ক্ষুধা পারে না, জনন্মি ! 
করিয়া রেখেছে তাই আদুরে দুলাল । 
পুত্র ল'বে পিতৃমন্ত্র, পিতার চরণে, 

তার শিক্ষা, সিদ্ধি, মুক্তি। মাতৃ-অস্তঃপুরে 
চিরকাল মায়াজাঁলে রহিবে কেমনে 
ভোগে চির মগ্র হ'য়ে, যোগ হ'তে দুরে? 
তোমার সংসার লয়ে রহ নেহময়ী 

চলিন্ু শ্বশানে যথা পিত1 সর্বজয়ী। 


উহু কি ভীষণ মাগো এযে গো শ্বশান, 
চারিদিকে নাচে প্রেত মৃতের কঙ্কাল, 
অট্রহাসি, বাজে শুধু মরণ-বিষাণ, 
পিতৃ-অন্ুচরগণ- _ভীধণ ভয়াল । 

এই কি সিদ্ধির স্থান ? হবে না সাধন, 
লও মা ড়াকিয়া আজি চরধে তোমার, 
তব স্বর্ণথালি হ'তে লয়ে ন্েহকণা 
বিলা'ব ুখীরে ফিরে দাও কার্্যভার, 
তাপিতে ধরিব বুকে, বল দিব ক্ষীণে, 
'আাতুর সম্তাঁনদলে, রব নিত্য কাজে, 
রব চির পদপ্রাস্তে, কোল দিব হীনে, 
লভিৰ মঙ্গল-মুক্তি শতবন্ধ-মাঝে 

তব পুণ্য-গৃহতলে ডাক স্েহময়ী 
চাহিনে শ্মশানে গিয়ে হ'তে সর্বজয়ী। 


শীকালিদাস রায়। 


সে আজ আট বৎসরের কথা,_আমি “কান্ত' কবি রজনীকাস্তের প্রথম 
রচনা “বাণী” পাঠ করি, আর পাঠাস্তে সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধু-বান্ধবের কণ্ঠে “বাণীর 
গানগুলি শ্রবণ করিয়া পুলক-বিহ্বল হুইয়! উঠি। তাহার ঠিক এক বৎসর 
গরে, পত্রে তাহার সহিত আমার আলাপ হয়, তখন তাহাকে দেখি নাই; 
শুধু তাহার গান টুনিয়াছি ও পুস্তক পড়িয়াছি। তার পর ১৩১৫ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসে শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের ভবনে তাহাকে 
প্রথম দেখি । দীনেশবাবু তাহার সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়! বলিলেন-- 
_শইনিই রাজসাহীর কান্ত কবি”। পরিহাসপ্রিয় রসিক কবি হাসিয়া উত্তর 
করিলেন, _প্রাজসাহীর সকলের নয়, তবে একজনের বটে।” প্রথমা- 
লাঁপের সুআজপাত এই । | 

রজনীবাবু একটা হান্মোনিয়াম্‌ লইয়া বসিঙ্কাছিলেন, তিনি যে একজন 
সুগায়ক, ইহার পূর্বে আমি তাহা! আদৌ জানিতাঁম না। কারণ জানিৰার, 
সে প্রকার সুযোগ আমার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে বাই । তখন জানিতাম না 
যে, “বাদীর কবি সপ্তন্থর-বাঁধা বীণা লইয়া গভীর ওক্কারপূর্ণ সামবঙ্কারে 
দূরবিমান কীপাইয়া তুলিতেন, শুভ্রকমলামীনা বাগগেবীর চরণ-কমলে 
লুটাইয়া পড়িয়া! তীভার ঞমূতোপম সঙ্গীতলহরী মৃত্তিমতী রাগরাগিণীর 
স্ষ্টি করিত; তখন বুঝি নাই যে, তীহার কণ্ামৃত-পানে হৃদয়ের স্তরে 
স্তরে মুরলী-রব-পুরিত বৃন্দার্বন-কেলিকুঞ্জের, নয়ন-মনোহর ভূবনমোঁহন ছবি 
ফুটিয়] উঠে, হরিনাম-বিভোর. ভক্তকুল-চূড়ামণি নারদের ভ্রিলোক-মনোরম 
ভগবান-টলানো সেই মধুরের মধুর, সকল মঙ্গলের নঙ্গলম্বরূপ হরিনাম-গাঁন- 
-শ্রবণে, প্রাণ বঙ্কত হইয়া উঠে। সঙ্গীতারভ্তে তাহা বুঝিলাম, অস্তঃ- 
কর্ণের সহিত বহিঃকর্ণের সংযোগ সাধিত হইল। প্রথমেই কবি গান 


ধররিলেন ;-_ 


শা সী ৩ পপ পপ পপ জা জজ ০০০ ০৪১০7. 


সাল শিক ৩ তত তত ৭ শাশীশ শিপ পপি িস্পাপপত শশী শশী 


ক পথ ইতিগূক' বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ মন্দিরে “কাস্তকবি রজনীকাত্ত” সম্বন্ধে যে সুদী 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, বর্তমান প্রবন্ধ তাহাই একাংশ । 
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“তুমি নির্শল কর মঙ্গল করে 
লিন মর মুছাঁয়ে 
তব পৃণাকিরণ দিয়ে যাক মোর 
পু মোহ-কালিম] ঘুচাঁয়ে )' 

পূর্ব হইতেই গানটার সহিত পরিচিত ছিলাম, ছু' একজন সক বন্ধ- 
বান্ধবের কে ইহা বহুবার শুনিয়াছিলাম, কিন্ত কবির নিজের কে যেমন 
শুনিলাম, তাহাতে আবদ্ধ নয়নের বন্ধন খুলিয়া! গেল। হৃদয়ের মলিনান্ধ- 
কার দূরীভূত হইয়া চিদালোৌকে সমন্ত হৃদয় আলোকিত হইয়া উঠিল। 
“গানাঁৎ পরতর নি” যে কেন তাহ] বুঝিলাঁন, আর বুঝিলাম,__গাঁহিবার 
মতন হৃদয় ঢালিয়া গাহিতে পারিলে সঙ্গীত জগতে অসাধ্য সাধন করিতে 
পারে। তাই বুঝি শ্রীনিবাসের চরণ-কমল হইতে পতিতপাবনী কলুষহর' 
জাহৃবীর উদ্ভব হইয়াছিল, তাঁই বুঝি সঙ্গীত-শ্রবণে একদিন নদীয়ার 
মহাপাপী জগাই-মাধাইয়ের* পাষাণ-প্রাণে ভক্তির মমৃতধারা পূর্ণবেগে 
বহুমাঁন হইয়াছিল। 
৬ প্রায় দুই ঘণ্টাকাল অমৃত্--বর্ধণের পর রজনীবাবু ক্ষান্ত হইলেন; 
সম্ভাষণাস্তে তখনকার মত আঁমিও বিদায় লইলাম। 

পরদিন ২১শে অগ্রহায়ণ রবিবারে, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের নব গৃহ- 
প্রবেশ দিনে- বাঙ্গালীর সারম্বত সাধনার শাশ্বতী প্রতিষ্ঠার মঙ্গল বাসরে 
রজনীকান্ত “হ্ষ্টির বিশালতা” ও “ট্টির হুক্মত” নামক ছইখানি গান 
গাহিয়া সমবেত জনশ্রেণীকে মুগ্ধ করিলেন। বাঙ্গালীর বাণী-দেউল- 
স্থাপনার সেই শুভক্ষণে আননদাপ্র,ত কণ্ঠে তিনি একটা কণা বলিয়ািলেন। 
তাহ! এই--“এতদিনে বাঙ্গালা-সাতিত্যের একটা মন্দির £তরী হ'ল, এখন 
দেবী-প্রতিষ্টা করিয়া! পূজার আয়োজন করাঁন।” আমি বললাম, 
"যেখানে আপনাদের মত অকপট বাণা-মেবকগণের শুভাগমন হইয়াছে"; 
সেখানে দেবীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠাকাধ্য ইতিপূর্বেই সম্পন্ন হইয়! গিগ়াছে।” 

১৩১৫ সালের ১৬ই মাঘ রবিবার র।জসাহীতে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের 
দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। সেই উপলক্ষে মভাপতি আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র ও 
পরিষৎ-সম্পাদক শ্রদ্ধের রামেন্্বাবুর সহিত আমরা! প্রতিনিধিরূপে 


৮ 
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রাজসাহীতে গমন করি। শনিবার মধ্যাহ্নে সেখানে গিক্সা! উপস্থিত হুই। 
রবিবার প্রাতে প্রথম অধিবেশন আরম্ভ হইবার পূর্বেই রজনীকাস্ত আমা- 
দের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ কথাবার্তার পরে তিনি 
আমাকে তাহার ভবনে মধ্যা্থ ভোজনের নিমন্ত্রণ করিলেন।  , 

বেলা প্রায় ১২টার সময় সভাভঙ্গ হইল। রজনীকান্তের বাঁড়ী চিনি 
না। লোক-সমুদ্রের মধ্যে তাহাকে খুজিয়া বাহির করিবার উপায় 
উদ্ভাবন করিতেছি, এমন সময়ে তিনি স্বয়ং আসিয়াই উপস্থিত হইলেন এবং 
তাহার বন্ধু মালদছের স্থপ্রতিষ্ঠ এতিহাসিক ৬রাধেশচন্ত্র শেঠ ও আমাকে 
সঙ্গে করিয়া তাহার ভবনে গমন করিলেন। 

তাহার সেদিনকার আদর-আপ্যার়ন ও ষত্বের কথা আমি আমরণ 
ভুলিতে পারিব না। সে অকৃত্রিম আন্তরিকতা ও সহজ সরল ব্যবহার 
সেদিন পাইয়াছি, তাহ! জীবনকে নৃতন করিয়া গড়িয়া দিয়াছে । রাজ- 
সাহীতে সমাগত মনম্বী ও স্ুবীবর্গের মধ্য হইতে আমার নায় নগণ্য 
সাহিত্য-ভক্তকে লইয়া গিয়া তিনি যে মধুর আদর ও যত্বে আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়াছেন, তাহা বর্তমান মুহূর্তে আপনাদের সমক্ষে বাজ 
করিতে আমি শ্লাঘাকোঁধ করিতেছি, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে একট! কথা-_: 
কবিহ্বদয়ের একটা পরিচয় জাঁনাইতে আমার হৃদয় ব্যাকুল হুইয়া 
উঠিতেছে। এই ঘটনায় আমার চক্ষু-সম্মুথে তাহার হৃদয়ের একট! দ্দিক 
বেশ উজ্জ্লভাবে প্রতিভীত হইয়! উদ্ঠিল__সেটা সাম্ভাব! যিনি বড় 
ও ছোটকে, ধনী ও নির্ধনকে, পণ্ডিত ও মূর্থকে, গুণী ও গুণহীনকে সমান 
চক্ষে দেখিয়া সমানভাবে হৃদয়ের গ্রীতিরাশি দিয়া অভ্যর্থনা করিতে 
পারেন, তিনি আমাদের রুত্রিমতাবছল লোঁকসমাজে খাটি মানুষ । 
তাহার ন্েহ ও যত্ব, আঁদর-অভার্থনা! এমন আন্তরিকতাময়, এমন সরল 
ষে, তাহা আত্মার উপভোগ্য, ভাষার তাহা গ্রকাঁশ করা যায় না। নিজে 
কাছে বসাইয়! ঘত্ব করিয়া আহার করানো, জেহমক্নী জননীর মত 
কোলের কাছে আহার বস্বগুলি আগাইয়া দিয়! “ওটা খান' “এটা খান' 
বলিয়া! সেই যে অন্থরোধ-নির্বন্ধ, তাঁর পর আহারান্তে হাশ্দোনিয়ম বাজাইয়। 
নিজের রচিত গান শোনানো,আঁজ যেন এক এক করিয়া সব চোখের 
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সম্মুখে ফুটিননা উঠিতেছে। তাহার পুত শ্রীমান্‌ ক্ষিতীশ ও ফন্তা শ্রীমতী 
শাস্তিবাঁলাকে ডাকাইয়৷ আনিয়া তাহাদের কমকণ্ঠের মধুর সঙ্গীত শুনাইয়া- 
ছিলেন। সমস্ত ভুলিয়া গির1 তন্মক্চিত্তে গান গুনিতে লাগিলাম। তার পর 
কত হাস্য-পরিহাঁস, নানাবিষয়িণী কত আলে চন! দ্বারা গৃহ-সমাগত বন্ধু-হৃদয়ে 
আননার্ধারা ঢাঁলিয়া দিলেন। এ সকল কথা যিনি রজনীকান্তের সহিত 
অন্যুন ছুই তিন ঘণ্টাকাঁল মিশিবাঁর সুযোগ পাইয়াছেন, তিনিই হ্বদয়ঙজম 
করিতে সমর্থ । সর্বশেষে এক অপূর্ব উপাদেয় জিনিষ তিনি আমাকে 
দেখাইলেন--তদীয় পিতা ৬গুকুপ্রসাদ সেন মহাশয়-প্রণীত “পদ-চিস্তা- 
মণিমাল1”। ইহা ব্রজভাষাঁয় রচিত কীর্ঘনসক্গীতের অপূর্ব-সমষ্টি | 

সেইদিন সন্ধ্যার পরে . রাঁজসাহীর সাধারণ পুস্তকাগারে সমাগত 
প্রতিনিধিবর্গের অভ্যর্থনার জন্য একটী সান্ধ্য-সম্মিলনের আয়োজন হয়। 
সেখানেও রজনীকান্ত। তাহার হাসির গান, স্বদেশ-সঙ্গীত ও রহস্তাবৃ্তি 
উপস্থিত জনমগ্ডলীকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলিল। তাহার উপর 
স্থধাঁকঞ পুব্র-কন্ঠাদ্বয়ের গানের বঙ্কার সমাগত জনসজ্যের হৃদয় নুধাধারায় 
নাত করিয়! দিল। 

পরদিন অধিবেশন-সমাপ্ডতির পূর্বে যখন রজনীকান্ত বিদায়-গান আরম্ত 
করিলেন, যখন তীহার এই গীত-_ 


সখের হাট কি ভেঙ্গে নিলে! 
মোদের মন্মে মন্ধে রইল গাথা, ও 
( এই ) ভাঙ্গীবীণায় কি সুর দিলে ! 


হঃখ-দৈন্য ভুলেছিলাম, 
ডু'বে আনন্দ-সলিলে ; 
( ওগে। ) ছুর্দিন এসে দীনের বাসে, 
আধার ক'রে আজ চলিলে। 
( মোদের ) কাঙ্গাল দেখে দয়। ক'রে 
নয়নধার মুছাইলে ঃ 
( আমর। ) জ্ঞান-দরিদ্র দেখে বুঝি, 
ছু'হাতে জ্ঞান বিলাইলে ! 


৬৬. 1 অর্থ [৩য় কল্প, ২র খণ্ড। 
| ( এই ) জে দানের বিনিময়ে, 
কি পাইবে, ডেৰেছিলে ? 
(ওগে। ) আমর। ভাবি দেবতা! তুষ্ট, 
প্রীতিভর। প্রাণ সপিলে " 

তন্ময় হইয়! শুনিলাম, তখন দশমীর দিনে প্রতিমা-বিসঞ্জনাঠস্ত গৃহ- 
প্রত্যাগত-বাদকের শানাইয়ের করুণ রাগিণী যেন হৃদয়ের স্তরে স্তরে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল । 

অপরাহ্ধে কুমার শ্রীযুত শরৎকুমার রায় মহাশয়ের ভবনে বিদায- 
অভিনন্দন লইবার সময়ে রজনীকাস্ত আবার সঙ্গীত-মুধা-বধিতরণে আনাদের 
পরিত্প্ত করিলেন। বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, হাশ্দোনিয়মের সুরে সুর 
মিলাইয্জ! রজনীকান্ত অক্লাস্তকঠে গাহিতে লাগিলেন। যখন গন্ধ্যাত্র 
গাঢ় অন্ধকার ঘনাইয়া আমিতে লাগিল, কুমার বাহাদুরের গাড়ী দ্বারের 
কাছে আমাদের ষ্রেসনে লইয়া! যাইবার জন্স," আসিয়া উপাস্থত হইল, 
তখন রজনীকাস্ত পুনরায় তাহার সেই প্রাণ্ব্যাকুল-কর! বিদায়ী গান 
গাহিয়া আমাদের প্রাণে ধিষাদ-ধারা ঢ[লিয়] দিকেন। 

বিদায় লইলাম, গাড়ীতে উঠিলাম, কিন্ত প্র।ণটুকু রজনীকান্তের 
কাছেই ফেলিয়া আনিলাম। জ্যোত্ক্া-বিধোঁত দীর্ঘ নাটোর যাইবার 
সমস্ত পথটায় কেবলই মনে হুইতে লাগিল-__রজনীকাস্তের কথা । একজন 
লোক যে এমন করিয়া নানাসুত্তিতে এত আনন্দ দিতে পারে, তাহা পুর্বে 
বুঝি নাই,--একজন লোকের ভিতর একাধারে কবি, সুগায়ক ও কর্মবীরের 
অ্রিমৃত্তি পূর্ণরূপে কুটয়া উঠে__সে চরিত্র পূর্বে দেখি নাই। 


শ্ীনলিনীরঞ্জন পণ্ডিত । 


পনর আও ০ ০৫ চাস সস 





পাবাণী ।* 


( কিটসের অনুকরণে )। 


“কে তুমি পথিক আজিকে হেথা 
নিক্ঘন বনে ভ্রমিছ একা ; 
প্রলয়-শঙ্খ মেঘে এ বাঁজে; 


বাদল এ যে দিয়েছে দেখা । 


শ্রাস্তি-বিবশ নয়ন-কমল 
পার রক্ত-কপোল ছু'টি, 

হুঙ্কারে ঘোর বহিছে পবন 
বমম্পতি ওই পড়িছে লুটি? । 

কলাস্তি-রেখাতে ভরেছে কপাঁল 
শীর্ণ বীরের পুর্ণ দেহ, 

অশনি পড়িছে এ হেন সময়ে 


কাননে কখন ভ্রমে কি কেহ 1” 


“সন্ধ্যার শাস্ত সর ছায়ার 
যুবতী এক দি'ছিল দেখা, 
স্বর্-কিরণে _.. ললাঁটে তাহার 

উঠেছিল ফুটি জ্যাতির রেখা । 
উন্শি-সমান কুঞ্চিত কেশ 

পড়েছিল চুমি' চরণতল, 
ভ্রমর-সমান চঞ্চল তার 


সাজায়েছে আখি-কমলদল। 


পাপ রাহ 
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অর্ধ্য।  . [৩য় কম, ২র খও। 


কত না কুম্থম তুলিয়া যতনে 
দেছিচ্ছ বাধিয়া কবরী রে, 
কটিদেশে তার কুস্থুম'মেখলা 


দেছিন্ধ যতনে আবরি রে। 


বাধি ছুটি করে কুন্ম-কম্কণ 
তুলিয়া লইন্ক অশ্বের পরে, 
ভাষাহীন কত প্রণয়ের কথা 


মুখ হ'তে তার পড়িল বরে। 


ছুটিল অশ্ব, কানন প্রান্তর 
অতীতের মত রহিল পিছে; 
ভুলে গেস্ছ সব, মনে হল যেন 


সেই বিনা এই জগত মিছে। 


স্বপনের মত সঙ্গীত তাহার 
অধরে তাহার বিলোল হাসি, 
আধ ভাছ। সুরে সে বলিল মোরে-_ 
“ভাল্বান প্রির ?” “ভাল যে ৰাসি।” 


উতরিন্থ দৌহে আবাসে তাহার 
মপি-দীপ-দীপ্ত কক্ষে; 
পালক্কে প্রবাল হীরক-কণিকা 


জলিছে ধাধিয়া চক্ষে । 


টানিয়া৷ লইনু দেহ-লতাখানি 
ভূজের প্রণর-বন্ধে; 
মলয় মারুত বহে গেল ধীরে 


ছড়া রে কুহ্য-গন্ধে। 
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নয়ন পল্লব সুদে এল তার 
চুম্বন ঘন পরশে; 

চুর ছুরু দুরু কাপিল হৃদয় 
প্রাণের নবীন হরয়ে। 


টুটে গেল সব বেদনা -বন্ধ 
লুপ্ত চেতনা পরাপণে_ 

স্থপ্টি আসিয়া লয়ে গেল শেষে 
মধুর মোছন মরণে। 


ত্বপ্রে হেরিঙু শেষ স্বপ্ন সেই__ 
কত না হৃদয় দীর্ণ,__ 

রাজার কুমার বীরবর কত 

*ক্ষীণ শশীসম শীর্ণ। 

তাদের মাঝারে ছায়ার মতন 
যেন কে বলিল মোরে,_- 

'পাধাণ-হৃদয়া পাষাণীকে আজি 
ধরিয়া! এনেছে জোরে ।' 


ঘুমঘোর ভাঙ্গি জাগিয়া দেখিহ্ছ 
সেই সে রজনী-গ্রভাঁতে, 
পড়ে আছি দূর গ্রাস্তর-মাষে 
অরুণ-কিরণ-শোভাঁতে । 
সে অবধি আমি কাঁননে কাননে 
নিশিদিন ধরে ভ্রমিছি একা,_- 
প্রলয়-শঙ্খ যদিও বাঁজিছে__ 
বাদল যদিও দিয়েছে দেখা ।” 
শ্রীকষণচন্ত্র কু । 


পুত্তক-পরিচয় । 
আলেখ্য |% 
বইথানি নানাফুলের সাজি--কোনটী ভ্রমণকাহিনী, কোনটা পল্লীচিত্র এবং কোনটা 
ৰা চরিআ-চিজ। 
“আলেখ্যেপ্র চিত্রকর অঙ্কন-শিল্পে নিপুণ । ভাহার আকা রঙ্গীন চিত্রগুলি অবিকল 
সবগ্তাবানুসারী।। ভাব সর্বত্র জমাট অথচ জড়সড় নয়। বর্ণনা বেশ ঝরঝরে অথচ একঘেয়ে 
নয়। পরস্ত, যেখানটিতে ধেমন রং-ফলান দরকার-__ঠিক তেমনটি হইয়াছে। 

এ ধরণের বই লেখা, যার-তার সাজে না। নিজে দেখ! এক কথ!। পরকে দেখান 
আর এক কথা। ধর আমি সাগরতটে গিয়াছি। সেই দিগন্তচুম্বী :নীলাম্ুবিস্তার--সেই 
লীলার্িত উর্শির নর্্নটন, সব চোখের সাম্‌নে ম্পষ্ট দেখিতেছি এবং ধারণা! করিতে পারিতেছি ; 
কিন্ত তুমি কখনও তাহা দেখ নাই, হুতরাং সে স্বর্গসৌন্দধ্যের ধারণা করিতে পারিবে না। 
' জথচ আমার কাজ, আমি তৌমীকে সব দেখাই । আমার চিত্বপটের ছবি ভাষা-ফলকে 
তুলিব। .ঘদি পারি, তবেই তুমি দেরিতে পাইবে : না পারি, সব পঞুশ্রম। ছোটখাটো 
খু'টিনাটিগুলিও প্রকৃত চিত্রকরের দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে না। তিনি সে দিকে খুব 
অবহিত । আমর! সাদাসিদার রূপ দেখিতে জানি না। ফেগ্ের নৈপুণ্যগুণে নেহাইৎ যাহ। 
সামান্ত--তাহা। অসামান্, যাহা আটপোৌরে--তাহ পৌষার্কী হইস্স! দাড়ায় । আনন্দের কথা, 
“আলেখ্যে”র লেখক সাসান্কে সামান্য বলিয়া উড়াইয়া দেন নাই। তাহার দেখিবার ও 
দেখাইবার যথেষ্ট ক্ষমতা আছে। 

্রস্থকারের রসগ্রাহিতা ও রসন্থষ্টির শক্তিও বড় অল্প নগ্ক। তিনি আনন্দের নজর 
সাজাইয়াছেন--তাহার সব্বত্র রসের ফুল্ঝুরি ঝরিতেছে, হীসির তুবড়ী ফুটিতেছে এবং “দেওয়ালী'র 
এই সমুজ্জল আলোক-মালার মাঝে কারুণ্যের ন্গিপ্ধ দ্ীপ-রশ্মিরেখাও বিরল নহে। 

আন্তরিকত। রচনার প্রাণ। ল্লাজকাল লেখ। পড়ি অনেকের,__কিস্তু তথাকপিত রচনা- 
রাজির ভিতরে রচয়িতার প্রাণের সাড়া পাই না। কিন্তু 'আলেখ্যের লেখা প্রাণের লেখা,-_ 
তাহ। আন্তরিকতার আকর,__কাঁজেই উহ নুখপাঠা ও শ্রীতিকর হইয়া উঠিয়াছে। 
| লেখক কলমের কালোয়াৎ। তাহার ভাষ। বড় আশাময়ী--যেমন সরল, তেমনি তরল। 
তাহ ঝরণার মত ঝরিয়। পড়ে, ফোয়ারার মত নাচিয়। উঠে, পাপিয়ার মত গাইয় যায় । 

জাগ্নরা 'আলেখ্যে'র সৌন্দধ্য, মাধুধ্য এবং বৈচিত্ত্যে মুগ্ধ হইয়াছি (তবে পুস্তক-মধ্যগত “মন্দির- 

বাসিনী' সন্যন্ধে আমাদের একটু আপত্তি আছে। কারণ, লক্ষণ দেখিয়া উহাকে চিত্র-পর্যায়তুদ্ 
বলির! মনে হয় না । অতএব 'আলেখ্য' হইতে ইহাকে সরাইয়। রাখিলেই ভালই হইত। ৯ 

বইথানির স্থবর্ণরেণু-সন্দর মূল্যবান প্রচ্ছাদনী এবং শ্মুজিত হাফ টোন্‌ ছবিগুলিও চমৎকার। 

“আলেখ্য” রূপে নিখুত, গুণে ভর্পুর । 
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টা সুষ্ পূগে্নারায়ণ চৌধুরী এম-এ, প্রণীত। প্রকাশক-_চকবতী, চাটার এও কোং 
৬৫ নং কলেজ স্ত্রী কলিকাতা । মুল্য ১ এক ট্যাকা। 


 অত্য্য, 
তৃতীয় কল্প, তৃতীয় খণ্ড। 


বর্তমান যুগের বাঙ্গাল সাহিত্য ।% . 


অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের বর্তমান 
সাহিত্যের বিরুদ্ধে এক অতি গুরুতর অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন। 
তাহার মতে মাইকেল-বঙ্কিম-হেম-নবীন প্রভৃতি ইংরাজি-নবীশগণ কর্তৃক. 
যে সাহিত্যের স্ট্টি হইয়াছে ও হইতেছে তাহা “অন্ুুচিকীর্যায় সাহিত্য-প্রতি-: 
যোগিতার সাহিত্য মাত্র। উহার সহিত +বাঙ্গালীর প্রকৃতির তেমন সম্বন্ধ 
নাই ; উহার ভাষা ও ভাব তেমন প্রচলিত নহৈ। উহা! ইংরাজের সহিত 
পাল্লা দিবার মানসে রঞ্চিত হইয়াছে ; উহা ইংরেজী ও ইউরোপীয় ভাঁবকে 
বাঙ্গলা দেশে আনিবার পয়ঃপ্রণালী মাত্র। তাই ইংরেজী শিক্ষিত সমাজেই 
উহার একটু আধটু প্রচার আছে, বিশাল বাঙ্গালী-সমাজ উহার পরিচয় 
' রাখে না।” খাটি বাঙ্গাল! সাহিত্য কি তাহা জানিতে হইলে ইংরাঁজ 
আগমনের পূর্বেকার বঙ্গসাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হয়। কৃত্তিবাস, 
কাশীদাঁস ভারতচন্ত্র প্রভৃতি কৰিকুল এখনও বাঙ্গালীর কঠহারম্বরূপ বিরাজ 
করিতেছেন; কারণ তাহারা যাহা দিয়! গিক্টুছেন তাহা বাঙ্গালির ধাতে 
গড়া । কিস্ত বঙ্কিমাদি ইংরেজী-নবীশগণের গ্রন্থগুলির প্রতি ইহার মধ্যেই 
লোকে অনাঁদর দেখাইতে আরম্ভ করিয়াছে; কারণ এ সমস্তই ঝুটা মাল। 
মেকী জিনিষের আদর কতদিন থাকে? 

এই অভিযোগ কতদূর সত্য, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 
জাতীয় সাহিত্য কি'এবং কোন্টা বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্য. ও 
কোন্ট্ নয়, তাহা! আমাদিগকে ভাল করিয়া বুঝিতে হুইবে। 
পাহিত্য” শবের ব্যুৎপত্তিগত অর্থই এই প্রশ্্েরে অনেকটা সমাধান 
করিয়া দিবে । “সহিত” হইতে যে “সাহিত্য* উৎপন্ন, তাহাঁতে.কোন সন্দেহ. 


* এই প্রবন্ধ পাঠ করিবার পূর্ব্ব বিগত আঙ্গিনের 'অর্যে' “আধুনিক বাহ্গালা এনাহিতয*-. 
শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন।_ সম্পাদক । 





৬৬ | ূ অর্থ্য। [তয় কর, ৩য় খণ্ড। 
নাই। কিন্ত এই সহিত" শব্ধ যে. একট! সাহচর্ধ্য জ্ঞাপন করিতেছে, তাহা 
কিসের সাহচর্য? রবীন্রনাথ-প্রমুখ আুধীগণ বলেন যে, সাহিত্য জাতীয় 
জীবনের সহগামী জাতীয় জীবন যে দিকে যে ভাবে চপিতে থাকে, 
সাহিত্যের গতি ও গ্রকৃতিও তদন্ুসারে, নির্ধারিত হয়। জাতির 
প্লতোকস্পদন তাহার সাহিত্যে সংক্রামিত হইয়া! তাহাকে যে শুধু সাময়িক 
সজীবত! প্রদান করেদ্তাহা নহে, পরস্ত তাহ! এরূপ জাতির জীবনপথের 
এক বিশেষ সময়ের একটা চিরস্থায়ী নিদর্শন রাখিয়া] যাঁয়। তাই গাঁছিত্যের 
স্তায় অতীত ইতিহাসের উপকরণ বুঝি বড় বেশী নাই। স্্তরাং জাতির, 
এসছিত* এই অবিচ্ছেগ্ত, কার্ধ্যকারণ-সম্বন্ধই সাহিত্যের গোড়ার কথা অথব। 
বিশেষার্থ কেহ কেহ আবার বঞ্জলন যে, অনেকের “সহিত” যাহ! একভ্রে 
গাঠ করিতে পারা যায়, অর্থাৎ যাহার ভাব ও ভাষা! শুধু ব্যক্তিবিশেষের 
বা সম্প্রদায়বিশেষের . বোধগম্য না হইয়া একটি সমগ্র জাতিকে জান ও 
আনন্দ দান করে, তাহাই সাহিত্য। সাহিত্ক্যের এই সংজ্ঞাটি আপাত- 
দর্শনে প্রথমোক্তটি হইতে বিভিন্ন মনে হইলেও, প্রকৃতপক্ষে কিন্ত এ ছুঃয়ে 
.বিশেষ বিভিন্নতা কিছুই নাই। একটু ভাবিয়া! দেখিলেই বুঝিতে পারা 
* স্বাইবে যে, ইহা প্রথম অর্থেরই অস্তভূ্ত অথবা ভাহার আর একটা দিক 
মাত্র। কারণ থে ভাব একটি সমগ্র জাতির জনন্দবিধান করিতে সমর্থ, 
তাহা নিশ্চয়ই সমসাময়িক "জাতীয় জীবনের মধ্যে ওনপ্রোতভাবে অঙ্- 
 প্রবিষ্ট। কিন্ত একট| সজীব জাতি যেমন একই স্থানে এক ভাঁবে অচল 
হুইয় দাঁড়াইয়া! থাকে না, তাহার অল্প বিস্তর, দ্রুত মন্থর পরিবর্তন অবশ্ত- 
ভাবী, জাতীয় ভাবও তেমনি। গ্রতিযুগের পরিবর্তন সাহিত্যকে 
 ভিন্ন'ভিম্ন আকার দাঁন করে। এক যুগে যাহা! লোকের চিত্তরঞ্জনের পক্ষে 
বেষ্ট ছিল, পরবর্তী যুগের লোকের! তাহাতেই তৃপ্ত থাকিতে চাহে না। 
| 'কঙ নূতন জ্ঞান, “অভিনব তত্ব, উদ্দীপনাপূর্ণ আন্দোলন মানব-সমাঁজকে 
প্রতিনিয়ত নে! ও পরিবর্তিত করিতেছে; চিন্তা, ভাব ও আদর্শেরও 
(কি নেই সঙ্গে পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে না? হুতরাং যাহা]: কৌন-এক 
যা প্রতিবিিত হইয়া জাতির আনন্দ-বিধানে ্ তাহা সেই 








অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। ] বর্তমান যুগের বাঙ্গালা সাহিত্য | ৬৭. 


অতএব আমর! যেদদিক দিয়াই দেখি, এই একই সিদ্ধাস্তে'উপনীত হই যে, 
নারি জাতীয় জীবন, সমসামক্লিক জ্ঞাঁন বা দেশের রাজনীতিক অবস্থার 
সহিত অবিচ্ছেগ্ভাবে সম্বন্ধ । যুগরিশেষের বিক্ষিপ্ত ভাবরাশি পৃরীভৃত 
হইয়া সাহিত্যের আকার ধারণ করে। কিন্তু তাঁই বলিয়া! যে লেখক ও 
কবিগণ সকলে একই কথা বলেন, তাহা নহে। একই নুর্য্যমণ্ডল-নিঃস্থৃত 
আলোকধারা যেমন ভিন্ন ভিন্ন খণ্ড মেঘে সংহত ইয়া নানা বিচি বর্ণের 
সৃষ্টি করে, সেইরূপ একই কারণ-সঞ্জাত ভাবরাশি বিডি লেখকের মানসা- 
কাশে প্রতিফলিত হইয়া নান! প্রকারের সাহিত্য-স্থট্টির কারণস্বরূপ হইয়া! 
থাকে। আর এই সাহিত্য কোন এক যুগের বিশেষদূপে উপযোগী বলিয়া 
কেহ যেন মনে না করেন যে, অতীত ও ভবিষ্যতের সহিত তাহার কোন 
সম্বন্ধ থাকে না। সকল যুগের মনুষ্যের মধ্যে যেমন একট! সাদৃশ্ঠের মূল 
সুত্র বর্তমান থাকে, ফেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভাব, চিন্তা ও আদর্শ-সন্বন্ধে 
সাহিত্যের পরিবর্তন অনিবার্ধ্য হইলেও, তাহার অন্তরালে এমন একটা 
যোগের হ্যত্র থাকে, যাহা তাহাকে সর্বকাঁলোপযোগিতা দান করে। বর্ত-. 
মাঁন অতীতের ফল এবং ভবিষ্যতের কারণ। হ্থতরাঁং অতীত যুগের সাহি- 
ত্যের উপর দীড়াইয়াই বর্তমান সাহিত্যকে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে রা ভড 
দেশের রাস্ত্রীয় অবস্থার সহিত সাহিত্যের সম্বন্ধ যে কত তাহা 
দেখাইবার জন্য ইংরাজী সাহিত্যের একটু আলোচনা এখানে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এই সাহিত্যের ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিলে 
দেখিতে পাই যে, যখনই এ জাতির জীবন-শ্োতঃ খরবেগে প্রবাহিত হই-. 
য়াছে, তখনই বিভিন্নমুখ উদ্যম ও উদ্দীপন স্ব স্ব ভাবরাঁশি লইয়া! সাহিত্যে 
 এরূপভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, তত্বৎ সময়ের সাহিত্য আয়তনে, 
বিহমুখীনতা+য় ও ভাবসম্পদে অতুলনীয় হইয়াছে। ইংরাজদের জাদি. কৰি 
চসারের মৃত্যুর পর দেড়শত বৎসর উহাদের মধ্যে কোন গ্রতিভাঁবান্‌ কৰি 
বা লেখক জন্মগ্রহণ করে নাই। তাহার কারণ বোধ হয় আর কিছুই নহে; 
এ সমজ্লে ইংরাজ জাতি শাস্তিনুখে বঞ্চিত ছিল, তাহাদের সমন্ত উদ্যম ও 
শক্তি আত্তর্জনীন যুদ্ধে ( চা৪5 ০৫ 0৩ 130868 ) নিয়োদ্রিত ছিল। তার- 
পর রাজী এলিজাবেথের রাক্রত্বকাল, ইংলগ্ডের একটি গৌরবাস্ধিত যুগ: 


৬৮ . অর্ধ্য। | [ ৩য় কষ্ট, ৩য় থণ্ড। 


এবং এই যুগেই ক্ষীর, বেকন প্রভৃতি মহাকবি ও মনীষিগণ কর্তৃক 
ইংরাজী সাহিত্য মহোচ্চশিখরে উন্নীত হয়। দ্বিতীয় চার্লসের রাজত্বকালে 
ঘোর নীতিহীনতা। ও কদর্ধ্য শ্েচ্ছাচারিতাঁর শোতে ইংবাজ সমাজ একে- 
বারে গা ভাসাইয়া দিয়াছিল। ফলে, সে সময়কার ইংরাজি সাহিত্য 
এমনই দুর্ণীতি-মুলক যে, এখন আমর! তাহা পাঠ করিয়া শিহরিয়া উঠি। 
কিন্তু সব নিয়মেরই ব্যতিক্রম আছে। এই ভীষণ ছুর্ণাতির যুগেও মিল্টনের 
স্ভায় এমন এক মহাকবি আবির্ভূত হইয়াছিলেন, ধাহাঁর কাব্যের মূলমন্ত্র 
ছিল, ধম ও নীতি । ইহারা সাধারণ নিয়মের বহিভূর্তি | স্থন্ যুগের সহিত 
তীঁহাদের সম্বন্ধ এতই ক্ষীণ যে, তীহাদিগকে কোঁন যুগবিশেষের কবি বা 
লেখক বলা যায় না। কিন্তু তাই'বলিকা! সাহিত্যের জাতীয় জীবনা নুবন্তিতা- 
রূপ সাধারণ নিয়মের কোন ব্যত্যয় হইতেছে না। ,ঘিতীয় চার্লসের মৃত্যুর 
পর শতাধিক বৎসর ইংলগ্ডের রাষ্ট্রীয় অবস্থা যেরঁপ বিশেষত্ব-বর্জিত ছিল, 
তাহার সাহিত্যও সেইরূপ দুর্বল ও নিজ্জীব ছিল। তার পর ফরাসী বিপ্লবে 
যখন সমস্ত যুরোপীন্ন সমাজে একটা বিরাট আলোড়ন উপস্থিত হইল, তখন 
এই নৃতন ভাববন্তা একদিকে যেমন ইংরাঁজের জাতীয় জীবনে এক অভভূত- 
পূর্ব উদ্মাদ্দনা ও উদ্দীপনার সৃষ্টি করিল, অপরদিকে তেমনই আবার ওয়ার্ডদ্‌- 
ওয়ার্থ, শেলী, বায়রণ প্রভৃতি কবিগণ এই সময়ে ইংরাজী সাহিত্যকে অপূর্ব 
মহিমায় মহিমান্বিত করিলেন্। এইসকল কবি যে ফরাঁসী বিপ্লবেরই ফল 
তাহা বলিতেছি না; তবে এই ঘটনাঁজনিত ভাবপ্রবাহ যে তাহাদের 
প্রতিভা-বিকাশের অনুকূল হইয়াছিল, তাহ! কেহু অস্বীকার করিতে পারি- 
বেন না। পূর্ব যুগের সাহিত্য সম্পূর্ণক্পে কৃত্রিম হইয়া! পড়িয়াছিল। অণু 
করণপ্রিয় ও অন্ুভূতিশৃন্ত লেখকগণ এক প্রাণহীন সাহিত্যের বোঝ! ই*রাঁজ 
জাতির শাড়ে চাপাইয়। দিয়াছিল। সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার অপূর্ব মন্ত্র 
'ষখন্‌ ফরাসী ভূমিতে উচ্চারিত হইতে লাগিল, তখন ইংরাঁজ কবিগণও 
তাহাতে দীক্ষিত হইয়া পড়িলেন.; আর দেখিতে দেখিতে কৃত্রিমতার সমহ্য 
বন নিমেষে ছি হইয়া প্রকৃত সাহিত্যোৎপত্তিকু পথ মুক্ত করিয়া দিল। 
তাই এ যুগের সাহিত্য স্বাধীন চিন্তার ফাহিতা ্বাভূতির সাহিত্য অতঃ- 
পর বাজী ভিক্টোরিয়ার যুগ। বিজ্ঞানের অভাবনীয় উন্নতি, রেলওয়ে, 
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মার, কলকারখাঁনার অত্যধিক প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীব্যাগী বাঁণিজা- 
বিস্তার এবং ধর্শে ও সমাজে নানাবিধ আন্দোলন এই যুগের বিশেষত্ব 
ছিল। কৃবি টেনিসন এবং থ্যাকারে, ডিকেন্স, জর্জ ইলিয়ট প্রভৃতি ওঁপ- 
হাঁসিকগণের মধ্য দিয়া এই যুগমাহাতআ্্য কিরূপ আত্মপ্রকাশ ০০৪৪ 
তাহা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবিদিত নহে । 

ইংরাঁজী সাহিত্যে যাঁহা দেখা গেল, অন্যান্য সাহিত্যেও এ একই নিমের 
কার্ধ্য হইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে আর বেশী কথার বোধ হয় প্রয়োজন নাই। 

এই ত গেল ভাবসম্বন্ধে। ভাষাঁও কখনও অপরিবস্তিত থাঁকিতে পারে 
না। নুতন নূতন ভাবপ্রকাঁশের প্রয়োজন ভাষ।কে আপন] হইতেই |নয়ত 
নৃতন ভাবে গঠিত করিয়া লয়। ইহাতে মানুষের কোন হাত নাই। 
নানা দিক হইতে বিভিন্ন প্রকারের ঘটনারাশি যখন সাহিত্যের উপর স্ব স্ব 
প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে তখন স্বতঃই ভাব ও ভাষার, যুগপৎ বিপর্যয় 
সংঘটিত হয়। সহম্ত্র চেষ্টা সত্বেও কেহ এই পরিবর্তনের গতিরোধ করিতে 
পারেন ন1। ইংরাজী সাহিত্যই ইহার উদাহরণস্থল। চদসারের সময় ভদ্র 
ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে নর্শীণ-ফেঞ্চের আদর বড় বেশী ছিল, চসার 
নিজেও ফরাঁদী ভাষ! ও সাহিত্যে স্ুপপ্ডিত ছিলেন । তাই তাহার ভাষায় 
প্রবল ফরাসী-প্রভাব লক্ষিত হয়। পরে যখন ইংলণ্ডে ল্যাটিন ও গ্রীক 
সাহিত্যের বিলক্ষণ চচ্চা হইতে থাকে, তখন ইংক্লীজী সাহিত্যের উপর এই 
ছুই প্রাচীন সাহিত্যের প্রভাঁবও বড় কম হয় নাই। আবার যখন উনবিংশ 
শতাবীর প্রারস্তে ইংলণ্ডে জন্মাণ সাহিতা ও দর্শনের চচ্চা আরম্ভ হয়, তখন 
কোল্রিজ, কার্লাইল প্রভৃতি লেখকগণেত্র উপর এই বৈদেশিক প্রভাব 
কিরূপভাবে প্রকটিত হইয়াছিল, তাহ] সকলেই বিদিত আছেন। 

বাঙ্গালার জাতীয় সাহিত্যের স্বরূপনির্ণয়কল্লে যে এতখুলি কথা বলা হুইল 
তাহার প্রাসঙ্গিকত! এই যে, তুলনায় সমালোচন] করিয়া আমর! দেখিলাম 
যে,/সাহিত্যের ভাব ও ভাষা নিয়ত পরিবর্তনশীক্ম এবং দেশের রাস্রীয় 

এই' পরিবর্তনের জন্ত দারী। আর যেহেতু অধুনা, মকল সভ্য 

জাতিকেস্ট বিদেশের 'সহিত সংশ্রব রাখিতে হর, তখন সকল জাতির 
সাহিত্যেই বৈদেশিক প্রভাব অল্লবিষ্তর আসিয়া পড়ে । 


রঃ চিট ১ অর্ধ্য। [ ৩য় কল্প, ৩য় খণ্ড। 


রঃ - এইবার আমাদের নিজেদের সাহিত্যের ম আলোচনা করা যাক্‌। 
বঙ্গ্লাহিত্যের অভ্যুদয় হইতে ইংরাজ কর্তৃক বজরধিডার পর্য্যন্ত বঙ্গীয় সমাজে 
যে কোন রাস্্রীয় সজীবতা ছিল, তাহার প্রমাণ ত ইতিহাসে পাওয়া যায় না। 
এক এক সময় হয় ত প্রতাপাদিত্য কিন্বা কেদাঁর রায়ের ন্যায় কোন কোন 
ভূঁইয়। অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হইয়া মোগলসম্ত্রাট কিনব! বাঙ্গালার ন্ববাদারের 
বিরুদ্ধে অস্্ধারণ করিতেন। কিন্তু এইরূপ ছুই একটি ব্যাপার বাঙ্গালীর 
সাধারণ জাতী জীব্ডা, হইতে এন্প বিচ্ছিন্ন ছিল যে, তাহাদের এই অসংলগ্ন- 
তাই সেগুলিকে চিররণীয করিয়া রাখিয়াছে। সাধারণ বাঙ্গালী সেকালে 
কিরূপূ জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত, তাহা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তাহার 
“সিরাজদ্দৌলা' গ্রন্থের প্রথম অধায়ে অতি সুন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন । 
তাহারা স্বীয় স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যবিধানেই ব্যস্ত থাঞ্ষিত, দেশের ও দশের কথা 
ভাবিবার অবসর পাইত না। কিন্তু ধর্শগ্রবণতা চিরকালই তাহাদের 
চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। তাই কবিকক্কণ হইতে ভারতনন্ত্র পর্্যস্ত এই একটি 
ভাবই প্রাধান্থলাভ করিয়া আসয়াছে। অক্বান্ত ভাব যে ছিলন1তাহা 
নহে, কিন্ত সেগুলি এতই ক্ষীণ এবং এতই পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে যে, 
সেগুলি প্রায়ই আমাদের মনে আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয় না। 
সেকালের বাঙ্গালী ইহাতেই সন্তষ্ট ছিল; কারণ তাহাদের জাতীয় 
জীবনে বড় একটা অন্য €কান নৃতন ভাবের আবেশ হইত না। কেহ যেন 
মনে করিবেন না যে, তাহাদের কাব্য আদ্দিরস প্রভৃতি বিভিন্ন রসে অভি- 
যিক্ত হইত না। এগুলি প্রচুর পরিমাণেই ছিল। আমি ভাবের কথা 
ব্লিতেছি, রসের নয়। তাহাদের হৃদয়-তন্ত্রীতে একটিমাত্র তার বাজিত, 
তাহা ধর্পের; অন্যগুলি সব অসাড় হইয়া থাকিত। তাই তখনকার 
াহিত্য ধর্মপ্রাণ ছিল। লেখকগণ সাধারণের মনস্তট্টির জন্য ইচ্ছা করি- 
যাই সকল সময়ে যে এরূপ সাহিত্যের কৃষ্টি করিতেন, তাহা! নহে। অন্ত 
কোনবূপ সাহিতোর উদ্ভব বোধ হয় তখন একেবারে সম্ভবপরই ছিল না। 
_. কিন্তু ইংরাঁজ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন 
হইল। মৃতবৎ সমাজে জীবনসধশরের লক্ষণ দেখা দিল। বাঙ্গালী এমনই 
নুখে ন্চ্ছনো কাল কাটাইত যে, সে যে পরাধীন তাহা সে তুবিয়াঁই গিয়া- 
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[ছল। সমস্ত বিবাদ বিশ্বত হইয়! সে মুসলমান রাজাকে নিজের 
রাজ] বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্তু যখন সে দেখিল যে, আর একটা 
সম্পূর্ণ বিভিন্নপ্রক্কৃতি বৈদেশিক জাতির শাঁসন-পাশ তাহাকে বীধিষ়া 
ফেলিয়াছে, তখন মে নিজের অবস্থাটা একবার বুঝিবার চেষ্টা করিল। 
তার পর কুক্ষণে কি নুক্ষণে জানি না, বঙ্গে যখন ইংরাজী শিক্ষা! প্রবন্তিত 
হইল, তখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভারতীয় সভ্য ধর্ম জী রীতিনীতির 
বিরুদ্ধে একটা দারুণ বিদ্রোহভাব কুচিত হইয়াছির্নরটে ; কিন্তু তাহা 
বেশীদিন থাকিতে পায় নাই এবং বিশেষ কোন অনিষ্ও সাধন করিতে 
পারে নাই। কারণ যে বিদ্রোহের মূলে পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহ চাক্চিকা- 
জনিত মোহমাত্র বর্তমান ছিল তাহা! আর কয়দিন থাকিতে পরে? তাহার 
ভিত্তিত কোন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল ন1। শঘ্রই.সে মোহ কাটিয়া 
গেল ;.জার ইংরাজ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গসমাজ যে একটা বিপুল "নাড়া, 
পাইয়াছিল, আত্মপ্রতিষ্ঠার যে আকাজ্ষা বহুশতাব্দী পরে বাঙ্গালীর মনে 
স্টীরে ধীরে উন্মেষিত হইতেছিল, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ক্ষণিক অস্বাভাবিক 
আচরণ যাহার মধ্যে প্রতিক্রিয়ার প্রচণ্ড শক্তি সঞ্চারিত করিয়া [দিতেছিল, 
তাহাই এখন আত্মপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। 

প্রথমে আমাদের সমাজ ও ধর্মের উপর লক্ষ্য পড়িল। টবদেশিক 
সংঘাতে যাহাতে ইহাদের কোন ক্ষতি ন। হয়, বাঙ্গালীর চেষ্টা এখন সেইদিকে 
নিয়োজিত হইতে লাগিল। ইংরাঁজ-সংস্পর্শের প্রভাব হইতে আত্মরক্ষা 
প্রয়াসের এই ভাবটা গুধ্ধ কবির রচনায় প্রথম প্রকাশ পাইল। তিনি 
শুধু তাহাদের সমাজবিধি, ধশ্ম ও ধর্মপ্রচারক মিশনারি প্রভৃতির উপর. 
তীব্র শ্লে্ব বর্ষণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না, পরস্ত তাহাদের স্ত্রীজাতি৬ 
তাহার আক্রমণ হইতে রক্ষা পায় নাই। নৃতন যুগের ইনিই প্রথম ফবি। 
তার পর বস্কিম-হেম-নবান প্রভৃতির উপন্যাসে, কাব্যে ও প্রবন্ধে বাঙ্গালীর 
জাতীয় ভাব আরও বেশী পরিষ্ফট হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে অতীত 
যুগের ভাব-দারিদ্রা ও সন্কীর্ণতা চলিয়! গেল এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যের মধ্য 
দিয়! সমগ্র বিশ্বের সহিত যোগ-স্থাপনের সুচনা হইল। একদিকে যেমন 
বঙ্কিমচন্ত্র, চন্ত্রনাথ-গ্রমুখ মনীষিগণ হিন্দুত্বের মহিমা ঘোষণা! করিতে লাগি: 


৭ এজি অর্ঘ। | ্ৌ ছি উর 


“লেন এবং রক্গলাল ও হেমচন্ত্র প্রভৃতি কবিগর্ণ শ্বা্ীনতার ভেরী-নিনাদে 
বঙ্গারাশ ধ্বনিত ও বঙ্গবাসিগণকে চমকিত করিয়া তুলিলেন, অন্য দিকে 
তেমনই আবার নূতন ভাবের ভাবুক মধুস্থদন ও নবীনচগ্ত্র রামায়ণ ও 
মহাভারতকে নৃতন সাঁজে সজ্জিত করিয়া বাঙ্গালীর সমক্ষে প্রচার করিলেন । 
বাহিরের আলোক, বাহিরের প্রভাব উপেক্ষা না করিয়াও হিন্দুর এই যে 
আত্মপ্রতিষ্ঠার বিপুল চেষ্টা, ইহাকেই মনীষী ব্রজেন্ত্রনাথ শীল 1₹০০-71705 
85%1ঘ৬] আখ্যা দিয়াছেন ।* যুগপ্রভাবে যে ভাব-মদদির1 বাঙ্গীলীকে 
মাতাইয়৷ তুলিয়াছিল, এই সময়কার সাহিত্যে তাহাই অভিব্যক্ত হইয়াছে। 
ইহা! “অন্থচিকীধার সাহিত্য; প্রতিযোগিতার সাহিত্য, নহে। অন্গকরণ 
করিয়া কেহ কখনও ভাল কিছু কারতে পারে নাই, প্রতিযোগিতা খবারাও 
ভাল ফল আশা করা যায় না। কোন জাতির সহিত "পাল্লা দিবার মানসে 
কখনও কোন সাহিত্য সৃষ্ট হইতে পারে ন্এনু।' ইংরাজ কবি পোপ এবং 
তাঁহার প্রতিষঠিত "স্কুলে”্র কবিগণ,যে সকল কবিতা রচনা করিয়াছেন, 
সেগুলিকে বোঁধ হয় অন্করণের কাব্য বলিতে পারা যায় এবং ইংরাজী 
সাহিত্যে এই সকল কবির স্থানও বড় উচ্চে নহে; কারণ মৌলিকতাঁ 
ইহাদের একেবারেই ছিল না, ল্যাটিন ও গ্রীক কবিতার আদর্শেই ইহার! 
কবিতা রচন1। করিতেন। কিন্তু বঙ্কিম, মাইকেন্র প্রভৃতির সৃষ্ট সাহিত্যকে 
_অন্গুকরণের সাহিত্য বলিলে শুধুযে তাহাদের উপর ঘোর অবিচার করা 
হয় তাহা নয়, আমাদের জাতীয় অভিব্যক্তির ধারাকে বিশেষরূপে ক্ষ কর! 
হয়। 


ক্রমশঃ 
শ্রীকষ্ণবিহারী গুপু। 


+ 109 101. 2, বি. 9০8 প০০-9000870010 [00618(015 0 0617891. 
৯ ক 


হিন্দুরাউতত্ব । 


রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য | 


হিন্দু রাঁজা সমাঞ্জপাপক বলিয়া বিবেচিত হইতেন 10১) সমাজের হিত- 
সাধনই তাহার কর্তব্য ছিল ।(২) প্রজার মতের বা মঙ্গলের বিরুদ্ধাচরণ করি- 
বার অধিকার তাহার আঁদৌ ছিল না 1৩) তিনি সমাঁজের মঙ্গলের জন্য সর্বদা 
সঙজাগ থাকিতে" বাধ্য ছিলেন। (৪) কেবল দেশের অস্তঃশক্র দমন করিয়াই 
তিনিই ক্ষাস্ত হইতেন না, যাহাতে বহিঃশক্রুও প্রবল হইয়া না৷ উঠিতে পারে, সে- 
দিকেও তাহাকে কঠোর লক্ষ্য রাখিতে হইত (৫) এবং সেজন্য দেশের ক্ষার- 
শক্তি যাহাঁতে কোন ক্রমে ক্ষুগ্রতা প্রাপ্ত না হয়, তাঁহাঁরও বিধাঁন তাহাকে করিতে 
হইত।(৬) তিনি ধর্শের প্রতিভ্‌ বলিয়া! সম্মানিত হইতেন। ধর্মই সমাজের ভিত্তি, 
পোঁষক ও লক্ষ্য । সেই ধর্ম অক্ষু্ুভাবে পালন করিয়! তিনি প্রজারদিগের আদর্শ- 
স্থল হইতেন 10৭) তাঁহাকে ভোগ-বিলাঁস হইতে সর্বদা দুরে থাকিতে হইত, 
রিপুচয়কে দমন করিয়া সত্বরতা-সহকারে কাজ করিতে হইত। তিনি জন-হিত- 
ব্রত পুরুষে ন্যায় বিরাঁজ করিতেন । 
হিন্দুরাই এই কারণে সমাজের হিতসাঁধন-বন্তরশ্বরূপ ছিল। প্রজাদিগকে 
রাষ্ীয় জীব করিয়া তুলিবার দিকে উহার আদৌ দৃষ্টি ছিল না। যাঁহাতে তাহারা 
মান্য হইতে পারে--্শাস্তিতে বাস করিয়া ধশ্মকার্ধ্য সাঁথন করিতে পারে? তাহাই 
করা হিন্দুরাষ্ট্রের উদ্দেশ্য ছিল 10৮) 
0) অরাজকে হি লোকেহস্মিন্‌ সর্তোবিদ্রতে ভয়াৎ। বক্ষার্থমস্য সর্বস্য রাজানমস্থজৎ 
প্রভুঃ॥ মন্থ ৭1৩ ম্বে ম্বে ধর্শে নিবিষ্টানাং সর্বেষামন্থ পূর্বশঃ | বর্ণানামাশ্রমাণাঞ্চ রাজ 
সৃষ্টোহতিরক্ষিতা ॥ ৭1৩৫ 
(২) সর্ধস্যাস্য বধ! ন্যায়াং কর্তব্যং পরিরক্ষণমূ ॥ ৭1২ এ 
(৩) মোহাত্রাজ! শ্বরা্ং যঃ কর্ধয়ত্যনবেক্ষয়া। সোহচিরাদত্রশ্যতে রাজ্যাজ্জী বিতাচ্চ 
সবাঙ্ধব$ ॥ ৭১১১ 
(8) মন্--৭ অধ্যায়ের ২০।২১1১৪৪ শোক ভ্্ব্য। (৫) ১৫৫1১৫৬।৬৮ শোক ভ্ব্য। 
(৬) ১০২।১০৩ শ্লোক দ্রষ্টব্য । 
(৭) ৪৩1৪৪ শ্লোক দ্রষ্টব্য | 
(৮) ৩৫ ক্সোক দ্রব্য । 
২ 


৭৪ অর্থয। [ওয় কর, ওর গও। 


রাষ্ট্রীয় কার্যাবিভাগ । 

এই উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করিবার জন্য রাষ্ট্রে যথাবিহিত ব্যবস্থাও ছিল। 
যাহাতে দেশে লম্যক শাস্তি বিরাজ করে ও প্রজাদিগের ধশ্মসাধনে কোন বাধ! 
ন| পড়ে) এজন্য রাষ্ট্রে রাজকার্ধ্য-পরিচালনার্থ বিভিন্ন বিভাগও ছিল। সেগুলি 
এই।--(১) ব্যবস্থা-বিভাগ, (২).বিচার বিভাগ, (:) প্রজ্বারক্ষণ-বিভাগ, (৪) সামরিক 
বিভাগ, (৫) পররাষ্ট্র-বিভাঁগ, (৬) কৃষিবাঁণিজ্য-বিভাগ ও (৭) রাঁজস্ব-বিভাগ। 
পরে আঁমর! বিশদভাবে এই বিভাগগুলির কার্ধ্যাবলী ও গঠন নিসা আলোচনা 
করিব। 

অন্ত্রী। 

প্রথমটি ব্যতীত অন্য সকল বিভাগের কর্তী এক একজন মন্ত্রী থাঁকিতেন। 
রাঁজকার্ষ্যে সাহায্য করাই তাহাদের কর্তব্য দ্ি্া। রাজ! তাঁহাদিগের কাণ্য 
পর্যবেক্ষণ করিতেন । মন্ত্রীর! স্বীয় স্বীয় কার্ছ্যের জন্য তাহার নিকট দায়ী 
থাকিতেন। রাজাও তাহাদের পরামর্শ ব্যতীত কোন কাজ করিতে পারিতেন 
না । (৯) | 

মন্ত্ি-নিয়োগভার রাঁজার হস্তেই ন্যস্ত ছিল বলিয়া মনে হয়। অক্ঞাতকুল, 
বিদেশী ও অদ্ঞরাঁত-চরিত্র ব্যক্তিকে মন্ত্রিপদে নিয়োগের বিধি ছিল না। বাহারা 
সৎকুলোগ্ভৰ ও পুরুষানুক্রমে রাঞকর্মরচাঁরী, তীহাদিগের মধ্য হইতেই মন্ত্রী ির্বা- 
চিত হইত। মন্ত্রীদ্িগকে খণ্খশান্রে পারদশী ও যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ হইতে হইত। 
বিশুদ্ধচরিত্র না হইলে কেহ মস্ত্রিপদের যোগ্য বলিয়৷ বিবেচিত হইতেন ন11(১.) 
এই মন্ত্রিগণ সাধারণত: ব্রাঙ্গণেতর বংশোদ্ত'ত হইতেন বলির মনে হয়। কারণ 
এরূপ কয়েকজন সাধারণ মন্ত্রী ব্যতীত রাজার আরও একছন ব্রাঙ্গণ মন্ত্রী থাকি 
কৃেন। সকল কার্য্যেই রাজা এই মন্ত্রীর 'সাঁহাষ্য লইতেন।(১১) বুতরাং কার্ধ্যতঃ 
ইনিই প্রধানতম মন্ত্রী ছিলেন। বাজকার্ধ্যপাঁলনের জন্য যতগুলি মন্ত্রীর প্রয়োজন 
হুইত। রাজাকে ততগুলি মন্ত্রীই নিযুক্ত করিতে হইত ।(১২) তবে প্রধান মন্ত্রীর 
সংখ্যা সাত আট জনের অধিক হইত না। 


(১) মহ্‌--৭ অধ্যায়ের ৩১1৫৫1৫৬ গ্লোক ভ্ব্য। 
(১০) ' মহৃ-৭1৫8 1 (১১) ৫১ (১ ৭৬১ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ |] গ্রেম। ১, শি৫ 


মন্ত্রীসভা | 
রাঁজকার্য-পরিচাঁললের জন্য প্রধান মন্তরীদিগের একটি সভা ছিল। সেই 
সভায় ঠাহারা সকলে মিলিত হইয়! কর্তব্যাকর্তব্য নির্ধীরণ করিতেন। সে 
সভার রাজীও উপস্থিত থাঁকিতেন। ৃ 
কোন বিষয়ের দিদ্ধান্ত করিবার পূর্বে মন্ত্রীদিগের প্রত্যেকের সহিত পৃথক 
পৃথক ভাবে সে সন্গন্ধে আলোচনা করিতেন। পরে মন্ত্রীনভায় সে বিষয় প্রকাশ্যে 
আলোচিত হইত 1(১৩) সেখানে যাহা নিষ্পত্তি হইত, রাঁজ। সাধারণতঃ তাহাই 
গ্রহণ করিতেন বটে, কিন্তু তাহা গ্রহণ করা না করা কতকট! তাহার ইচ্ছাধীন 
ছিল। মন্ত্রীসভার নিষ্পত্তি নিজে আঁবাঁর বিচার করিয়া গ্রহণ করিবার অধিকার 
তাহার ছিল । (১৪) কিন্তু সন্ধিবিগ্রহ প্রতি কয়েকটি বিষয়ে তিনি নিজে শেষ 
বিচার করিবার সময় ব্রাক্ষণ মন্ত্রীর সাহায্য লইতে বাধ্য ছিলেন(১৫) এবং 
কারধ্যতঃ তাহার মতও মানিয়া বইতেন। কারণ, নিন্ম ছিল-_ 
নিত্যং তম্মিন্‌ সমাধ্স্তঃ সর্ববকার্ধ্যাণি নিক্ষিপেৎ | 
তেন সার্ধং বিনিশ্চিত্য ততঃ করব সমারভেৎ ॥ ৭1৫৯ 
* রাঁজা সর্বদা তীহাঁর উপর বিশ্বস্তভাঁবে সমস্ত,কার্যের জন্যই নির্ভর করিবে 
এবং তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া তবে কার্য আরম্ভ করিবেন । 


শ্ীবসন্তকুমার বন্দোপাধ্যায় । 





প্রেম । 
১ 
ডাকার স্মিথ এবং তাহীর বন্ধু হেনরি বথাবার্তী কহিতেছিলেন। বিজ্ঞ 
রা্ষনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি গুরুতর বিষয় সমাপ্ত হইয়! যাওয়ার পর সাময়িক 
প্রসঙ্গের কথা! উঠিল। “দৈনিক সংবাঁদের কথ! পড়িতেই হেনরি কহিল, “মিথ 
আজকার কাগজে দ্রেভেলিয়ন-মেরির প্রণয়ের কাহিনীটা। পড়েছ? কি উদ 
কি তীব্র প্রেম!" 


(১৩) ৭1৫৭1 (১৪) ৭1৫৭। (১৫) ৭1৫৮। 


মি,  অধ্য। [তর কল্প) ৩য় খণড। 


শ্মিখ কহিল) “হা পড়েছি!” 

হেনরি কছিল) “এমনধার! প্রেমের ফাহিনী)-আমি আর কোথাও গুনিনি! 
আঁপনার জীবনকে এত কড় বিপদের সম্মুখীন করা--গুদ্ধ মাত্র প্রেমের জ্বন্যে - 
এই ঘ্বদকোলাহলময় পার্থিব জগতে একটা! খেয়ালের জন্যে--এ কি কষ্ব বিচিত্র ! 
মনে কর যদ্দি সেই একটি মাত্র পাথর খ'সে পড়ে যেত, তা! হ'লে মেরির কি কিছু 
পাওয়া যেত? অদ্ভুত নয়?" 

শ্মিথ কহিল "অদ্ভূত বটে, কিন্তু এরও চেয়ে অদ্ভুত প্রণয়ের কাহিনী আমি 
জানি!” 

হেনরি বিচলিত হইয়। কহিল, “এঘও চেয়ে অদ্ভূত? ফোথায় হয়েছিল ?” 

ন্মিথ কহিল, “সভ্যতার আলোকের সম্পূর্ণ বাহিরে--গভীর তিমিরাচ্ছন্ন 
অসভ্য আক্রিকাদেশে !" 

হেন্দ্র কহিল; “সে কাহিনী শোনবার আগ্রহ আমার প্রবল হয়েছে, বল।” 

ন্মিথ আরন্ত করিল, “তখন আফ্রিকায় রেল পাতা সুরু হইয়াছে মাত্র। 
জাঁরগায় জায়গায় উপনিবেশ গোছ ক'রে এক একদল ইয়োরোপীয় থাকত, আর 
রেলের ততাবধান কর্ত। তুমি জান আমি এমনি একট। উপমিবেশের ডাক্তা 
হ'য়ে গিয়েছিলাম । এ 

আমর! কয়েকজন ইংরাজ একত্র থাকৃভাঁম। তার মধ্যে যিনি রেলের ইঞ্রি 
দিয়র ছিলেন, তিনিই প্রধান । এমন একটা বিপদসন্কুল দেশে বেঁচে থাকাটাই 
মানুষের পক্ষে গ্রচুর আনম ॥ কখন সিংহ তোমাকে তোমার বিছানা থেকে 
মুখে ক'রে তুলে নিয়ে যাবে,--কখন অসভ্যরা হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে তোমার হয় ত 
মুণ্ডাই কেটে নিয়ে বল খেল! করবে তার কোন ঠিকানা যেখানে নেই, সেখানে 
এই সব ছুদ্দিনের হাত থেকে প্রাণটাকে রক্ষা করাই একটা মন্ত উপভোগ) কি 
আম্বর। তা ছাড়াও অন্য আনন্দের ব্যবস্থাও যে না কর্তাঁম তা? নয়। মাঝে 
মাঝে, নিমন্ত্রণ নাচ এবং শীকার দ্বারা আমাদের একঘেরে;জোর-কারে বাচিছে- 
স্বাথা ভ্বীবনগুলোকে কতকট। বৈচিত্র্য দিতাম] এমন কি আমাদের এই ক্ষুদ্র 
. উঁপন্িবেশটিতে একটা! বিবাহও হয়ে গিয়েছিল । 
* কিছুদিন থাকার পর আমাদের মধ্যে আর একজন অফিসার এল, নাম 
জন। সে এসেছিল স্কটলযাও থেকে $- সুনার সবল দেহ, ক্রীড়ার পারদর্শাঁ_ 
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)ট. ক'রে লোকের হাদয় অধিকাত্ ক'রে নেবার হত টিনার সে 
মামাতে আমাদের মধ্যে--বিশেষ আমাদের চেয়ে ছোটদের দলের মধ্যেঃ একটা 
বেশ আন্দোলন পড়ে গেল! কেউ ব! তাকে হিংসা কর্‌তে লাগল এবং অধি" 
কাংশ ৫লাকই তাকে পছন্দ ক'রে ফেললে ! 

কিন্ত সে আমাদের দলে বড় মিশত না) কেমন এক অন্তূত রকমের খেয়ালী 
লোক ছিল। শোনা গেল, সে হতাশ প্রণরী। স্কটল্যাণ্ডে যাকে সে ভাল 
বেসেছিল, সে ধনীর কন্যা) তার পিত! তাকে বলেছিল, টাঁকা-কড়ি কিছু না 
করতে পারলে বিবাহ হওয়া! অসম্ভব। তাই সে বেরিয়ে পড়েছিল ।. 

আফ্রিকায় রেলের চাকুরীতে অনেক টাকা হওয়ার সত্তাবনা শুনে বোধ হয় 
সে এই চাকুরী নিয়েছিল, কিন্তু তাকে দেখে মনে হ'ত না৷ যে, টাঁকা হবার যে 
সাধারণ উপার অসৎ পথ সে ত| সহজে গ্রহণ করবে! সেইজন্যে বোধ হয় সে 
কতকটা হতাশ হয়েছিল, কিন্তু উপায় নেই, সে সর্তে আবদ্ধ হ'য়ে এসেছিল-. 
সহসা যাবার পথ ছিল না! 

ঙ 

তাকে একট। বাংলে। তার বাসের জন্য দেওয়া গেল। 

বাবুর্টি ছাড়! তার একজন নিগ্রে। পরিচারিক! জুটে গেল। তাঁর একটা 
অত্যন্ত বড় অনুচ্চ রণীয.নাঁম ছিল, কিন্ত জন্‌ তাকে বদলে সোফিয়! নাম রাঁ্লে। 

এই সোফিয়ার একটু ইতিহান ছিল। তাঁর বাপ মা আপনার জন কেউ 
ছিল না,_কিস্তু তাঁর যৌবন তার শক্র হয়ে উঠোর্চটিল | তাই অসভ্যর্দের কাছ 
কে পালিয়ে সে আমাদের কাছে এসেছিল এবং ঠিক সেই সময়ে জনেরও 
একজন দাসীর দরকার হয়েছিল । সেইজন্যে সোফিয়াকেই সে রাখলে! 

নিবিড় কালে! রংএর মধ্যেও সোফিয়ার একট! বিশেষ সোন্দব্য ছিল! তার 
চোথ ছুটে! কি সুন্দর! অসভ্যতা সমস্ত বীভৎনত৷ তার এই স্নলেহ-করুণ টা 
চোখের কাছে সম্পূর্ণ পরাজিত হ'য়ে গিয়েছিল ! ৮০ ছু 

আমাদের ক্লাব থেকে জনের বাড়ীটা স্প্ দেখা যেত! আমরা! খন সদলে 
আনন্দ করছি তখন দেখা যেত, জন তার হেলান চেয়ারটাতে ব'সে একট! বই 
নিয়ে পড়ছে, আর সোকির! এদিক ওদিক ঘুরে ফিরে গৃহস্থালীর কাজ কশ্ন ক'রে 
বেড়াচ্ে! 


্ অর্থা। [তয় কল্প) ৩ খও্ড। 


. কোন কোন দিন দেখ! যেত আপনার আফিসের কাজ কন সকাল সকাল 
সেরে জন তার বনদৃকটি নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, তাঁর পর অনেকক্ষণ পরে হয় ত 
স্ুটে। চারটে মৃত পাধী নিযে, কখনও বা খালি হাতে ফিরে এল। সেযাঁইফিরে 
আসত, অমনি সোফিয়া দৌড়ে গিয়ে তাঁর হাতের বন্দুকট। আর তার শীকাধগুলে 
নিয়ে-"তার বস্বার চেয়ার এগিয়ে দিয়ে বাবুর্টির কাছে ছুটে গিয়ে সেগুলো 
রান্নার ব্যবস্থ। ক'রে দিত! এতক্ষণ যেন তার কোন কান ছিল না, সে শুধু 
উন্মুখ হ'য়ে বসেছিল, তার প্রভু ফিরে আপার সঙ্গে সঙ্গেই তার ব্যস্ততার আর 
সীম! রইল না! 
ত 

_. ছ্বনকে নিয়ে আমাদের দলে কাঁণীকাঁণি চলিতে আরম্ভ করলে! সকলেই 
প্রায় তার ওপরে বিরক্ত হয়ে উঠছিল-_এ কেমন ধারা লোক! এই একটা 
ছোট জায়গা, সঙ্গই যেখানে একমার আনন্দ; সেখানে এমন করিয়া নিঃসঙ্গ 
থাকা, শুধু অস্তুত নয়, নিতান্ত স্বার্থপরতা নিদর্শন । 

ইঞ্জিনিয়রের কন্য। মিস্‌ ব্রাইট কহিল, এমনধাঁরা লোকের চেয়ে যদ্দি অন্য 
কেউ এর পরিবর্তে আত, তা৷ হ'লে ঢের ভাল হ'ত! | 

মিস শ্রিন কহিল, এমনধারা করিয়া বলাটা ভোষার ঠিক নয়! ও বেচারা 
হয়ত জীবনে এত বড় একটা ন্রোশ্য গেয়েছে, বা ওকে এমনি ক'রে দিয়েছে! 
আগর ওর ওপর বরং দয়া হয়! "৬ 4৫ * 

মিস ব্রাইট একটুখানি বাঁকা হাসিয়া হিল, তোমার দয়াটা এত সুন্দর কৰে 
থেকে! 

ইঞ্জিনীয়ার ব্রাইট কহিলেন, ভোমরা! একটা সামান্য লোককে এত বেশী 
গুরুত্ব কেন দিচ্ছ! ও যখন ছিল না! তখন আমরা যেমন ওর অভাব বুঝতান 
.না, তেমনি এখনও আমরা ও নেই মনে করতে পারি ! 

'মিস সার্প একটু রুক্ষস্বরে কহিল, কিন্তু আগাদের ক্লাব ঘর থেকে নিয়তই 
যে ওই কালে! নিগ্রেসটা আর জনকে দেখ! যায়! সেটার উপায় না করলে ত 
এমন মনে কর! চলে না! বলিয়া সে চোখে চোখে মিস ব্রাইটকে ইঙ্গিত করিল 

মিস শ্রিন কহিল, ন! জনের.পশ্চাতে তার সম্বন্ধে এমন করিয়া! বলাটা কোন 
ক্রমেই ভত্্রতা ও ল্লীলতা-সঙ্গত হয় না! 


ভাগ্রহায়ণ, ১৩১৯।] প্রেম। ১৭৯ 


পিটার__সে মিস্‌ ত্রাইটের প্রণয়া্/+ছিল--কহিল, ন! ও লোকটাঁকে আমার 
একটুও পছন্দ হয় না। 

মিস্‌ শ্রিন কহিল--ত| ত' হবার কথাই নয় ! 

মিস ব্রাইট কহিল--তোমাঁর এত গায়ের আলা কেন? 

ব্রাইট কি একটা বলিতে যাইতেছিলেন এমন সময় সেখানে সোফিয়া আনিয! 
উপস্থিত হইল এবং আঁমাঁর দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিল, “আমার গ্রভু 'আহ হঠাং 
বিকালে আঁপিস হইতে ফেরার পর অত্যন্ত পীড়িত হইয়া! পড়িগ্জাছেন। আপনি 
একবার দয়! করিয়! চলুন ।” 

মা] 

জনকে আফ্রিকার ভীষণ জ্বরে ধরিয়াছিল। আমার অভিজ্ঞতায় এই জ্বর 
একবার যাহাঁকে ধরিয়াছে তাহাকে সহঙ্ছে পরিত্রাণ পাইতে দেখি নাই । | 

তাহার রীতিমত সেবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে । সে যতই £কন আমাদের 
ভগ্লীতিভাজন হউক না! কেন, সে আমাদের ্বজ্জাঁতি, সুতরাং তাহার যাহাতে 
কোন প্রকারে অযত্ব না হয়, সে বিষয়ে আমাদের দেখিতেই হইবে। 

মিস্‌ গ্রিন কহিল, আমি তাঁহার সেবার জন্য প্রস্তত। 

দেখাদেখি মিস সাপ? মিস ব্রাইট, পিটার প্রন্থতি বাকী সকলেই রাজি 
হইয়া গেল। | 

একমান মৃত্যুর সহিত রীতিমত যুদ্ধ! ক্ষণে ক্ষণে জন অঙ্ঞনি হইয়া 
পড়িতেছিল,তাহাকে সেবা ও ওঁষধের থারা কান প্রকারে ঠেকাইয়া রাখা 
মাত্র! তাহার যদি এত মেব! না হইত, তাহা হইলে সে কিছুতেই বাঁচিভে 
পারিত না! | 

কিন্তু এই একমাদে সোফিয়া সকলের নিকটেই একটা বিশ্ময়ের বস্ত হইয়া 
উঠিরাছিল! মানুষের যে এত সাধ্য তাহা ইতিপূর্বে কেহ কল্পনা করিতে পারে 
নাই! আহারনিদ্রাহীন হইয়া একমাঁন পীড়িতের শয্যাপার্থে যাঁপম ' করা 
নিগ্রোর শরীর ভিন্ন সম্ভব নয়! কিন্তু কিসের জন্য? জন সোফিয়ার কে? 
প্রভু মাত্র, মাদাস্তে কয়েকটা মুদ্রার সম্বন্ধ! সকলে ধন্য ধন্য করিল! 

আর একবার আক্রান্ত হইলে জনের বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই) সুতরাং যত 
শী সম্ভব তাহাকে আক্রিকা হইতে দুরে পাঠাইতে হইবে! চিফ ইগিনিয়র 


৮৩ অর্ধা । [৩য় কল্প? ৩য় পও | 


গয়ংতাহার আবেদনে এই কথা লিখিয়া দিলেন এবং ফলে জনের আপাততঃ 
এক বৎসরের ছুটি মুর হইয়া আিল। 
_. যেদিন সে সংবাদ আসিল, সেদিন ক্লাবে জন সম্বন্ধে আবার কথ! উঠিল। 
তাহার আঙ্ষিকা-পরিত্যাগের সম্ভাবনা বিশেষ এত বড় পীড়ার পর আর'কেহই 
জনের সম্বন্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিল না। কথায় রায় সোকিয়ার কথ! 
উঠিল,--মিম্‌ গ্রীন কহিল, “কিন্ত সত্যই ফ্রি অস্তুত সেবা!” 

হিস্‌ ব্রাইট কহিল *অন্তুত ! কিন্তু সে নিগ্রো--তার এত বোঁধশক্ষি) এত 
অগ্ুভব-ক্ষমতা! !” 

মিস্‌ সার্প কহিল, “এত গ্রভূভক্তি !” 

মিস্‌ গ্রীন কহিল, "শুধু প্রভৃভক্তি? আর কিঠু নয় কি ” 

মিস্‌ সার্প কহিল, *আঁর কি?" 

' মিস্‌ গ্রীন কহিল, “তারও চেয়ে শক্কিমান্স্পতারও চেয়ে আশ্চর্য্-_ 
প্রেম ? 

মিস্‌ সার্প উচ্চ হাস্য করিয়৷ কহিল, “বলেছ ভাল! প্রেম? নিগ্রোর আঁবার 
প্রেম? সে প্রেমের বোঝে কি ?. এই অসভ্য উলঙ্গ জাত, তারা চেনে মৃত্যু, 
হিংসা) তার! প্রেমের কি জানে ? 

মিস্‌ ব্রাইট কহিল, *নিশ্চয়ই এত বড় একট! বৃত্তি তাদের নেই! হয় প্রভু 
 ভক্ষি, নয় একটা অবোধ্য কিছু!” 

্রাইট সেখান দিয়া যাইতে যাইতে দীড়াইয়া গুনিতেছিলেন, ধীরে ধীরে কহি-: 
লেন, “তা'হনে,সে অবোধ্য কিছুও নিশ্চয়ই স্থমহৎ ! | 
| ৫ 

জন তাহার ছুটির সংবাঁদ ' পাইয়া সোফিয়াকে কহিল, *সোকিয়া আমার ছুটি 
মুর হ'য়েছে_আমি পরপু দেশে যাঁরা কর্ব।” 

বুকের মাঁঝে কঠিন আঁঘাঁত পাইলে যেমন মুখ হইতে সখস্ত রক্ত সরিয়া যায়, 
সৌঁফিয় তেমনি পাঁওওু হইয়। গেল! কাচের মত প্রভাহীন ছুট! চোখ তাহার 
মুখের উপর স্থাপিত করিয়া কহিল, প্চলে যাঁবেন?* তাহার পর লামলাহিয় 
রর রী “হা, হা. আপনার শরীর বড় ছুর্বধল-- যত নী যেতে পারেন টা 

* বলিয়া! চুপ করিয়া! রহিল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ |] গ্লেম। ৮১. 


জন কহিল, “সোফিয়া! তোমার স্নেহ, তোগার যত আমার চিরদিন মনে 
থাকবে! তুমি না থাকলে আমি বাঁচতাম ন!।” 

হঠাঁৎ সোফিয়ার ছুই চোখ জলে ভরিয়। অ।সিল, কহিল, "না! না আমি কি 
করেছি, আপনি যখন চলে যাচ্ছেন তখন কেন আমার কথা মনে রাখ বেন-_দর- 
কার নেই-_দরকার প্ই--আমি কিছু করিনি-।” 

জন বিস্মিত হইয়৷ চাঁহিয়। রহিল-স*কছিল, "সোফিয়া! আমার সঙ্গে ঘাঁবে ? 

সোঁফির। কহিল, “না ।” 

জন কহিল; “দোফিয়া তোমাকে আমি কি দিব--তুমি কি চাও ?" 

সোফিয়! ঘাঁড় নাড়িয়া কহিল, “কিছু না।" 

কলের পুইল হাত নাড়ে, চোখ নাড়ে, চলিতেও পারে । তেমনি করি 
সোফিয়া তার প্রতিদিনকার কাজ সেদিন হাত নাড়িয়! সারিল, চোখে তাহার 
প্রত্যহকার যে আনন্দ ফুটিন্ব! উঠিত, সেদিন তাহার পরিবর্তে একট। জ্যোতিংহীন 
স্বস্ছত স্থির হইয়া রহিল । 


ঙ 


পরদিন জন ছ্বদেশ যাত্রা করিবে। সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল-্-কিছুক্ষণ 
মাত্র পূর্ব্ণে জন রূবে সকলের কাছে ক্ষমা চাহিয়া! গিয়াছে! কাল সে চলিয়া 
যাইবে__আঙ্গ প্রত্যেকের নিকট-_মিস্‌ ব্রাইট, মিস্‌ সার্গও বাদ যাঁন নাই, সে 
তাহার অপরাঁধ হ্বীকার করিয়া গিয়াছে! বলিয়াছে, মানুষের অবস্থ। তাঁহাকে 
সময়ে সময়ে অমানুষ করিয়া! তোলে, তাহার বিষয় বিচার করিবারু, সমর যেন দয়া 
করিয়া এ কথা তীঁহাঁরা মনে করেন ! সেকোনও দিন প্রাণ খুলিয়া তাহাদের 
সহিত মিশিতে পারে নাই, তথাপি তীহারা অবিরত যে দয়া; যে নেহ তাহাঁকে 
দেখাইয়াঁছেন তাহার জন্য সমুচিত কৃতজ্ঞতা সে কেমন করিয়া! প্রকাঁশ করিবে ? 

জনের প্রতি যাহার মন র্ববাপেক্ষা বিন্ূপ ছিল, সে পর্যন্ত তাহার সন্ধে এই 
ঘটনার পর ক্সেহার্ হইয়া! উঠিল! 

মিস্‌ ব্রাইট কহিল--“জন-সোঁফিয়াঁর ব্যাপারটা একট! অদ্ভুত স্থৃতিরূপে আমা- 
দের মনে থাকবে !” | 

মিস্‌ গ্রীন কহিল; “অস্ভুত কিন্তু সুন্দর !” 


৮৯. অর্ধ । [৩য় কল্প ৩য় খণ্ড । 


মিস্‌ রাইট কহিল, "লোফিয়ার কথা বল্ছ ?" 
মিস্‌ গ্রীন কহিল) “হা তাঁর প্রেম--হার আকর্ষণ ! 

মিস্‌ ব্রাইট বলিল, “অসম্ভব !' 

মিস্‌ সার্গ কহিল, প্নিগ্রোর প্রেমের বল্পনা-_-একটা বিকট ব্যাপার । উন- 
বিংশ শতাঁবীর ইউরোপও যাকে সপ্পূরিপে বুঝতে পারেক-_একজন নিগ্রেস 
সম্বন্ধে তার কষ্পান! সত্যই উত্তট ! তুমি কি বল 1 

ব্রাইট বলিলেন, “তোমাদের সেই পুরাতন তর্ক! তোমরা যাই বল জনকে 
সোফিয়াই প্রাণ দিয়াছে-্-সেটার মধ্যে কোন উদ্দেশ্য ব1! কারণ থাক্‌ বা ন! থাক; 
--তার ছুদয় যে অত্যন্ত মহৎ পরার্থপর তাতে আমি সন্দেহ করতে পারিনে ! 


প্রেম কি পরের জন্য আত্মনিবেদন নব্য ?" 

এমন সময় জনের চাপরাশী ছুটিয়া আসিয়া কহিল, “জনকে সাপে 
কামড়েছে_-শীত্ব আন্মুন ৷ 

আমি কহিলাঁম, “সাপে?” 


চাঁপরাণী কহিল। “1! সাঁপঃ কাল সাঁপ--" 
কালবিলম্ব না করিয়া জনের বাংলোর উপস্থিত হুইলাম। দেখিলাম, ভন 
চেয়ারে বসিয়৷ রহিয়াছে--সম্মুথে ভীষণ বিষাক্ত সর্প হারা পড়িয়া আছে। পায় 
কামড়াইয়াছিল__পা বাধা-_পার্থে সোফিয়া দাড়াইয়৷ কাপিতেছিল। 
জন অবসন্ন হইয়া পড়িতেছিল ; “কহিল, “আক্রিক।৷ আমাকে ছাড়ল না! 
ডাক্তার মৃত্যু নিশ্চিত!” 
- সোফিয়া! আমার কাছে ছুটিয়া আসিল কহিল, “একটা কিছু উপার ব'লে দিন 
»-একট1 কোন উপায় যাতে বাঁচান যাঁয় !” ্‌ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কতক্ষণ কামড়েছে?" 
: জন কহিল, “এই মাত্র” । 
আঁমি বলিলাম; "আমি অবশ্য সব রকম উপাঁয়ই কর্ব। কিন্তু একটা ধরব 
উপায় হচ্ছে, ক্ষত স্থানে মুখ দিয়ে বিষ চুষে নেওয়া । তা হ'লে জীবন-রক্ষা 
অনেকটা সুনিশ্চিত । কিন্তু যে কেউ চুষবে; সাবধান দাঁত যেন পানসে ন! হয় 
শন হ'লে রক্তের সঙ্গে বিষ মিশে তণর মৃত্য সুনিশ্চিত!" 
জন ধীরে ধীরে কহিল; “দরকাঁর নেই ! কে মিঝেকে বিপদগ্রস্ত করবে? 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯।] প্রেম । ৯৮৩ 


আমাদের মধ্যে সকলেই সেখানে ছুটিয়াছিলেন-_'আমার কথা! গুনিয়! সকলেই 
পরম্পরের দিকে চাহিতে লাগিলেন ! সাক্ষাৎ মৃত্যুর মধ্যে কে ঝাঁপ দিবে? 

কিন্ত'পরমূহূর্তেই দেখিলাম সোঁফিয়া--ঘোর কষ্ঃবর্ণ নিগ্রেস সোফিয়া-_ক্ষত- 

স্থানে দুখ দিয়া চুধিতে স্ববরস্ত করিয়ছে। আমি তাড়াতাড়ি তাহাকে সরাইয়! 

লইবার চেষ্ট! করিতে করিতে কহিলাম, "সাবধানস্পীত গান্সে না হয় তা হলে, 
মৃঠ্য নিশ্চয় !” 

টির ভর্খসনার বরে কহিল, “ন! শঙ্-_ইম্পাঁতের মত শক্ত 1" 

স্বধ নির্বাক হইয়! জন-মণ্ডলী সে অপরূপ দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিল! আয্োৎ- 
সর্গের অমন আলোকে সোফিয়া তখন দীপ্ত সুনর হইয়া উঠিল! 

জন ধীরে ধীরে সুস্থ হইতে লাগিল । অবশেষে সে'কহিল; “আমি এখন । 
ভাল বোধ করছি!" ঃ 

তখন সোফিয়াকে বলিলাম, "সোফিয়া এইবার হয়েছে--জনের তৃমি প্রাণ 
দিয়াছ 1” 
* কিন্তু সোফিয়া মুখ সরায় না । তখন জোর করিয়া তাহাকে সরাইয়া লইয়া, 
দেখিলাম _তাহার চৌথ ছুট! অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে এবং মুখে মৃত্যুর ছারা: 
গড়িয়াছে। পান্সে দাঁতের রে তাঁহার মুখ ভরিয়৷ উঠিয়াছে ! 

আঁমি কহিলাম) “সর্বনাশ হইয়াছে!” রি 

তখন সোফিয়! চেতন হারাইতেছিল! কিন্ত তথাপি সে জোর করিয়া! আমার ' 
হাত হইতে নিজেকে ছাড়াইয়। লইয়! আঁপনার দুইটি অধর ক্ষতস্থানে লাগাইয়া : 
দিল)স্পজ্ঞাঁন তাহার ছিল না ;কিন্ত সমস্ত প্রাণ দিয়া যে যাহা করিতে চ।হিতেছিল।.. 
চেতনাহীনত। তাহাকে তাহা হইতে বিরত করিতে পারিল ন|। মৃডুার ছুয়ারে - 
আপনার ব্রত বলিয়া সে যাহা গ্রহণ করিয়াছিল, গ্রয়োজন-শেষেও তাহা সি 
তাহার অচেতন ব্যাকুলত। ফিরিতে দিল না ! 

তার পর ধীরে ধীরে তাহার মুখ নত হইয়া পর়্িল, জনের পায়ের 
তাহার প্রাণহীন দেহ দেবতার নির্মাল্ের মত লুটাইয়া পড়িল! 


জ্রগিরীব্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


: ষ্ 


পুস্তক-পরিচয় । 


অর্থনীতি ।* 


অধ্যাপক যোগীম্নীথ সমাঙ্গার মহাশয় এই পুস্তকের রচনাুকরিরা বঙ্গীয় পাঠকবর্গের 
ধথেষ্ট উপকার করিয়াছেন। আজকালকার বাণিজ্যিক প্রতিদ্বশ্থিতার দিনে একপ গ্রন্থের 
ধতই প্রচার হয়, দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল । কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, এই শ্খেণীর গ্রশ্থ- 
গুলি বতটা সাবধানতার সহিত রচিত হওয়া আবশ্যক, তত্র হয় নাই। কি প্রণালীতে 
'লিখিলে এরূপ ছৃরূহ বিষয় সর্বাজনবোধ্য হইতে পারে, ভাহ! ভাবিয়া দেখিবার প্রয়োজন তিনি 
বোধ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। প্রথমে অর্থনীতির যুল তন্বগুলি পরিষ্কারভাবে 
বুঝাইয়। না দিয়। একেবারে বিভিন্ন মতের বিচার করিতে বসিলে বিষয়টি প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে 
অত্যন্ত বিরক্তিকর হুইয়! উঠে, তার পর অনেক স্থলেই তাহা৷ আর্দো৷ বোধগম্য হয় না । যোগীন্্র- 
বাবু শিক্ষক হইয়াও এরূপ সতর্কতা অব্লম্বন না করায় বড়ই অন্তায় হইয়াছে । এ গ্রন্থে তিনি 
ধাহু! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা এরূপ ছুইথানি গ্রস্থে সন্িবিষ্টট করিলেই ভাল হইত। প্রথম 
খণ্ডে মূল তন্বগুলির সহিত পাঠকদের পরিচয় করাইয়া দ্বিতীয় খণ্ডে বিভিম্ মতের বিচার করিতে 
বসিলে পাঠকদিগের যেমন আনন্দবৃদ্ধি হইত, তেমনি জ্ঞানলাঞ্ের পক্ষে বিশেষ সাহাব্য করাও 
হইত। * : 

প্রন্থের দ্বিতীয় দৌষ,--পরিভাবা-সম্কলনে মনোযোগের অভাব এ সকল বিষয় লিখিতে 
হইলে আগে পরিভাষাগুলি ঠিক করিয়া লইতে হয়। অন্যথা জিনিষটি কোন মতেই বোধ- 
গম্য করা যায় না। যোগীন্্রবাবু এই সত্যটি উপেক্ষা! করিয়! গ্রন্থ লিখিতে লিখিতে যখনই যে 
ইংরেজি পরিভাষা পাইয়াছেন, অমনি তাহার বঙ্গাহ্বাদ করিয়াছেন। এই নব অনৃদ্দিত পরি- 
খ্াবাটির সহিত পূর্ব ব্যবহৃত কোন পরিভাষার অর্থসঙ্গতি থাকিল কি না ,অখব! অর্থ বৈষম্য 
ঘটিল কি না, তাহ! তিনি ভাবিয়া দেখেন নাই | এইজন্যই “অর্থ শব কোথাও জ৪৪1)এর 
খ্বং কোথাও 220০০) প্রতিশব্বরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । *মাত্র/ কোথায় 0০৪, কোথার 
৪5018 হইয়াছে । স্থানে স্থানে এরূপ ভূল আরও আছে। 

তার পর পরিভাবাগুলি বাহাতে অর্থবোধক হয়, সেদিকে আদে। লক্ষ্য না৷ রাখিয়া যোগীম্্- 
বাবু ই'রেজি শবগুলির আক্ষরিক অন্বাদ করিয়। দিয়াছেন | 01800186৮06 ৪018] কি 
“ভ্রাম্যমান মূলধন ? ঘাহা “একবারের বেলী ছুইবার কার্ধ্যে লাগে না», তাহা কিরূপে ভ্রাম্যমান 
হইবে? এখানে 01899186118 শবে কি ক্ষণিক' অর্থ প্রকাশ পাইতেছে না? ইংরেজী 
পরিভাষায় বদি কোন দোব থাকে, তবে সে দোষটাও যে আমাদের ভাবায় আমদানী করিতে 
হইবে, এমন কোন নিয়ম আছে কিন! জানি না। [0:11 মানে “কার্ধ্যকরী শক্তি? নহে, 





* অর্থনীতি--যোগাম্রনাথ সমান্দারঞ্্রণীত। মুল্য ১৯ টাকা! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯।] পুত্তক-পরিচয়। ৮৫ 


তাহার মানে ব্যবহারিক প্রয়োজন, | 070:০900৮59 [8০০এএর বাঙ্গলা 'অফলোৎ" 
পাদক পরিশ্রম অপেক্ষা 'নিক্ষল পরিশ্রম করিলে আরও ভাল হইত। এরূপ অনেক পরিতাষ। 
সন্বন্ধেই আপত্তি আছে। 

গ্রস্থের তৃতীয় দোষ এই যে, প্রস্থকার সব সময় সব দিকে লক্ষ্য রাখিয়। লিখিতে পারেন 
মাই। অনেক স্থলেই অতি অমনোযোগিতীর সহিত লিখিত হইয়াছে। অনেক স্থলে কোনরূপ 
বিচার না করিয়াই তিনি ইংরেজী অর্থনীতিবিদৃগণের মত গ্রহণ করিয়াছেন। এ দোষগুলি কোন 
মতেই উপেক্ষার যোগ নহে। *৯ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন--“সঞ্য়--ইহাকে সাধারণ কথায় ছুদে 
বলে। সঞ্চয় কিসুদ? সঞ্চিত ধন যুলধনরাপে ব্যবঙ্ৃত হইলে তাহা হইতে যে আর হয়, 
তাহ।ই কি সুদ নহে? এই কথাকয়টি একেবারে তুলিয়া দেওয়া! আবশ্যক। গ্রন্থকার লাত 
ওমুদে বরাবর গোল করিয়াছেন। এন্ূপ গোলের একটা হেতুও যে নাই, তাহা নহে। 
ব্যাপারটা এই--৫১ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে__“মুলধনের অধিকারী কর্্বকর্া' | কথাটা সব 
সময় সত্য নহে। কর্ম্মকর্ত। কি সর্বত্রই নিজের পকেট হইতে টাকা! বাহির করিয়া! কারবার 
করেন? তিনি কি ধনী বা মহাজনের কাছ থেকে টাকা ধার করিয়। কার্ধো হাত দেন না ? 
যদি তাহ! দেন, তবে ধনী বা মহাজন এবং কর্ম্রকর্তীকে এক পর্য্যায়তৃক্ত করা কি ঠিক? উভয়ের 
কর্ম কি পৃথক নহে? ধনীতাভার টাকা ধার দেওয়ার সদ পান, আর কর্ম্বকর্ণ। সেই টাক! 
নিজের ব্যবসায়ে লাগাইয়া! যাহা! উপার্জন করেন, তাহা হইতে এ সুদ ও অন্যান্য খরচ। বাদ 
দিয়া তবে না লাভ করেন। এস্থকার ইংরেজী অর্থনীতিবিদ্গণের মত অবিবাদে গ্রহণ করিয়। 
এই গোলের সি করিয়াছেন।' যখন অন্যানা অর্থনীতিতে এই মতবাদ নিন্দিত ও ভ্রান্ত বলিয়! 
বীর্তিত হইয়াছে, তখন তাহ! আবার বাক্ষল৷ ভাষায় আমদানী করিয়! যোগীন্্রবাবু ভাল কাজ 
করেন নাই। এ সব বিষয় লিখিতে হইলে যতটা! বিচার, যতট। মাবধানতার প্রয়োজন, তিনি 
অধ্যাপক হইয়াও তাহার একটুও দেখান নাই। মাসিক কাগজের জন্য তাড়াতাড়ি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন, পেষে সেইগুলিই জড় করিয়া কোনরূপ সংশৌধন ন1 করিয়াই তিনি গ্রস্থমধ্যে 
নিবিষ্ট করিয়াছেন। গ্রস্থকারের পক্ষে ইহা আদৌ গৌরবের কথা নহে । 

চতুর্ধ দোষ, বিষয়-বিন্যাসে অমনোবোগিত| | গ্রাহকত। ও সরবরাহতার প্রতেদ ও সম্পর্ক 
লইয়াই অর্থনীতি । এই বিষয়টি আগে বুঝাইয়া ন। বাখিলে অনেক তন্বই ভাল বুঝান যায় না। 
যোগীন্দরবাবু, পূর্বাহ্ন এই বিট না বুঝাইয়। জিনিষটি কতকট। ছুরহতর করিয়া তূলিয়- 
ছেন। 

পঞ্চম দোষ, যেমন করিয়! ধুঝাইলে জিনিষটি বেশ সহজে বোধগম্য হইতে পারে, ভাহা না 
করিয়া! ভিনি স্থানে স্থানে ইংরেজী অর্থনীতিবিদের ব্যাখ্যার অনুবাদ করিয়াছেন । এজন্যই 
উর্ব্বরত] সমস্যাটি একেবারেই বুঝাইতে পারেন নাই। উর্বার কথ। সাধারণত; যে অর্থে প্রযুক্ত 
হয়, অর্থনীতিতে যে অর্থে প্রযুক্ত হয় না। কেন হয় না, তাহাই বুঝান, আবশ্যক কিন্ত 
ইংরেজি এরস্থকর্তাদের প্থ! অনৃসরণ করায় জিনিবর্টি এমনই ফোরাল হইয়া উঠিয়াছে যে, তাহা 


৮৬ অর্ধয। [ ২য় কল্প। ওর খওড। 


ুখিয়া উঠা সহমধুদ্ধির সাধ্য নহে। “প্রমিক আয়হ্বাসের নিয়মটি'ও এই কারণেই তিনি বোধ 
গদা করিয়া তুলিতে পারেন দাই। 

এমন কতকগুলি বিষয় আছে, যেগুলি সংক্ষেপে যুল গ্রন্থে উল্লেখ করিয়! তাঙার বিস্তৃতি 
বিবরণ পরিশিষ্টে দিলে ভাল হয়। হয় পৃঠায় “শিক্ষার আবশ্যকত।” এইরূপ একটি বিষয়। 
তাহার অতি দৈধ্য উ স্থলে অতান্ত 'বেমানান' ও নিশ্রয়োজন হইয়াছে। ওধানে মোটামুটি 
ভাবে বিষয়ছি ধুঝাইয়। বাকী কথাগুলি পরিশিষ্টে দেওয়াই উচিত ছিল। 

১৪ পৃষ্ঠায় যে পাদটিষ্ঈনীটি দেওয়া হইয়াছে, তাহীর কোন সার্ঘকতাই নাই। তাহা নিতান্তই 
অপ্রাসঙ্গিক । কথ! ভাল হইলেই কি যেখানে সেখানে তাহ! তুলিয়। শুনাইতে হইবে! এরপ 
পাদটি্সনীতে গ্রন্-সৌনদরয্য আদে বৃদ্ধি পায় না, তাহা মনে রাখ। আবশাক। 

তার পর ভাষার কথ!। তাধার দিকে গ্রস্থকারের আদে৷ লক্ষ্য নাই। কত যে বার্ধপ্রয়োগ 
আছে, তাহা বলিবার নহে। আবার অনেকস্থলে মাধে মাঝে ছুই একটা প্রয়োজনীয় কথ বাদ 
দেওয়ায় অর্ধবোধ কষ্টকর হইয়াছে । শব, বাক্যাংশ ও বাক্যগুলি ব্যবহার করিবার সময় 
তিমি সেগুলির উপযোগিতা ও সার্ধকতার দ্রিকে বিশেষ পক্ষ্য রাখিতেন বলিয়! ত মনে হয় না। 
সুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ১০ পৃঠার ২০ ছত্রে “নিয়ম প্রণয়র্ধ কথা ছুইটি কি ঠিকৃ? “উপায় 
'অবলপ্বন” বল উচিত ছিল ন! কি? ১১ পৃষ্ঠায় ২য় ছত্রে "ই উদ্দেশ্যসাধনমানসে' আছে। 
কোছ্‌ উদ্দেশ্যের জন্য তাহ সহসা! বুঝা, যায় না। বল! উচিত ছিল, "শিল্পে দ্নতিসাধনমানসে, 1 
পৃষ্ঠার তৃতীয় ছত্রের "শস্যাদির রপ্তানি হইতে এই প্যারার শৈধু পর্ধান্ত অংশটির সহিত পূর্বে 
বাঁ পরে লিখিত অংশের কৌন সামগীস্য নাই। এ পৃষ্ঠায় ২ পযারাগ্রাফের ওর ছতরের “ভূমি 

বং পরিশ্রমই অর্থ উপার্জনের যুল সন্ত্র এবং প্রকৃষ্ট উপায়" অংশের মুল মন্ত্র কথাটির কি কোর্ন 
উট ১৩ পৃষ্ঠায় ৪র্ঘছগ্রের “ভূমি ও পরিশ্রমন্ধারা লন্ধ অর্থই মূল অর্থের কারণ' 
কথাটির মানে কি? ১২ পৃষ্ঠায় ২য় প্যারাগ্রাফের প্রথম তিম ছত্রের কোন প্রয়োজনীয়তাই 
নাই। ২৫ পৃঠায় শেষ ছুই প্যারা গ্রষফের তীৎপর্যা আরে! বোধগম্য নহে। ইহাদের প্রথমটিতে 
যে দৃষ্টান্ত প্রদত্ব হইয়াছে, তাহাতে কিরূপে যে এররূপ পরিশ্রম পরোক্ষ ফলোৎপাদক পরিশ্রম 
আখ্যা পাইতে পারে, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। এরূপ দোষ অনেক আছে। 

 খৃষ্টাঝের স্থলে সন কথা ব্যবহারের অর্থ কি? থু কিসন? এরূপ বাবহারে সুবিধা 

ম! হইয়া বরং অন্ুবিধাই বাড়িয়াছে। 
প্রথম পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার অর্থনীতির ক্রমবিকাশ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত সাব- 
ধানতার অভাবে আদৌ সফলকাম হন নাই। এই পরিচ্ছেদটিকে কয়েকটি বিভিন্ন অংশে ভাগ 
করিয়া আরও পরিহ্ৃত ও সংধতভাঁবে বুঝাইতে চেষ্টা করিলে পরিচ্ছেদটি এরপ বার্থ হইত না। 

এক এক করিয়ু, গ্রন্থের অনেকখুলি দই দেখান গেল। কিন্তু দোষ দেখাইব বলিয়াই 
দোষ দেখাই নাই। এরাপ প্রস্থ যত ত্রমপুস্ত হয়, ততই ভাল। তারপর গ্রস্থকার “নিবেদনে' 
জানাইয়াছেন যে, "গ্রন্থে যে সকল ্রম্রমাদ দৃ্ট হইবে, তাহা গ্রস্থকারকে জানাই;লি, ভবধ্যত্ডে 
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সংশোধন কর! যাইবে ।, তাহার একপ স্বেত ন1 পাইলে আমি এরপ বিস্তৃতভাবে দোষগুলি 
দেখাইতাম না, ছুই এক কথায় বক্তব্য শেষ করিতে পারিতাম। এ সকল পুন্তক' যাহাতে ভ্রমহীন 
হর। তাহ! করা! কেবল কি রচয়িতারই দাক্সিত্ব ? পাঠকদের কি সেদিকে কোন দায়িত্বই 
নাই? আম্মর কিন্ত তাহ! মনে হয় নাআর তাহা হয় নাই বপিয়াই যাহ! দোষ বলিয়া বুঝি- 
যাছি, সরণভাবে তাহাই নিবেদন করিলাম । ইহাতে গ্রস্থকারের বা ডাহার কোন পক্ষপাতী 
ব্যক্কিরই অসন্ধষ্ হইবার কোন কারণ নাই। 

আমার এ সমালোচনায় কেবল দোষের ভাগই দেখান হইয়াছে, গুণের সম্বন্ধে কোন কথাই 
বল! হয় নাই। গ্রন্থে এমন অনেক কথা আছে, যাহা আমাদের বুঝিবার ও জানিবার বিশেষ 
প্রয়োজন। বন্টন-বিভাগের পরিশিষ্ট ছুইটি এতদূর প্রয়োজনীয় যে, তাহা বলিবার নহে। একপ 
অনেকগুলিঃকারণে গ্রস্থথানি একটি বিশিষ্টতা প্রাপ্ত হইয়'ছে। কিন্ত সে ওণগুলির আলোচন! 
করা এ সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে। যাহার ভাল দিক আছে, কেবল তাহারই মন্দ দিক্টা দেখা- 
ইলে লাভ আছে ; আর যাহা! আগাগোড়াই মন্ম, তাহার আর মন্দ ভাগ কে দেখাইতে বায় ? 
সুতরাং ভূমিকা-লেখক অধ্যাপক বিনয়েম্রনাথ সেন মহীশয়ের ভাষায় বলি-_“বিবন্নটা যেক্ূপ 
বিস্তু ত ও হুরূহ, তাহাতে এই ছোট পুধ্তকের মধ্যে ইহার সম্যক আলোচন! সম্ভব নয়। তা 
ছাড়া, বর্তমান যুগের আমাদের উপযোগী শ্বদেশী অর্থনীতি বলিয়া কোন শাস্ত্র এখনও রচিত হয় 
নাই। এ বিষয়ে বিদেশী লেখকগণও এখন নান! সম্প্রদায়ে বিভক্ত । তত্ভিন্ন সেখানে রাজনীতি 
ও সমাজনীতির যথেষ্ট আলোচনা আছে, অর্থনীতিকে সহজেই তাহাদের সঙ্গে সংগ্লিষ্ট করিয়া 
দেওয়া যায়। এখানে কিছুই নাই। এরূপ অবস্থায় এ বিষয়ে ধাহারা প্রথম চেষ্টা করিতেক্কন, 
তাহাদের কার্ধযে ক্রটা থাকাই জ্ীততব। কিন্ত সকল ক্রটী সংন্বও তাহাদের এই চেষ্টা! ও উদ্যম, 
আশ! করি, সাধারণের নিকট উৎসাহ লাভ করিবে ।” 

আমাদের এই সমালোচনাকে অন্ত ভাবে ন৷ লইয়! গ্রস্থকারঃযদি দ্বিতীয় সংস্করণ-প্রকাশ- 
কালে দোষগুলির সংশোধনের দিকে তীব্র দৃষ্টি রাখেন, তবে- কেবল যে তিনি নিজের গ্রশ্থের 
সার্থকতাই বৃদ্ধি করিবেন, এমন নহে, বাঙ্গালী পাঠকদিগেরও যথার্থ উপকার করিবেন। 

একপ দোষ-গুণে জড়িত সুন্দর &গ্রস্থথানির আদর যদি নাহয়, তবেঠবড়ই .হ:খের কথ! 
হইবে সন্দেহ কি? কিন্তু এখন আমাদের সমাজের দৃষ্চি অর্থনীতির দিকে যতটা পড়া আবশ্যক, 
তাহার তুলনায় কিছুই পড়ে নাই। সুতরাং ইহার আদর যে খুব বেশী হইবে, তাহা মনে 
করিতে সাহস হয় না। কিন্তসে অনাদর গ্রস্থকারের অগোৌরবের কথা হইবে না--আমাদের 
বর্ধমান সমাজেরই শিক্ষার ছুরবস্থার পরিচয় দিবে। 


উীবসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


বঙ্গসাহিত্যে হুগলীজেলার প্রভাব । 


.. বর্তমান সষয়ে বহু মনম্বী বঙ্গভাষার অন্থুশীলনে নিরত হইয়! দীনা হীনা 
বঙ্গভাষার পুতি ও অঙ্গসৌষ্ঠব সাধন করিতেছেন । এখন প্রায় সকল' জেলাতেই 
ভাষার অঙ্গবৈকল্য দূরীকরণ ও প্রাচীন সাহিত্যে এ্রতি সাঁধারণের দৃ্রি আকর্ষণ 
কষ্িবার জন্ত সাহিত্য-সমিতি গঠিত হইয়াছে ছূর্ভাগা, কেবল হুগলী জেলান্েই 
এই শুভ চেষ্টায় চিত দেখা হার না। ইহা সমগ্র জেলা পক্ষে কলকেন্ কথা, 
সন্দেহ নাই। অথচ এই জেলার অতীত্ইতিহাস গৌরবে সমুজ্দল | একদিন 
যখন বঙ্গসাহিত্যের উদ্দাম আোত বাঞ্গালার প্রাস্তর ভাসাইয়৷ অধিক দূর অগ্রগর 
হয় নাই। তখন এই ঘ্রেলার কতিপয় ব্যক্তির প্রাগপণ চেষ্টার ফলেই,-_-বন্গভাঁষা- 
জননীর পৃার মঙ্গলবাদ্য বাঁজিয়া উঠিয়াছিল। আছ, এই পৃজাক্ষেত্রে দলে 
মলে লোক জাসিয়! সমবেত হইতেছে, কিন্তু এই'গৌরবের কদিন অনেকেই সেই 
প্রথম মাতৃপুজকদিগের কথা বিশ্বৃত হইয়াছেন। সেই পুরাতন-প্রসঙ্গ 
করির। স্মরণ করাইবার জন্থই বর্তমান প্রবন্ধের অধতারণা। 
পলাশী-যুদ্ধে বাঙ্গালার শাপনতন্ত্র পরিবর্তিত হইলে, ইংরাজগণ অরে অল্পে 
খাঙ্গালার শাসনভার এহণ করিয়া! বসেন। বর্ধমাঁনকিভাগের শাদনভার সর্বাধে 
গাঁহাদিগের হস্তগত হয়, ইহা এ্রতিহাসিক কথ । ইহার সহিত বর্তমান প্রবন্ধের 
কোনরূপ সম্পর্ক ন! থাঁকিলেও ইহার অব্যবহিত পরে হুগলী সহরে প্রথম দুদ্রা- 
য্্ের প্রতিষ্ঠা হওয়ায় বাঙ্গাল ভাঁষার ভবিষ্যৎ শীঘ্বই অচিস্তনীয্ন ভাঁবে জন্ভূত 
ঘটনাবলীর সমাবেশে সমুজ্বল হইয়া উঠে। ১৭৭৮ খৃ্ীবে হুগলী সহরে সর্ব" 
প্রধমে মুদ্রাবন্ত্র গ্রতিঠিত হয়৷. এ বৎসর বঙ্গীয় সেনাদলের অধ্যক্ষ, সুযোগ্য ও 
সুপরিচিত সংস্কভাধ্যাপক লেফটেনান্ট সি উইল্কিল্স স্বহান্তে বঙ্গভাঁষায় অক্ষরমাঁল। 
প্রন্তত করেন। নাঁথনি এল ব্রসি হাঁলহেড নামক জনৈক ইংরাজ এই অঙ্ষরা- 
ধঘলী সাজাইয়। একখানি বাঙ্গালা ব্যাকরণ সম্ধলন ও প্রকাশ করেন। বাগান 
অষায় ইহা প্রথম মুদ্রিত পুস্তক । ইহার পরই এই অক্ষর-খোদাই বিদ্যা! শ্রীরাঁম- 
পুরনিবাসী পঞ্শনন কশ্বকার নামক এক ব্যক্তি মহামতি উইল্কিল্প সাহেবের 
নিকট হইতে শিক্ষা শিখি! লন এবং পরে ভাগীরথী-সলিলবিধোত শ্রীরামপুর সহরে 
বাণ্তি্ মিসনারী সম্াদায়তুক্ত স্ক্লাযস্বের জন্চ এক সেট বাঙ্গালা অক্ষর প্রত্যত 
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করেন । তাহার ফলম্বরূপ তখন শ্রীরামপুর হইতে মাসিক পত্রিকা ও বহু পুস্তক- 
পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়া! দেশের শিক্ষার ও জ্ঞানের পথ বিস্তৃত করিয়া দেয় । 
শ্রীরামপুরের মুদ্রাঘস্ত্র হইতে যে সমুদয় বাঙ্গাল! পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হইয়াছিল, আমরা নিয়ে তন্মধ্যে কতিপয় গ্রন্থের পরিচয় দিতেছি £-- 
কথোপকথন ।---১৮০১ খৃষ্টাবে স্ববিখ্যাঁত পাদরী রেভারেও ডৰলিউ 
কেরী জনসাধারণের প্রচলিত বাঙ্গাল৷ ভাঁষ! ইংরা্গিকে শিক্ষা দিবার জঙ্ এই 
পুস্তক রচমা করেন ইহাতে তৎকাল-প্রচলিত বাঙ্গালা ও উহার ইংরাজী 
অন্তবাদ আছে। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালার প্রকৃতি কিরূপ ছিল, ইহা হইতে 
তাহা বুঝা! যার। নিয়ে তাহার নমুনা দিলাম £-- 
আর শুনেছিস্‌ নির্বলের মা। এই যে বেণে মাগী অহঙ্কারে আর চোথে মুখে দেখে না। 
হা] দ্যাখ, কালী যে আমান ছেল্যা পথে দাড়িয়ে ছিল, তা এ বু়ি মাগী তিন চার ছেল্যার মা, 
--করিল কি, ভরম্ত কলসিত। অমর্মি ছেল্যার মাথার উপর তলানি দিয়! গেল । 
এই পুস্তক শ্রীরামপুর কলেজে ও সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত আছে । 
ইতিহাস-মাল। ।---১৮১২ সালে কেরী সাহেব এই গ্রন্থ বচন! করেন। 
ইহাতে ইতিহাসের কোন কথাই নাই। রসমক্ষী ও চিত্বাক্ষিণী ভাষাঁয় ১৫টি 
গল্প-সমম্বিত এই পুস্তক ৰেরী সাষটট্‌বের বঙ্গভ'যাঁভিজ্ঞতারও অকাট্য প্রাণ । 
বত্রিশ সিংহামন।---১৮*১ সালে মৃত্যু্চয় তর্কালঙ্কার প্রথমে শ্রীরাম- 
পুর মুদ্রণ-যন্ত্রে এই পুস্তক মুদ্রিত করেন। পরে পুন সহরে ইহার দ্বিতীয় 
সংস্করণ ছাপা হয়। নিয়ে এই গ্রন্থের ভাষার নমুন! উদ্ধৃত হইল £-- 
“দৈবলোৌকিকোভাবসামর্থসম্পন্ন প্রবিক্রমাদিত্য নামে এক রাজাধিরাজ হইয়াছিলেন। 
দেবপ্রদাদলন্ দ্বাবিংশ পুত্তলিকাঘুক্ত রতয় সিংহাসন তাহার বসিবার ছিল। এ বিক্রমাদিত্য 
রাজার স্বর্গারোহণের পরে সেই সিংহাসনে ষসিবার উপথুক্ত পাত্র কেহ্‌ না থাকাতে সিংহাসন 
স্ৃত্বিকার মধ্যে প্রোথিত হইয়াছিল ।” 
. ইচাতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, গ্রন্থের ভাষা! বৈচিত্র্যহীন বা! নীরস নহে। 
লিপিমাল। ।-- আত্মপরিচয়-প্রসঙ্গে গ্রস্থকার লিখিয়াঁছেন।_- 
মানব হজন বিধি করিল যখন। 
সেইকালে বড়রিপু কৈল নিয়োজন। 
অতএব ভূলত্রাপ্তি আছে সর্বজনে। 
মান্য লক্ষণ বন রাম তপে ॥ 


৯০. .অধ্য। [ র কল্প,৩য খণ্ড। 
. শকাদিতা বহুপরেষ্ঠ পণতরেষ্ঠ মাস। 
পরম জানন্দে রাম করিল প্রকাশ ॥ 
উল্লিখিত গ্রস্থকাঁলনিরূপণ পদ্ভটি পাঠ করিয়া বুঝিতে পারা যাঁর যে, রামরাম 
বন্থ মহাশয় ১৮** সালের ভাপ্র মাসে এই পপ্যগ্রস্থ রটনা! করেন। এই পুস্তক 
২২৫ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । ১৮০২ সালে শ্রীরামপুর প্রেসে ইহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয়। . 
সদৃগ্ডণ ও বীর্য ।---এই পুস্তকখানি ১৮২১ সালে মুদ্রিত হয়। ইহাতে 
বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, ধর্মমতত্ব ও বীরগণের কীর্তিকলা'প লিখিত হইয়াছে । 
_. গ্রতাপাদিতা-চরিত্র।--১৮১ অবে রাম রাম বহু মহাশর 
প্ররামপুর হইতে এই এঁতিহাসিক গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। বার্গালা ভাষার মুদ্রিত 
ধ্রতিহাঁসিক গ্রন্থের মধ্যে এই গ্রন্থখানি প্রঞ্ম। বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত 
ধ&ঁতিহাঁসিক নিখিলনাথ রায় ইহা৷ কয়েক বৎসর পুনর্ব অতি সুন্দরভাবে ছাপাইয়! 
তাহার “প্রতাপাদিত্য* গ্রন্থের মধ্যে সন্নিবেশিত করিরাছেন । 


সংক্ষিপ্ত অভিধান ।২_১৮২৭ সালে মানম্যান সাহেব কর্তৃত মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত । ইহাতে ২৫ হাজার শব আঁচছ। ইহার পূর্বে ১৮০৯ সালে 
পীতাত্বর মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তি শব্ষসিদ্থু নামক একখানি বৃহৎ কোষ-গরন্থ 
' প্রকাশ করেন। ফষ্টার *সাহেবের অভিধান ব্যতীত এরূপ বৃহৎ অভিধান 
বাঙ্গালায় আর দ্বিতীয় ছিল ন!। 
পাশ্চাত্য সভ্যত৷ ও ভাবের নবোদিত হৃর্ধ্যকিরণ ধাহাঁর সমুন্নত ললাটে 
প্রতিভাত হইয়াছিল, সেই শক্তিমান্‌ বঙ্গগৌরব রাজ! রামযোহন রায়ের 
জন্ম রাধানগরে) হুগলী জেলার অন্তর্গত খানাকুল কৃষ্ণনগরের সগ্নিহছিত একটি 
স্বরিদ্র পল্লীতে ৷ তাহার গুদয়ে সাহিত্যের যে শুদ্র আদর্শ প্রতিবিথিত হইয়াছিল, 
তাহারই ফলে আজ বাঙ্গাল! ভাষা বহুশক্তিশালিনী। সেই আদর্শে অন্থপ্রাণিত 
হইয়া, তিনি আজন্ম সাঁহিত্য-সেবা! করিয়াছেন । তৎকর্তৃক প্রচারিত বাঙ্গালা প্রস্থ 
বাঙ্গালার় যুগাস্তর আনয়ন করিয়াছে । তাহার “ব্রাক্ষ সঙ্গীত" আলিও শিক্ষিত 
সমাজের আদরের ধন। *ত্রাঙ্ম সঙ্গীত" ব্যতীত "ব্রাহ্মণ সেবধি” “পথ্যপ্রদান" 
প্প্রাথনা* “আত্মানাত্মবিবেক* গৌড়ীয় ব্যাকরণ” “আদালত তিমিরুমাশক* 
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গ্রভৃত বহু গদ্য পুস্তক তিনি রচনা করেন। তদ্বতীত তৎকর্তৃক বেদাতাদি 
গ্রন্থের অনুবাদ বঙ্গসাহিত্যের প্রতৃত উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে । তাহার প্রতিভা 
সর্বতোমুখী ছিল। ঠিনি বঙ্গতাঁষাকে নুমার্জিত ও সুগঠিত করিয়া! তুলিয়া- 
ছিলেন। 

ইহার পর দেশময় সাহিত্যান্ুশীলনের চেষ্টা দেখা যায়। উনবিংশ শতাকীয় 
প্রথমে বড়া হইতে সর্বপ্রথমে বাঙ্গাল! সংবাদপত্র বাহির হর। তাহার পর 
শ্রীরামপুর হইতে “সমাচার দর্পণ” প্রকাশিত আরম্ভ হয়। ইহার কথ! শিক্ষিত 
ব্যক্তিমাত্রেই অবগত আছেন। 

যে সময়ে বু মনম্বীর চেষ্টায় বঙ্গভাষ। ক্রেমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে- 
ছিল, সেই উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগেও হুগলী জেলার কতিপয় ব্যক্তিই 
বঙ্গভাষার ভাগ্যবিধাতারপে পরিচিত ছিলেন। বর্তমান প্রবন্ধে হুগলী জেলার 
সমুদয় সাহিত্যিকের পরিচয় দেওয়া সম্ভবপর নয়। তথাপি নিয়ে আমরা কতিপয় 
বিশিষ্ট ব্যক্তির পরিচয় দিবার চেষ্। করিব। 

গদাধর ভট্টাচার্য্য ।-_ইহারই চেষ্টায় বাঙ্গাল! ভাষার প্রথম সংবাদপত্র 

“বেঙ্গল গেজেট” প্রকাশিত হয় 7 ইনি এই পত্রের সম্পাদক ছিলেন। ১৮১৬ 


খৃষ্টাব্দে এই পত্রের প্রগর আরগ্ত হয়। এই পত্রিকাখানি মাত্র এক বৎসর 
বাহির হইয়া উঠিয়া যাঁয়। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গল” 
পুস্তকথানি সর্বপ্রথমে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। 

বাণেশ্বল বিদ্যালঙ্কার ।-_ইহার নিবাস গুপ্তিপাড়ার়। ইহার বহু 
কবিতা প্রচলিত 'আছে। ইনি সর্বশান্ত্রে সবপত্তিত ছিলেন। ওয়ারেণ হেট্টিংস 
বাণেশ্বর ও অন্তান্ত পণ্ডিতের সাহায্যে “বিবাদার্ণব সেতু" নামক বৃহৎ ধর্মগ্রন্থ 
সংগ্রহ ও প্রকাশ করেন ৷ . 

জয়গোপান তর্কালঙ্কার | ই'হার আদিবাস যশোহরের অন্তর্গত 
বজরাঁপুর গ্রামে। কিন্তু ই'হাঁর কর্মবহুল জীবন হুগলী জেলাতেই অতিবাহিত 


হয়। ইনি কেরী সাহেবের পণ্ডিত ছিলেন। শ্্রীরামপুরে মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত 
হইলে, ইনি কৃম্তিবাঁপী রামায়ণ সংশোধত করিয়! প্রকাশ করেন। প্রফূলচজ 


"আশ 


১ অধ্য। [ওর কল্প) ৩য় ও । 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই সংস্করণের এক বিস্তুত সমালোচনা "জন্মভূমি" পত্রিকায় 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

রামগতি ন্যায়রত্ব ।--ইনি ত্রিবেনী-বাসী হলধর চূড়ামণির সম্তান। 
১২৩৮ সালে ই'হাঁর জন্ম হয়। ইহার “বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিত্য-বিষয়ক 
প্রস্তাব" এক অপূর্ব গ্রন্থ! ইহাকেই বিশেষভাবে অবলগ্বন করিয়া শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য" নামক সর্বঙ্ধনপ্রিয় বুহৎ 
গ্রন্থ রচনা! করেন। 

গঙ্গাচরণ সরকার ।-_সাহিত্যরথী শ্রীযুত অক্ষয়কুমার সরকার মহাশয়ের 
পিতা। ১২৩০ সালে ইহার জন্ম হয়। খ্ুতুবর্ণন, বঙ্গসাহিতা ও বঙ্গভাষা। 
পাঁচালীর গান প্রভৃতি বহু বাঙ্গাল! গ্রন্থ রচনা করিয়া, তিনি আজীবন বঙ্গ 
সাহিত্যের সেবা করিয়া গিয়াছেন। 

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ।--এই মহাত্মার*নাম শুনেন নাই, বাঙ্গালা 
এমন একত্বনও শিক্ষিত ব্যক্তি নাই। ১৮২৫ খষ্টাবে ভূদেবের জন্ম হয়। 
১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে তিনি “শি্াদর্পণ” নামক মাসিক পত্র প্রচারিত করেন। তাহার 
রচিত পুস্তকাঁবলী গৃহে গৃহে পঠিত। ১৩০১ সা কাহার মৃত্যু হয় । 

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুত অক্ষয়কুমার সরকার-সম্পা্দিত *নবজীবন" বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ 
মাদিকপত্র। এক বঙ্কিম-পরিচালিত "বঙ্গদর্শন" ব্যতীত ইহার সমকক্ষ মাসিক 
পত্র বাঙ্গালায় আজিও দেখাঞ্ায় নাই। *নবজীবন" ব্যতীত কবি ঈশানচন্তর 
বন্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় প্রকাশিত “পুণিমা” নামক মাঁসিক পত্রিকাও হুগলী 
জেলার সম্মান বহু দিবস অটুট রাখিয়াছিল। ছুঃখের বিষয়, আজ কয়েক বৎসর 
হইল, এই পত্রিকাখাঁনিও উঠিয়৷ গিয়াছে। 

ইহা ব্যতীত আরও কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাহিত্যিক নির্জনে বসিয়া, সাঁরাঁজীবনের 
সাধন] মাতৃপদে অঞ্জলি দিয়াছেন, আঁজ ভাহাদিগের নাম বিশ্বাতির অতলগর্ভে 
নিমজ্জিত হইয়াছে। এই হুগলী জেলাতেই বিয়া, বর্তমান বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
জনকস্বরূপ অক্ষয়কুমার দত্ত মগাশয় তাঁহার জীবনের অবশিষ্ট কাল যাপন 
করেন। কবি হেমচত্ত্র ও সাহিত্য-মস্রাট বন্ধিমচন্ত্র এই জেলার উচ্চতম 
বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন। বি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় হুগলী জেলাতেই 
বসি সাহিত্য-চর্চয়ি জীবন কাটাইয়ু| দেন। সাধু শিষ্চন্জ দে এখানেই সর্য- 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯।] বঙ্গনাচিতো ছগলীজেলার গ্রভাব। ' ৯৩ 


প্রথমে বঙ্গভাঁষাঁয় আরব্য উপগাঁস অচ্গুবার্দিত করিয়! মুদ্রিত করেন । আমা- 
দিগের হর্ভাগ্য যে, আজ আর আঁনাদিগের গর্ব করিবার বড় বেশী কিছু নাই,_ 
আছেন ০শুধু জরাীর্ণ অক্ষয়কুমার ও সারদাচরণ ; তীহারাই জেলার বৃতী 
সুসস্ত/ন, দরিদ্রের আশা) কাঙ্গালের ভরস!, এবং সাহিত্যের গৌরব । 


প্রীনবরেন্্রনাথ মিত্র । 





পাঁকমিব হি মধুরাণাৎ মগ্ুনং নাকৃতী নাং” । 
(কবিপ্রিয়! কবিকে অলম্কারের জনা শ্রীর্ঘনা! করায় কবি এই কবিত। তাহাকে উপহার দিয়াছেন।) 
তোমায় কোথ। ভূষণ দ্রিব, সুন্দরি ! 
অঙ্গলতা গন্ধ-শোভায় আছেই সদা মুগ্জরি' | 
আন্তাঁ কোথা পর্বে তুমি? 
ধরণী যে চরণ চুমি' 
ভ'রে উঠে 'অশোকদলে, ভ্রমর ছুটে গুঞ্জরি? | 
তোঁমাঁর কোথা ভূষণ দিব স্ুর্টারি? 
তাদ্ধুলেতে কাজ কি তব, অধর তব অনেক লাল, 
অঙ্গরাগ মাথ বে কোথা, ফোঁট। কমল তোমার গাঁল, 
র্ণলাজে হবেই মাঁটী, হোক না৷ কাচা, হোক না খাঁটী, 
কাকণ মেখে মলিন হয়ে কাঁদবে দিব! শর্বরী | 
তোমায় কোথা ভূষণ দিব সুনারি ? 
কাজল তুমি পরবে কোথা, সেকি তোমায় সাঁজবে ভাল, 
কাজল হ'তে উজল তাঁরা, যুগল ভুরু অনেক কালো । 
তোমার অমন চিকণ চুলে, 
কর্বে কি আর[হীরের ফুলে, 
নারীর ভূষণ পর্বে কি আর মায়াবনের অপ্পরি ! .. 
তোমায় কোথ। ভূষণ দিব সুন্দরি ? 


শ্রীকালিদাস রায়। 


বঙ্গ-বিধবা । 


কবে কোন্‌ অতীঙের বাসস্তী উষায় 
সুমধুর বাণীর বঙ্কার, 
দ্বুর হ'তে ভেসে এসে তক্জরা-অভিভূত 
পশেছিল শ্রবণে তোমার । 
নিদ্রায় অলস আখি পারনি মেলিতে। 
তখন বোঝনি সেই গান; 
কেবল স্ুরটি তার পরতে পরতে 
মুগ্ধ করেছিল মনপ্রাণ। 


কিন্ত হায়! যবে ভেঙ্গে গেল ঘুমঘোরঃ 
শ্ন্ধ হয়ে গেছে একেবারে 

সে মধুর বাণী মরি ! রেশটি কেবল 
হৃদিমাঝে জ্বাগাইছে তারে । 


যে গান গুনিয়াছিলে আগ্রত স্বপনে 
আর ন৷ শুনিবে তাহ! হায় ! 

আধফুট প্রেন্কলি হৃদি-উপবনে 
ন! ফুটিতে লুটাল ধুলায় । 


জাগিলে কাদিতে শুধু সুখের ছয়ারে 
হয়ে গেল আত্ম-বলিদান 

অজ্ঞাতে- জনমতরে | শ্মতি-পদতলে 
সঁপে দিলে মুগ্ধ মনপ্রাণ। 

ধরামাঝে মৃক্তিমতী স্থররানীরূপে 
উজলিলে সেই দিন হ'তে 

হে বঙ্গ-বিধবা-বালা ! ঢেলে দিলে প্রাণ, 
সেইদিন লোকহিতত্রতে | : 


অগ্রহায়ণ) ১৩১৯।] বঙ্ষ-বিধব। । ৯৫ 


একোদিষ্ট প্রীতি-প্রেম শতমুখ হায়ে 
উথলিয়! পড়িল ধরায়; 

বিশ্বেরে আপন ভাবি নিলে বুকে টেনে, 
সর্ববভৃত মুগ্ধ করুণায় । 


স্বার্থত্যাগ মহামন্ত্র করিলে, গ্রহণ-- 
বন্গ-গৃহে আদর্শ-প্রতিমা 
সেই দিন হ'তে তুমি । আজি কি ভাষায় 
বর্ধিব গে! তোমার মহিমা ! 
কঠোর সমাজ ল'য়ে কঠিন শৃঙ্গ 
এল তোম| বাঁধিবাঁর তরে, 
নতশিরে স্ষিতমুখে আপন ইচ্ছা 
নিলে তারে তুলিয়৷ আদরে । 


গুভকার্ষ্যে অমঙ্গলরূপিণী ভাবিয়ে 
সমাজ রাখিল তোমা দূরে, 

বুঝিল না মূর্থ বঙ্গ তোঁমাঁর আন 
কত উচ্চে-_-কোন্‌ জুরপুরে | 


তবু তুমি লোকাতীত আপন গৌরবে 
রাহ্গ্রস্ত পৃশিশী সম) 

কি মহান্‌ লক্ষ্য তব! অনন্ত মিলনে 
কি ঞুব বিশ্বাম মনোরম ! 


শ্রীপ্রমথনাথ দে) 


স্বতি। 
রে (১) 
, কে ত রজনী, ধর! তাহে নিশুন্ধতা ভরা, 
..... নিকুঞ্জও সেই দুর কাননেতে হায়, 
কূলবালা আমি একা, সখীদের নাহি দেখা, 
ননদী পরম শক্র ভুজক্গীর প্রায় 
এহেন সময়ে শ্যাম উচ্চকঠে অবিরাম 
বাজায় মোহন বেধু কি করি উপায়! 


€ ২) 
একদিন এই বাণী কহিলা ব্রজের রাণী 
স্বপনেতে ঘুমঘোরে প্রাণের ব্যথার, 
বৃন্দাবন পরিহরি? জমধুহুদন হরি 
যখন করেন রাজা স্থখে মথুরায় 3 
চেতনা পেয়েও পরে রাধিকা আবেগ-ভরে 
... হুইয়। আপন-হার! উন্মাদের প্রায়. 
যমুনার রম্যকূলে বিঝাঞ্জে কদশ্বমূলে 
আসিল! নির্ভয়ে সেই গভীর নিশায় 
(৩) | 
ডাকিছে কোকিল-কুল, শোডিছে ফুটস্ত ফুল, 
ছড়াইয়! চারিধারে সৌরভ-লহরী, | 
মত্ত হ'য়ে মধূপানে কি এক অক্ষ, তানে 
গাহিছে আকুল প্রাণে ভ্রমর-ত্রমরী ; 
পাতার ভিতর হ'তে ছোট ছোট ছিদ্রপথে 
 কেমনশ্এসেছে জ্যোত্ন| আহ! মরি মরি, 
এ হেন সে কুগ্জবনে ন! হেরে হৃদয়-ধনে 
কহিতে লাগিল ছঃখে রাধিকা হুন্দরী। 
€৪ ) 
সেই ত তরুর কোলে দোহাগে লতাটা দোলে, 
সেই ত কুমুম যত কাননেতে ফুটেছে, 
সেই তরে কুহরে কোকিল ঝঙ্ধার করে, 
সেই ত যমুনা-জলে কৈরবিনী শোভিছে, 
মেঘশৃস্ত নত' পরে সাজিয়। তারার হারে 
ছড়ায় সুধার রাশি সেই শশী ওই রে, 
যে দিকে ফিরাই আখি শুধু সেই ছায়! দেখি, 
সকলি ত তা'র স্থতি সে আমার কই রে! 
ঞরহরিহর ভট চাধ্য । 





 সঅর্ধ্য, 


ততীয় কল্প, চতুর্থ খণ্ড । 


শ্রীগৌর-স্মরণে |* 
লুরট-মল্লার--বাণাপত'ল ৷ 


আজি মন্দ গন্ধবহ বহে কি আনন্দে । 
ভ'রে গেছে সার ধর! কি মধুর গন্ধে ॥ 
সে গন্ধ-প্রুমোদে প্রমত্ত পিয়াসে, 
ভক্ত-মধুপ, বুক-ভরা আশে, 

ঘুরে ফিরে আসে, আকুল উল্লাসে, 
মিলনের কুঞ্জে, মত্ত-মকরন্দে । 

কি প্রেম-তরঙ্গ কি প্রবাহে ছুটে, 

কি ভাব উথলি' বিশ্ব-বেঃ'মে উঠে, 
বিদ্বে বিশ্বে তার, শ্যাম ছবি ফুটে, 
হরিগুণ-গাথা, উঠে কত ছন্দে 
আবার ফিরিয়ে, প্রেম-অন্ুরাগে, 
নদীয়ার গোরা, ঘরে ঘরে জাগে, 

প্র সেই প্রেমিক, চলেছে গো আগে, 
কোটি নরনারী, ও চরণ বন্দে ॥ 


প্রীবিহারিলাল সরকার । 





সপ শী পপ সস 


পি (কলিকাতা) গোঁড়ীয়-বৈধব-সশ্মিলনীর নবম মাসিক অধিবেশনে গীত। 


নৃর্ূমান যুগের বাঙ্গাল সাহিত্য । 


(পুর্বানুরত্তি ) 
যে সাহিত্যে জাঁতির .যুগবিশেষের চিন্তপ্রণালী ও ভাবরাশি একটি বিশেষ 
আকার গ্রহণ করিয়াছে, তাহা যদি আমাদের জাতীয় সাহিত্য না হয়; তাহা হইলে 
জাতীয় সাহিত্য কাহাকে বলিব? সত্য বটে, হঁহার! পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব 
এড়াইতে পারেন নাই, কারণ তাহাই তনানীস্তন যুগধর্শবকে বিশেষত্ব দান করিয়া- 
হিল। কিন্তু তাই বলিয়! তীহারা ইংরাজের সহিত পাল্লা দিবার মানসে, কোমর 
বাঁধিয়া কেতাব লিখিতে বসেন নাই। আর তাহাদিগকে যে মিল্টন, হটও 
বারণ প্রভৃতি একটা করিয়া নাম দেওয়া! হইয়াছিল, তাহারও মূলে ইংরাজদিগের 
সহিত প্রতিযোগিতাঁরূপ হাস্যকর উদ্দেশ্য ছিল ক), কিম্বা নবোন্সেষিত শ্বদেশ- 
প্রেমও সাধারণকে জাতীয় কবিগণের এরূপ নাঁমঞ্করণে প্ররোচিত করে নাঁই। 
আসল কথা এই যে, শিক্ষিত সমাজ এই সকল ইরাজ কবির সহিত সমধিক 
পরিচিত ছিলেন বলিয়া কোন, বঙ্গীয় লেখকে তাহাদের কাহারও সহিত 
কোনরূপ সাঘৃশ্য লক্ষিত হইলে, তাঁহার সেই ইংরাজ কবি অনুসারে একটা 
নামকরণ করিয়! দিতেন । .এ নাম ত একটা পোষাঁকী নাম। ইহা কেবল একটা 
ফ্যাসান ব্যতীত আর কিছু ছিল না। 
আর বঙ্কিম প্রতৃতি ইংরাজীনবীশগণ যাহা লিখিয়াছেন তাহ! কি সত্য 
' সত্যই সাধারণ বাঙ্গালীর ছূর্বোধ্য ইংরাক্ী ছাচে ঢালা? ভ্রমর, হু্ধ্যমুখী, 
কমলমণি কি বাঙ্গালী ঘরেরই বধ ও কন্যা নহেন? দেবী চৌধুরাণী, শ্রী ও 
শাস্তির সম্বন্ধে ঠিক একথা বল! যায় না সত্য। কিন্ত এগুলি কবির আদর্শ 
সরি, তাই বাস্তব হইতে ইহাদের রিভিন্নত! । তবে বর্তমান যুগের বঙ্গরমনী 
'ষে ঠিক কবিকক্কণের লহনা, ফুললরার মত হইতে পারে না, তাহা বলাই 
গ্ঞন 
একথা সত্য বটে যে, বঙ্ধিমচন্্র উপন্যাসের রচনা-পদ্ধতিটা বিদেশ হইতে 
লইয়াঁছিলেন। কিন্ত গাহাতে কি আলে যার? আমরা যেমন উপন্যাসের 
গঠন ও অবয়বের জন্য ইংরাজদিগের নিকট খনী, ইংরাজেরাও ত তেমনই 
তাহাদের নাটকের পরিকর্পন1:কিয়ং পরিমাণে ধীকদিগের নিকট হইতে গ্রহণ 


পৌষ, ১৩১৯1] বর্তমান যুগের বাঙ্গাল! সাহিত্য । :. .৯৯ 


করিয়াছে। উপন্যাস জিনিষটাই আীদের দেশে তখন সম্পূর্ণ নূতন ছিল; 
স্থতরাং বৈদেশিক পদ্ধতি অনুসারে আমাদের উপন্যাসের. আকার-গঠন 
কোন মতেই নিন্দনীয় হইতে পারে না। এখন যদি কেহ বট যে, প্রেমের 
কাহিনী লইয়া পারিবারিক বা! সামাজিক উপন্যাস-প্রণরণ পাশ্চাত্য সমাজেই 
শোঁত! পার, সীতা-সাবিত্রী-পদরেণুপুত ভারতীয় সমাঁজে তাহা ঝড় বিসদৃশ 
বোধ হয়, তহ্ত্বরে তাহাঁকে শুধু এই কথা! বলিলেই বোঁধ হয় যথেষ্ট হুইবে 
যে,যে সমাজে গ্রেমমূলক (সংস্কৃত) নাটক বহু প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত 
হইয়! আসিতেছে, দে সমাঁজে প্রেম-কাহিনী-মূলক উপন্যাঁস চলিবে ন। কেন? 
তাহাই যদি হইল, তবে বঞ্িমচন্দ্রের বৈদেশিকত্ব কোন্থাঁনে ! 

মাইকেলের “মেঘনাদ বঙ্গ-সাহিত্যাকাশ যে মেঘমন্্ে কম্পিত করিয়াছিল, 
রাগুণাঁকর ও গুপ্ত কবির মৃদ্বাদন-শ্রবণে অভ্যন্ত বাঙ্গালী তখন তাহার বন্য 
ঠিক প্রস্তত ছিল না! বাহক সাহিত্যে ইহা যে একটা! সম্পূর্ণ নৃতন ব্যাপার 
হইয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। পরে যখন তাহার কাব্য আদৃত হইতে 
লাগিল, তখন তীহাকে যে মিল্টনের সহিত তুলনা করা! হইতঃ তাহা কেবল এ 
ইংরাঁজ কবির সহিত তাহার কোন কোন বিষয়ে সাদৃশ্য ছিল বঙ্গিয়া। এই 
সাদৃশ্য পাশ্চাত্য সাহিত্যের সহিত পরিচয়ের ফল, অন্থুকরণের নিদর্শন লছে। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ যে বিদেশের জিনিষ) তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
কিন্তু ইহাদ্বারা তিনি যে নুধাময় মধুচক্র রচন। করিজ়। গিয়াছেন, তাহ! আমাদের 
সাহিত্যে কি এক অপূর্ব সামগ্রী হয় নাই? তার পর, হয় ত দাস্তের “ইন্ফার্ণো। 
হইতে তিনি রামচন্দ্রের প্রেতপুরী-দর্শনের ভাব গ্রহণ করিয়! থাকিতে পারেন) 
তাহার সরম্বতী-বর্ণনা মিল্টনের 240৩-আবাহনের অনুরূপ, এবং মিলটন যেমন 
তাহার মহাকাব্যে সয়তানকে ঈশ্বর অপেক্ষা অধিকতর গৌরবে মগ্ডিত 
করিয়াছেন, আমাদের কবিও তেমন রাবণকে রামচন্দ্র অপেক্ষা বড় ক্রিয়া 
দেখাইয়াছেন। ছোট বড় এরপ সাদৃশ্য আরও অনেক থাকিতে পারে । কিন্ত 
ইহাকে যদি অনুকরণ বলা যায়, তাঁহ! হইলে মিল্টনও ভার্ছদজিলের এবং ভার্জিন 
হোমরের অনুকরণ করিয়াছেন। এরূপ সির সাহিত্যোতির সহায়, 


পরিপন্থী নহে। 
এই সময়কার অন্যান্য লেখকগণের সন্বস্ধেও যে এই কথাই প্রযোজ্য, তাহা 





১৮০ অধ্য। [ওর কল, হর্থ ও । 


. ভীহাঁদের রচনাবলী নী বিশ্লেষণ করিয়া প্রদর্শনের, বোধ হয় প্রয়োজন 
লাই। সুতরাং, তাহার! যে সাহিত্য আমাদের দিয়া গিয়াছেন, আমাদের 
আতির সাহিত্যভাগারে তাহ! চিরসফিত হই থাকিবে। কে বণিল ইহার 
সহিত বাঞ্কালী প্রকৃতির সম্বন্ধ নাই? খাঁটি বাঙ্গালী বলিয়া যে একটা কথ। এক 
সম্প্রদায় লেখকের মুখে প্রায়ই শুনা যায়, তাহা যদি বাহিরের সহিত যোগশূন্য, 
পাশ্চাত্যপ্রভাবলেশবর্জিত, প্রাচীনপন্থান্থবন্তী বাঙ্গালীকে নির্দেশ করে, 
ভাহা হইলে এরূপ খাঁটি বাঙ্গালী একহস্তে মন্থু অপর হস্তে ভারতচন্ত্র লইয়া 
বঙ্গসমাজের ও সাহিত্যের বিশুদ্ধি-সম্পাঁদনে প্রাণপণ চেষ্টা করিলেও যুগপ্রভাব 
তাহার সমস্ত চেষ্ট ব্যর্থ করিয়া দিবে । একশত কি দেড়শত বৎসর পূর্বেকার 
বাঙ্গালী আর এখনকার বাঙ্গালী যে ঠিক এক নহে, তাহা কি বুঝাইয়া দিতে 
হইবে? একথা অবশ্য আমর! অন্বীকার করি না যে, ব্যক্তির ন্যায় জাতির 
চরিত্রেও এমন কতকগুলি গুণ থাকে, যাঁহা বাল্য ইষ্চে যৌবনে এবং যৌবন 
হইতে বাদ্ধক্যে অন্যান্য পরিবর্ভনের মধোও অক্ষুণ্ণ রহিয়া যায়, এবং তাহার 
সমন্ত ক্রিয়া ও প্রকাঁশকে নিয়গ্ত্রিত করিয়া তাহাদিগকে একটা বিশেষত্ব দেয়। 
 ইংরাজের উদ্যমশীলতা ও আন্তরিকতা, জগ্জাণের অত্যধিক ভাবপ্রাচুর্ধ্য ও 
 ইতালীয়ের ললিতকলাস্রাগের ন্যায় ধর্খপ্রাণত! ও ভাবপ্রবণত৷ বাঙ্গালী জাতির 
বিশেষত্ব । আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যে কি বাঙ্গাপী জাতির এই প্রকৃতিগত 
বিশেষত্ব ক্ষ হইয়াছে? বন্টিমচন্দ্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকল লেখকই 
কি অল্পবিস্তর ধন্মভাবে অনুপ্রাণিত নহেন? আর রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে একটা 
প্রধান অভিযোগ ইহাই নয় কি ষে, তিনি শ্বভাবতঃ ভাব্গ্রবণ বাঙ্গালী জাতিকে 
আরও বেণী ভাবপ্রবণ করিরা তুলিতেছেন ? তাহা হইলে আর রি সাহিত্যের 
সহিত বাঙ্গালী প্রকৃতির সম্বন্ধ থাকিবে না কেন? 

.. তার পর আরও একটা কথ! আছে। পাঁচকড়িবাবু বলিতেছেন যে, বঙ্িম 
শ্রদৃতি ইংরাজীনবীশগণের শ্রস্থাবনী ইহারই মধ্যে অনাদৃত হইতে আরম্ত 
- হইয়াছে, কিন্তু বিদ্যাঁপতি/ চণ্ডীদাস, ভারতচন্দ্র ও দাঁশরধি রায় লোকে এখনও 
আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া থাকে। ইহার কারণম্বরূপ তিনি বলিতে চাঁন যে, 
বর্তমান সাহিত্য সাধারণ বাঙ্গালীর হুদয়স্পর্শ করে নাই) উহা! শিক্ষিত 
লষু্ারের, মধোই আবদ্ধ। সমাজ উহা চায় না । প্যদি কখনও বাঙ্গাল! দ্বেশটার 
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যোল আনা ইংরেজী ভাবে গড়িয়া উঠে, ইংরেজী শিক্ষার পটু হর। তবে তখন 
এই সকল কবি বাঙ্গালী জাতির কবি হইবে।” স্মুতরাঁং তাহার মতে এ 
সাহিহ্বযের,আযু গ্রায় শেষ তইয়৷ আসিয়াছে । সাহিত্যকে স্থায়ী করিতে হইলে 
সমাজ যাহা চাহে তাহাই দিতে হইবে, “সমাজের দিকে চাহিয়া) সমাজের অভাব 
অভিযোগের কথা! শুনিয়া এবং বুঝিয়া মাঁল সরবরাহ” করিতে হইবে । আগে 
তাহাই হইত। «সেকালের বাঙ্গাপী কবিগণ বাঙ্গালীর রুচি ও গ্রাহিকা-শক্তির 
ওজন বুঝিয়া কাব্য-পাঁচালী প্রণয়ন করিতেন 1 

আমাদের ছুর্ভাগ্য যে, লেখক মহাশয়ের উক্ত মস্তব্যসমূহের একটিও আমরা 
অনুমোদন করিতে পারিলাম না । প্রথমতঃ আঁমর! স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি যে, 
মাইকেল্‌ বঞ্ধিম প্রভৃতির প্রতি লোক অনাস্থা প্রদর্শন করিতে আস্ত করিয়াছে । 
বাঙ্গালীর ভদ্রসমাজে এমন কয়জন লোক আছেন-_ আমরা শুধু ইংরাজী শিক্ষিত 
সমাজের কথ! বপিতেছি না--ধাহাঁরা বর্ষিমচন্দ্রের উপন্যাঁদ পাঠ করেন নাই ? 
মাইকেলের মেঘনাদ কিন্ব। হেমচঞ্জের “বৃতরসংহাঁর' হয় ত বেণী লোকে পড়ে না । 
কিছ যখন এ নকল গুরুগন্তীর কাব্য বঙ্গ-সাহিত্যক্ষেত্রে প্রথম আবির ত হইয়া- 
ছিল, তখনও কি এগুলি এতদপেক্ষা অধিকসংখ্যক পাঠককে আবৃষট করিতে 
সমর্থ হইত? «মেঘনাদে'র ন্যায় কাব্য হইতে রসৌঁপভোগ করিবার ক্ষমতা যে 
রুচি ও শিক্ষাসাপেক্ষ; তাহা কি কাঁহাকেও বলিয়! দিতে হইবে ? সেইজন্য 
এইরূপ কাব্যের চর্চা চিরকালই অল্পলোকের মধ্যে আঁবদ্ধ থাকে। ইংবাঁজদের 
মধ্যেই বা এমন কয়জন আছেন; ধাহাঁরা সখ. করিয়! মিল্টনের €প্যারাঁডাইস্‌ লষ্ 
বাস্পেক্সারের “ফেয়ারী কুইন্‌" পাঠ করেন? কিন্তু তাই বলিয়া এই সকল বড় 
বড় কবির সাহিত্যিক মুল্যের কখনও হ্রাস হয়না । আর যদিও ইহা সত্য 
হয় যে হেমচন্ত্রের অন্যান্য কাব্য ও কবিতা৷ এবং রঙ্গল/ল, বিহারীলাঁল ও নবীন- 
ত্র গ্রভৃতির কাব্য এখন আর পূর্বের ন্যায় পঠিত হয় না, তাহা হইলে, তাঁহার 
কারণ ইহ! নয় ষে, তাহারা বাঙ্গালীর প্রকৃতিকে উপেক্ষা করিয়া কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন, এবং সেইছন্য এই সকল কাব্য এই জাতির হৃদয়ে চিরস্থায়ী আসন 
পাঁতিতে পারে নাই। পক্ষান্তরে তাহার কারণ এই যে,.নৃতন যুগের প্রারস্তে 
যে সকল কাব্য জাতিকে প্রচুর আনন্দ দান করিয়াছিল, সেগুলি-এখনও ঠিক 
সেই ফল প্রসব করিবে, এরূপ আশা করা ,যাইতে পারে না। এখন আবার 4 


৯৩২ | অর্থ । [৩য় কঝ,$র্থখও্।: 
রবীন্দ্রনাথ. প্রমুখ এমন সকল কবির অভ্যুদয় হইয়াছে ধীহাদের কাব্যে ও অন্যান্য 
রচনার আতি সমধিক আকৃষ্ট হইয়াছে । লোঁকের রুচি ও ভাব প্রতিনিয়ত 
পরিবর্তিত হইতেছে। তাই একই যুগের কবি চিরকাল লোকের মানসরাজ্য 
তধিকার করিয়। থাকিতে পারেন না। প্রবন্ধের প্রারন্তভে এ সম্বন্ধে আলোচন। 
কর! হইয়াছে ৷ সুতরাং ইহা স্বাভাবিক নয় কি যে, বর্তমানকালের কফবিদিগের 
তুলনায় অতীতমুগের কবিদিগের পাঠক সংখ্যা ক্রমশঃ কমিতে থাকিবে? কিন্ত 
ভাহীর। কখনও বিস্বৃতির বন্তাঁ় ভামিয়া যাইতে পারেন ন|। 

আর এ কথাও আমরা স্বীকার করিতে পারি না যে, ভারতচন্দ্র, দাশরথি রায় 
প্রন্থতির কাব্য-পাচালী এখন লোকে অত্যন্ত আগহের সহিত পাঠ করে 
এবং এ সকল “খাঁটি বাঙ্গালী* কবির কাছে 'হেমনবীনের জারিক্ুরী? বেশী দিন 
খাটিবে না। ধাহার। কোনরূপ শিক্ষা পাইয়াছেন,--ত| সে ইংরাঁজীই হউক কি 
সংস্কতই হউক--তীহারা কখনও কৃত্তিবাঁপ-কানীণাসে, কি ভারতচন্তর-দাগুরায়ে 
 গঁহাদের কাব্যতৃষ্ণা মিটাইতে পারেন না। বিদ্যাপতি, চতীদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব 
কবিদিগের সম্বন্ধে স্বতন্ত্র কথা। তাহা পরে বলিচতছি । একশত কি দেড়শত 
বৎসর পূর্বেকার অনুন্নত বন্গ'সাঁহিত্যের কাব্যাদি বর্তমান ঘুগের মার্জিতরুচি 
বাঙ্গালীর তৃপ্তিনাধন করিতে পারে না। তবে এখনও যে ওঁ নকল গ্রন্থের গ্রচার 
এত অধিক, তাঁহার কারণ এই যে, অশিক্ষিত ও অল্পশিক্ষিত পুরুষ কিন্বা রমনী 
মানদিক পরিণতির অভাবে বর্তমান যুগের উন্নততর সাহিত্যের মধ্যে প্রবেশলাভ 
করিতে অসমর্থ। এই সকল ব্যক্তি সম-সাঁময়িক যুগের অনেক পশ্চাতে গড়িয়া 
থাকে। শিক্ষার অতাবে যখন তাহার! শ্বীর যুগের সহিত যোগস্থাপন| করিতে 
পারিল না, তখন শ্বতাঁবত:ই ক'শীনা, কৃত্তিবাস প্রস্ততি প্রাচীন যুগের খ্স্থব্যতীত 
| তাহাদের আর গত্যন্তর থাকে না ॥ তাহাদের কাব্যপাঠ রসোপভোগের জস্থ 
নয়, বুর্তিবিশেষের চরিতার্থতার জন্য। তাই ধর্মপ্রাণ বাঙালী যখন এই যুগের 
মানা স্যমামপ্ডিত কাব্যকুঞ্জে প্রবেশলাঁভের অধিকারী হইতে ন! পারে, তখন 
. “তাহাদের ভক্তিপূর্ণ বদর লইয়া অতীত যুগের মহায্মাগণের চরণে আসিয়া উপস্থিত 
 হন। আর যাহাঁদের ধপ্শভাব বড় প্রবল নয়, অথচ কিছু না পড়িয়াও থাকিতে 
গারে নাঃ তাহাদের পাঠ সাধারণতঃ বড় স্থরুচিসঙ্গত হয় না। সুতরাং বিদ্যা- 
ওমন্দরের ন্যার পুস্তক যে এই শ্রেণীর লোকেরই পাঠ্য হইবে, ভাহা বিচিন্ত নহে । 


পৌন, ১৩১৯] বর্তমান যুগের বাঙ্গালা সাহিত্য ১৩৩ 


কিন্তু এই সকল লোকের মুখ চাহিয়! ইহাঁদের “রুচি ও গ্রাহিকাশক্তির ওজন 
বুঝিয়া+ কি গ্রন্থ-প্রণয়ন করিতে হইবে? গুধু ইহাদের কেন, কাহারও কুচি ও 
গ্রাহিকাশক্তির ওজন অনুসারে ভাল গ্রন্থ রচিত হইতে পারে না। “সভা বুবিয়া 
গান গাওয়া” কথাটা লেখকের বেলায় বড় খাঁটে না । যখনই এই নীতি কাধ্যে 
পরিণত করিবার চেষ্টা হইয়াছে, ব্যর্থ ও অসার রচনায় তখনই সাহিত্যক্ষেত্র 
প্রপীড়িত হইয়াছে । দ্বিতীয় চালসৈর রাজতকাঁলে ইংরাজী সাহিত্যের অবস্থা 
এইরূপ হইয়াছিল। ইংরাঁজ সমাজের নৈতিক অবস্থা তখন যে কতদূর অবনতি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 

সাহিত্য যে সব সময়ে উদ্দেশামূলক হওয়া বাঞ্ছনীয়, তাহা! নহে; কাঁরগ 
উদ্দেশ্য লইয়া লিখিতে বসিলেই প্রায়ই আর্টের দিক থেকে হানি হওয়া সম্ভব এবং 
সেই উদ্দেশ্যও এইরূপে স্ুুসিদ্ধ হয় কিনা, তাহা সন্দেহম্থল। কিন্তু ইহাঁও 
আমর! দেখিতে পাই যে, ভাল সাহিত্যমাত্রই পাঠকের শিক্ষা ও আনন্দ বিধান 
এই ছুইটি উদ্দেশ্য ক্ধতই সাধন করে। লেখক হয় কিছু নৃতন বথা বলিয়! 
স্তধারণকে শিক্ষার্দীন করেন, নয় পুরাতন কথাই নৃতনভাবে হুন্মররূপে বলিয়া 
তাহাদের চিত্ত বিনোদন করেন। (ইহাই সাঁধাণ নিয়ম, যদিও প্রতিভার ত্র 
এই সকল উদ্দেশ্য ছাড়াইয়৷ বহু উচ্চে আপনার স্থান করিয়! লয়)। কিন্তু 
সাহিত্য সাধারণের কচির অনুগামী, তাহা দ্বারা কোন্‌ উদ্দেশ্য সাধিত হয়? 
আর এপ সাহিত্যের প্রয়োজনই বা কি? সমাজ ফাঁহা চার তাহাই দিতে লেখক 
বাধ্য নহেন, সমাজের যাহাতে মঙ্গল হইবে তিনি তাহাই দিবেন। 

এই কথাই আবার কবির পক্ষে একটু ভিন্ন আঁকার ধারণ করে, যদিও মূলকথা 
সর্বা্ই এক । কবি কোন্‌ সুরে গাঁন ধরিবেন তাহা তিনি পাত্র বিচার করিয়া 
নির্ধারিত করিতে পারেন না) যিনি তাহ! করিতে প্রবৃত্ত হন, তিনি কখনও 
প্রথম শ্রেণীর কৰি হইতে পারেন না। প্রকৃত কবির কবিতা এক হ্বগগীয় উক্মাদ- 
নার অভিবন্ি এবং এইরূপ কবি ব্যতীত বিশ্ব-সঙ্গীতের সুর মর্ভ্যবামীর কর্ণ 
পৌছাইয়৷ দিতে আর কেহই সমর্থ নছে। ইংরাজ কবি টেনিসন তাই বলিয়া- 
ছিলেন-_[ 0০ ৮5 9108 ৮809956 ] 59. এইরূপ প্রেরণার অশুভূতিই প্রকৃত 
কবির লক্ষণ। তাহার গান কেহ গুনিবে কি না তাহা ভিনি ভাবিবাঁর অবন্র 
গাঁন না; তিনি যে ভাবরাজ্যে বিচরণ কর্লিতেছেন, সেইখানে সকলকে লইয়। 


১ " 


৯০৪ অর্থ । | [৩ কল্প, চর্থ খও। 


'যাওয়াই তাহার কৰি:জীবনের সার্থকতা! । যদি কেহ তাহার সহিত যাইতে ন! 
চার, তাহাতে তাহার বড় আসে যায় না। শেলীর চাঁতকের ন্যায় কবি এই 
পৃথিবীর অনেক উচ্চে এক অপূর্ব, সৌন্দারত্যালোক-মপ্ডিত, থান নি নর্ত্যবাসীর 
উপর সঙ্গীতধারা বর্ষণ করিতে থাকেন | * 

অতএব সমাজ যাঁহ! চার) লেখক নব সময়ে তাহা দিতে পা না, পাঁরিলেও 
তাহার তাহা দেওয়া! উচিত নয়। আমাদের বর্তমান সাহ্ত্যিসেবিগণও যে 
'লোঁকমত অন্ুমরণ করেন নাই, তাহা৷ তাহাদের রচনার উৎকর্ষেরই পরিচায়ক । 
প্রতিভার প্রেরণ যখন ভাবোন্মত্ত হৃদয়কে প্রকাঁশ-চেষ্টায় উদ্বোধিত করে, 
পারিপার্িক অবস্থা যখন একদিকে সেই প্রতিভার ্ফ,রণ, অপর দিকে আবার 
তাহার সমক্ষে নব নব ভাঁবকক্ষের গুপ্রদ্বার উদঘাটন করে, তখন যে সাহিত্যের 
সহি হইতে থাকে তাহা কখনও লোকমতের অংপক্ষা! রাখে না" কিন্তু তাই 
বলিয়া তাহ জাতির ভীবনগতি হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়। লয় না 
কারণ এইরূপ সাহিত্যেই জাতি আপন হৃদয়ের পৌন্দধ্যমগ্ডিত বহিঃপ্রকাশ 
দেখিতে পাইয়া! পুলকাঞ্চিত হয়। নানাবিধ অবস্থার ঘাতপ্রন্ঠিঘাতে তাহা 
গড়িয়া উঠে এবং জাতির সুখ-দুঞ্, আঁশী-ভয়, উন্নক্ি-অবনতি, এক কথায় তাহার 
সমস্ত জীবন প্রতিভার আলোকে সেই সাহিত্যে প্রতিফলিত হুইয়! তাহাকে 
সার্থক করে। ইহ! শ্বতঃ অভিব্যক্ত; এ্রইজন্য ইহা স্বাভাবিক ; সাহিত্য-মাত্রই 
আবার মনুষ্যকৃত, সুতরাং হা কৃত্রিমও বটে? ফিন্তু ইহা আর্টের কৃত্রিনতাঃ 
শ্নকরণের নহে। ইহা প্রতিভা উজ্জল, অনুভূতিতে সরস, আস্তরিকতার় 
বিগ্ধ; ইহার ভাষায় মাধুর্য ভাবে সৌনার্য্য, ভঙ্গীতে আবেগ । ইহা! আমাদের 
রতমুন' সাহিত্যের প্রকৃতি। 

তাঁর পর ভাল সাহিত্য মাত্রেরই আরও একটা গুণ থাকে, তাহা বিশ্বের 


: * 'এ্রইযে লোকমতনিরপেক্ষ অন্ৃভূতি-প্রস্থত কাব্যসাহিভা, ইহার মধো গীঁতিকবিতার 
স্থান অতি উচ্চে। ইহার তা:র তারে এমন একটা উদার সার্বজনীন সুর ধ্বনিত হইতে থাকে, 
বযৃহু,সকল দেশের সকল ঘুগের' লোকের হৃদয় সমবেদন! ও সহানুভূতির রসে সিক্ত করে। 
আমাদের দেশে বিদ্যাপতি, চণ্ীদাস প্রভৃতি বৈধব কবিগণের পদাবলী এই শ্রেণীর কাব্য | 
গম, শীন্য ও আধ্যাত্মিকতার অপূর্ব সমাবেশে এ গুলি চির আদরণীয় হইয়াছে। ভাই 
'্যানন ও সৌনদর্ঘোর প্রতযণ হৃর্যোর স্থায় এগুলি পুরাতন হইয়াও চির নৃতন | 





পৌব, ১৩১৯ ] বর্তমান যুগের বাঙ্গালা সাহিত্য । ... ১০৫ 


সহিত যোগ । সাহিত্য যতই পরিণতির পথে অগ্রসর হইতে থাকে, ততই তাহা! 
দ্র জাতিগত সম্ধীর্ণতার গণ্ডী অতিক্রম করিয়া বিশ্ব-মাঁনবের বিশালতার মধ্যে 
্বীয় সফঙ্গত৷ ও সার্থকতার সন্ধান করে। বাগ্সিকী, হোমার, কালিদাস, সেক্ষ- 
পীয়র, হুগো) গেটে, এমাস'ন, টলষ্টয় প্রভৃতি মহাঁকবি ও মহাঁডাঁনিগণ মিলিয়া কি 
আজ এমন এক দেশ-কাল-জাতি-নিরপেক্ষ উদার বিশ্ব-সাহিত্যের স্থ্টি করেন 
নাই, যাহা জগতের যাবতীয় জানির সমক্ষে চিরকাল ধরিয়া জ্ঞানের ও 
আনন্দের অফুরস্ত আলোক বিকীরণ করিবে? জ্ঞান ও কল্পনারাজ্যের এই 
মহাঁসভার যে জাতি কখনও আপন প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে পারে না» 
অনস্তকালের মহাকাঁশে বিরাঁজমাঁন দীপ্ত জ্যোতিম'গুলীর মধ্যে যে সাহিত্য একটি 
জ্যোতিকও উপহার দিতে পারে না, সে জাতির, সে সাহিত্যের গৌরব বা মহত্ব 
কোথায়? রে 

আজ ধন্য আমরা যে আমাদের কবি ববীন্্রনাথ বর্তমানযুগে জগতের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ কবির আন পাইতেছেন ; আর সে দিন বোধ হয় সুদূরপরাহত নয়, 
প্কেদিন গুণগ্রাহী বৈদেশিক জাতিসযূহ হুগো, গেটের সঙ্গে আমাদের কবির 
নামও উচ্চারণ করিবে । আমরা আমাদের আপন সাহিত্যকে এখন পর্য্যন্ত 
চিনিতে পারিলাম না, আঁপন কবির মর্যাদা বুঝিতে পারিলাম না,-ইহা! অপেক্ষা 
অধিক পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? যখন দেখি বঙ্কিমের উপন্যাস 
গুধু বাক্ষালায় নয় সম ভারতে, শুধু ভারতে ন়, যুরোপে পথ্যস্ত পঠিত 
হইতেছে, তখনও যদি বলিতে থাঁকি যে আমাদের সাহিত্য অসাঁর, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে আমরাই আত্মসম্মীনহীন অসার জাঁতি। অন্ুকরণের, প্রতিযোধি- 
তাঁর সাহিত্যের ভাগ্যে ক্থনও এত সম্মানলাভ ঘটে না। এমন এক সময়নছিল 
বটে-_যখন বাঙ্গাল! সাহিত্য বাঙ্গালীর নিকট সত্য সত্যই অনার ও উপেক্ষার 
বন্ত ছিল। অর্ধশতান্বীমধ্যে আজ যে তাহা বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে আপন "হ্বাৰ 
করিয়! লইয়াছে, তাঁহার জন্য কোন শ্বদেশবৎসল বাঙ্গালী আপনাকে 'ধন্য ও 
গৌরবাষ্বিত মনে না করে? যেশিক্ষা ও সাধনা আমাদের রুদ্ধগতি জাতী 
জীবনে প্রবাহশক্তির সঞ্চার করি৷ আমাদিগকে এই উন্নতির পথে আনিয়াছে, 
ছাহা কিরৎ পরিমাণে বৈদেশিক প্রভাঁবসঞ্তাত হইলেও যে অশেষ মঙ্গলদাত্রী 
হইয়াছে, তাহা কি কেহ অস্বীকার করিতে*পারেন? তুযাঁরকল্প জাতীয় জীবন 

২ 


১০৬ |  অধ্য | ২ লৈ বঙ্গ র্থ ও | 


স্বাইীর় অবস্থার উষ্ণতাঁপে ভ্রবীভূত হইয়া! এমন এক মৌতোবেগ অর্জন করিয়াছে, 
১াহা উৎসারিত হইয়া সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, সঙ্গীত, ধর্ম ও সমাজ পরিপ্লাবিত 
করিয়াছে। পরাধীন জাতির পক্ষে ইহা কম গৌরবের কথা নহেগ কিন্ত 
আমাদের সাহিত্যের পূর্ণ গৌরবার্জন বর্তমান অবস্থায় সম্ভবপর নহে ) কোন 
না কোন দিকে ইহা অপূর্ণ থাঁকিয়া৷ যাইবেই। যতদিন না বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবন সমস্ত বাধাবন্ধ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়া আপনার মনোমত পথে চলিতে 
মমর্থ হইবে, ততদিন ইহার পুর্ণ পরিণতি ও মহিমাঁ্বিত সার্থকত| হইবে না। 


প্রীকৃষ্ণবিহারী পু। 


কাটোয়ার মাঠে । 


১ 
কথ! ছিল, পাঁচক তেওয়ারি ঠিক সাড়ে ছুপুয়ে পারঘাটে হান্ির থাকিবে 
দুতরাং থাদময়ে এবং যথাস্থানে তাহাকে অনপন্থিত দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম না । 
. গরপার হইতে মাইল পাঁচ ছয় ঘোড়ার গাড়ীতে গেলে তবে রেল ষ্টেশনে 
_ পৌছিতে পারা যাইবে। ত্রেণের আর দেড়ঘণ্টামা দেরী আছে এবং ওপারের 
রে লা যে অশ্বযানখানি আরমীর প্রতীক্ষা করিতেছে, সেখানি সেকরাগাড়ী পর্য্যায়- 
দ্কুকত। অতএব স্থির করিলাম, «বিলম্বেনাঁলম্‌? 
. পারের কাগারী 'লগি” হস্তে গলুইএর কাছে দীঁড়াইয়াছিল; ইঙ্গিতমাতেই 
| তি ভাসাইয়! দিল। খেয়াঘাটের উপরে খড়ের ঘর ও নীচে বাঁশের খু'ঁটিতে 
বাঁধ! দ্বিতীর নৌকাখানি ধীরে ধীরে দূরে. সরির়া গেল? গঙ্গার মধ্যাহ সমীর- 
_ সঞ্জাত বীচিমালা ছলচ্ছল শবে নৌকায় প্রতিহত হইতে লাগিল। নৌকা তীর- 
.. লগ্ন হওয়ার আর বিলম্ব নাঁই, এমন সময় তেওয়ারি ছুটিতে ছুটিতে ঘাটে আসিয়া 
..., স্বীড়াইল। সে বামহস্ত বাম কর্ণের উপর স্থাপিত করিল এবং দক্ষিণ বাহ্‌ গ্রসা- 
 . রিত করিয়। মুখ ব্যাদানপূর্বক আমাদিগকে লক্ষ্য করিয়া ভীমনাদে তাহার আগ- 


.. এমন ঘোষণা করিতে লাগিল । আমার সঙ্গী ভূতযটি গর্জন করিয়া! তেওয়ারিকে 


| উপদেশ দিলঃ সে যে বধ শিস কুড়াইতে গিয়া এই বিলম্ব করিয়া ফেলিরাঁছে সেই 


গৌধ) ১৩১৯] কাটোয়ার মাঠে । ১০৭ 


বখশিল ট'যাফে গুঁভিয়। দিল খুস করিয়৷ ঘাটে বলিয়া থাকুক। আমরা তখন 
প্রায় তীরস্থ, সময়ও বহিয়া যাইতেছে । তেওয়ারি ও টেন এতছুভয়ের মধ্যে 
ট্ই যবে গ্রার্থনীয় তথ্বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। ন্মুতরাং পাঁচককে পরদিন আসি- 
বার আদেশ দিয়া ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিয়া বমিলাম। 

পাড়াগীয়ের পথে ঘোড়ার গাড়ী ! গাড়ী কেরোদিন বাক্সের কাষ্ের 
তৈয়ারি। হানি কি? গদিয় অয়েলরথের বশ্ঠুতা অদ্বীকার করিয়া নারিকেলের 
ছোবড়া নির্ভয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে,--বসিতে একটু লাঁগিবে বৈ ত নয়! 
সচল গাড়ীতে আরোহীর সর্বান্দের নর্তন-কুর্দনে পেটের নাড়িভু'ড়ি ছি'ড়িবার 
মৃত হইবে,_-কিস্ত সত্যই ছি'ড়িবে না! মেঠো রাস্তায় পদত্রজে নয়, গোঁশকটে. 
নয়-_-একেবারে ঘোঁড়ার গাড়ীতে! চাঁপিতে তত না৷ হোঁক, ভাঁবিতে কত স্থুথ ! 

গাঁড়ী অবিলম্বে শবাস্তিপুরের উপকণ্ঠে উপথ্তিত হইল । এখানে স্থানে স্থানে 
বেশ গরুর গাড়ীর চর্চা আছে, দেখিলাম। ক্ষোথাঁও গাড়ীহীন চাঁকা।__সবে' 
মাত্র তৈয়ারি হইঝ্সাছে ) কোথাও চাঁকাঁহীন গাড়ী,-_মশ্্রতি মেরামত হুই- 
তেছে। চাল, চি'ড়ে ও চিনির বস্তার আড়ালে বসিয়া মুদী খরিদদারকে জিনিস 
ওজন করিয়া দিতেছে । সত্যভামার তুলাদণ্ডের মত জত্যসন্ধ মুদদীর তৌলব্ত 
বাটথারার দিকেই ঝুঁকিয়া আছে। গাড়ী গ্রাম প্রায় ছাড়াইল। গৃহস্থ মধ্যা্ি- 
ভোজন শেষ করিয়া ধূমপান করিতেছেন ; গৃহমধ্যে তক্তপোর্ধ, তক্তপৌষের 
উপর সতরঞ্ণ, তহপরি তাকিয়া, তদগ্রে দেহরত্ব ; তুলমর্দদনমহৃণ ভুড়ি দৃশ্যমান ? 
মুখ হু"কায় এবং চোখ আমার গাঁড়ীর দিকে | আহারান্তে “আমরাই কেন পারি 
না আরামে করিতে শয়ন” ভাবিয়! দুঃখ হইল। পুরহ্থীগণ কেহ কেহ গবাক্ষপথে 
উপকি মারিতেছিলেন । রাজপথের পার্থেই বিদ্যালয় । তথন ক্লাস চলিতেছিল। 
শিক্ষক মহাশয় দড়ি ও ঘড়ি লইয়! বোর্ডের উপর জ্যামিতির বৃত্ত আাকিতে- 
ছিলেন । 
রেশন পৌঁছিয়া দেখিলাম, সৌভাগ্যক্রমে তখনও গাড়ী আে নাই । কিন্ত 
ুর্ডাগ্যন্রমে বৈশাখের কাঠফাট। রৌদ্রে একটু শ্বস্ছনে বসিবার স্থান পাইলাম 
নাঁ। একটি ভদ্রলোক যাত্রী আগপিস ঘরে বসিযলাছিলেন ; ট্রেশনের একটি বাধু 
তাহাকে খেদাইয়া বাহির করিয়া দিলেন। বাবুটি ময়ল! ধুতির উপর তাঁলি- 
দেওয়া চাঁপকান্‌ পরিয়া! থাকেন, ইংরাজী অক্ষরপরিচয় তাঁহার হইয়াছে, ছুই 


৯৮ | | অর্ধ [তয় কল্প) ৪ থণ্ড। 
একজন নীল কোর্তীপর! জমাদার তাঁর তাবেদার, বেতনও যে কিঞিৎ পান না 
| এমন নহে । সুতরাং কার্ধ্যটি তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ হ্বাভাবিক | যাহ! হউক; 
শীত্র গাড়ী আলিয়া! পড়ায় আর রৌদ্র ভোগ করিতে হইল না। 

| হু 

রাঁগাঘাটে রাত্রি-যাঁপন। পরদিন সকালবেলা লাঁলগোলার ট্রেণ ধরিলাম। 
বেলা প্রায় ছুইটায় আমার গন্তব্য ্টেশনে উপস্থিত হওয়! গেল। প্রথমে কোন- 
রূপ যাঁনেরই সন্ধান পাঁইলাঁগ না, পরে অনেক খু'জিতে থু'জিতে একখানি গরুর 
গাড়ী মিপিল। বিছানা করিয়া গাড়ীতে শুইয়া পড়িলাম । 

. গোশকটের উৎপত্তির ইতিহাঁস অদ্যাপি লিখিত হয় নাই । কমলাবাস্তের 
মতে ঢে'কি আধ্যসভ্যতার একটি সুফল । আমি মনে করি) আর্ধ্যসভ্যতার 
দিতীয় সুফল-_এই গোবাঁন। সেকালে পুষ্পকরথ এবং অর্ণবযানের স্থাট্ হইরা-. 
ছিল, কিন্তু আর্ধ্যদিগের কুটুগেয়! কিছু শঙ্কর নায় আকাশে অথবা দারমলের 
আসামীর মত আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে বাঁদ করিতেন না। মেয়েকে শ্বশুরবাড়ী 
পাঠাইবার এবং স্থদূর গ্রামে ফলাহারের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্যই বোধ করি 
তাহারা গোশকটের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন ৷ তখন রোজমেস্‌ ও পাবলিক ওয়ার্স' 
ভিপ্পাটমেণ্ট ছিল না, রান্তা-ঘাঁট কোথা হইতে আপিবে 1--অন্যবিধ ফলের আস্তত্ব 
সে যুগে সম্ভবে না। আর এই ডিষ্রিষ্ট বোর্ড লোক্যাল বোর্ড মিউনিসিপ্যালিটির 
দিনেও কেহ গোরুর গাড়ীর বিলোপ ঘটাইতে পারিল না! ম্থলে ও ছলে 

অব্যাহতগতি এমন উত্ভচর যানের খীঁহারা কৃঠি করিয়াছিলেন, সেই মনীষী 
আধখবিদিগকে আমি উদ্দেশ্যে প্রণাম করি। 
_. সমাধিমগ্ন মধ্যাঙ্ প্রনুতির ধ্যানভ্দ করিয়া আঁমরা অগ্রসর হইলাম । ঘন 
ঘন গাড়োয়ানের তালুর সহিত জিহ্বার সংম্পর্শজনিত টক টক শব এবং তৎসঙ্গে 
গোরুছু'টির পশ্চান্াগে প্রহারের ধ্বনি উঠিতে লাঁগিল। গাড়ী মাঠের উচ্চাবচ! 
| ভুমির্তে ক্রমাগত ঠকর খাইয়া সেবনের পূর্বে এলোপ্যাথিক ওঁধধের শিশির মত 
সমস্ত শরীর বণীকাইতে বাশকাইতে চললিল। উৈরব দোলায় দোঁল খাইতে খাইতে 
আমি তন্দ্রাভিভৃত হইয়া পড়িলাম ! 

তন্ত্রার ঝেকট! ছুটিয়া গেলে দেখিলাম, গাড়ীর ভিতর ছায়া ঘনাইয়া 
আপিয়াছে 1 সন্ধ্যার সময় কাঁটোল্লায, পৌছিবার কথা, সুতরাং জাঁশাদিত হইয়া 


পৌষ) ৯৩১৯ ।] কাঠোয়ার মাঠে | ১০৯ 


পর্দট! তুলিলাম। দেখিলাম গগনমণ্ডল জলদজালে সমাচ্ছন্ন ) ধূত্রবর্ণ মেঘমালা 
পরিব্যাপ্ত নিরদ্ধ, আকাশে বক উড়িতেছে। ভীত হইয়। গাঁড়োয়ানকে ছিজ্ঞাসা 
করিলাম, «কাটোরা আর কতদূর? সে কহিল, “আজ্ঞে, এই মাঠট| পারু্ুলেই 
স্্এটা কাটোয়াঁর মাঠ ।" র 

গাঁড়োয়ানের ভাষা! বিশেষ চা বোধ হইল না। প্রশ্ন করিলাম) 
“কাটোয়ার মাঠ কেমন ক'রে? গঙ্গ। পার হ'লে ত কাটোয়া ?* কিস্তু সে অবি- 
চলিতভাবে উত্তর দিল, “গঙ্গা পার হইলে কাটোঁয়া সহর আরভ,-_এইটাই 
কাটোয়ার মাঠ!” 

অদূরে বৃক্ষশ্রেণীর অস্তরালে একখানি গ্রাম দেখা দিল। পুচ্ছমর্দনপূর্র্বক 
প্রহার করিতে করিতে গাঁড়োয়ান বলদছ্টাকে সেইদিকে চালাইল। হটর্‌ হটর্‌ 
শব্দে গাড়ী ছুটিল, কম্পান্দোপ্রনে স্থিরভাবে বসি থাঁকা কঠিন হইয! 
দাড়াইল । ূ 

গাড়ী ছুটিল, কিন্তু পাঁড়ি জমাঁন গেল না। অচিরে সেখ সে শবে বাতাস 
এবং মুযলধারে বর্ষণ আরম হইল। গাড়ীর সশবখে রজ্জুবদ্ধ ট্রীক্কের উপর 
জলের শ্রোত বহিল। চাঁলনীর সহস্র ছিদ্রপথে "যেমন করিয়া গোব্যাদির চর 
ঝরিতে থাকে, তেমনি করিরা গাড়ীর ছাপ্ড় ফুঁড়িয়া বিছানার উপর সহশ্রধারা 
নাঁমিতে লাগিল। যথাঁনভ্তব গুটাইয়া নীচের কম্বল উঠাইয়া লইলাম, এবং 
মেখানি মুড়ি দিয়! বসিয়। ভিজিতে ভিজিতে চলিলাম 1 

১০ 

সৌভাগ্যবশতঃ অনভিধিলম্বে গাড়ী একজন মুসলমানের বাড়ীর আঙ্গিনায় 
আসিয়া দীড়াইল। গৃহস্থের নাম আমীর সেখ। চারিদিকে পাতার বেড়া 
দেওয়া একখানি খড়ের ঘরে চটের বস্তার উপর বপিয়! সে বিচাপি কাটিতেছিল। 
আমি ঘরে পদার্পণ করিবামাত্র আমীর আসন ছাড়ি! উঠিয়া সেলাম করিল 
এবং আমার বপিবার জন্য একথাঁনি মাঁছুর পাতিয়া দিল। গাড়ী হইতে আমার 
বাক্স বিছাঁন। প্রতিও নামিল। বেশ পরিবর্তন করিয়! উপবেশন করিলাম । 

আমীর বলিল, বৃষ্টি শীঘ্রই থামিবে বটে কিন্তু গন্তব্য পথের বাকীটুকু অন্ধ- 
কারে না যাওয়াই ভাল। তাহার ঘরে ঘি ময়দা গুড় ইত্যাদি যাহা আছে 
তাহাতে আমার মত অঠিথির সৎকার সম্তবের্লা। গ্রামের মুখৃষোরা সঙ্গতিপন্ন, : 


১১০, 1 অর্ধয। [ওয় কল্প, ৪র্থ খণ্ড 
. তাহারা আগন্তক ভদ্রলোকদিগের বিশেষ সমাদর করিযী। ধীকেন ॥ আমি একটু 
বিশ্রাম করি, ঝড় বাদল থাঁমিয়৷ গেলে সে আমাকে মুখৃষ্যেদের বাড়ীতে পৌছাইয়! 
দিযে এই মুসলমান গৃহস্থটির অতিথিবাঁৎসল্য দেখির! হাট হইলাম এবং রাত্রির 
ছন্য আশ্রয় মিলিল বলিয়! দুশ্চিন্তার বোঝলদু হইয়া! গেল। 
ঝড় জল থামিল, কিন্তু আকাশ পরিকর হইল না। মেঘাম্বকারমযী সন্ধ্যা 

আসিয়া বনচ্ছায়াময গৃহপ্রার্গণ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। আমীরের ঘরে কেরো- 
সিনের ডিবিয়। এবং আমার লন জলিল। বিলম্ব করিলে আবার ছৃত্যোগ 
আরম্ভ হইতে পাঁরে ভাবিয়া আমরা মুখুষ্যেদের বাড়ী রওন৷ হওয়ার উদ্যোগ 
করিলাম। রঃ 

আমীর লঠনটা হাতে তুলিয়। লইল। কখনও তরুশ্রেমীর নীচে মাঠের 
একপেয়ে পথ ধরিয়া, কখনও বা! ডোবার ধারে বড় বড় সিক্ত ঘাঁস পদদলিত 
করিয়। আমরা চলিলাম । ' আঁকাশে মেঘের ফাকে ফাকে ছু'একটি তারা৷ উ“কি 
মারিতেছে, পথের ধারে খানার জলে তাহাদের প্রতিবিদ্ব হাঁসিতেছে। ভেফের 
গর্জন থাকিয়৷ থাকিয়া! বি'ঝির অবিরাম সুরে তাল দিতেছে। নৈশপ্রক্কতির 
শ্ীর্ঘনিশ্বাসের মত বারুহিলোল এক একবার বাঁশঝাড় আন্দোলিত করিয়া চলিয়া 
যার।_বাঁশের পাত! সর্‌ সর্‌ করিয়! কাপিয়৷ উঠে, ঝার্‌ ঝর্‌ করিয়! ফেটার 
ফোটার জল ঝরিয়! পড়ে। 
|. মুখুষ্যেদের দালানে আ্সিয়। উঠিলাম। ভূত্য গোরুর গাড়ীতে বাক্স বিছানা 
লইয়া প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পৌছিল। গৃহস্বামীদের কাহারও দেখা! পাইলাম না | 
আমীর কিছুক্ষণ অপেক্ষ করি! চলিয়া! গেল। 

দালানের এক পাশে শতরঞ্চ পাতিয়। বনিয়! আঁছি। এমন সময় গেরুয়া-পন্া 
মাথায় ঝাকড়া ঝাণীকড়া স্ুল, হাতে মোট! বাঁশের লাঠি, একজন লোক দালানে 
আমিল এবং আমার দিকে আক্ষেপ মাত্র ন! করিরা দরজার তাল! খুলিয়া পাশের 
কুঠুরীতে প্রবেশ করিল। মিনিট পাঁচ সাত পরে আর একজন গেরুয়াধারী 
পুর্বোল্িখিত ব্যক্তির সহিত মিলিত হইল এবং কুঠুরীর মধ্যে বসিয়৷ উতদ্বে 
 অনুচ্চন্বরে কথোপকথন করিতে লাগিল। 
.. ঝা করিয়া আমার মাথায় একটা! ভাবন| চুকিল। তন্ত্রমস্ত্রর কোন কোন 
উপাসক ত গেরুয়া পরিয়। দস্তা» নূরহত্যা গ্রস্থতি করিয়! থাকে । . গুধু গেরুয়া 





পৌষ, ১৩১৯। কাটোয়ার মাঠে। বে 


নয়, তৎসঙ্গে ঝশাকড়া চুল এবং মোটা বাঁশের লাঠি। ঝাঁকড়। ইল কেন? এ 
গ্রামে কি ক্ষৌরকারের অভাব আছে 1-_সম্ভব নয়। তার পর লাঠি, _গিঁট- 
ওয়ালা ফেঁটা বাশের লাঠি। পাড়ার্গায়ে পিচ মলাক্কা কেইন্‌ প্রতৃতি প্্টলিত 
নাই বটে, কিন্তু অতখানি মোটা বাশেষি প্রয়োজন কি? লাঠির স্থ.লতা অতিথি- 
পরাণ গৃহস্থৌচিত বলিয়া! মনে হয় না।' বিশেষতঃ এ গিঁটগুলি) অনায়াসে 
মাথা ফাটান ভিন্ন উহাদের আবশ্টীকতা কি আছে? আমার পরিচয়-জিজ্ঞাসা, 
কুশলপ্রশ্ন গ্রতৃতি কিছুই করিল না । এরপ ব্যবহার অতিথিসৎকারের অঙ্গীতৃত 
নহে। সর্বশেষে কুঠরীতে অনুচ্চ শ্বরে উভয়ের পরামর্শ। নিশ্চয় একট! ঘোর 
বড়যন্্র হইয়াছে! আমীর লোকটাও ঞ&ই দলেরই একজন, সন্দেহ নাই, নহিলে 
সে আমাকে এখাঁনে রাঁধিয়। যাইবে কেন? তার ঘরে ঘি, ময়দা! ও গুড় আছে, 
এ সব সামগ্রীতে অতিথিসেব! হয় না,কে বলিল? ময়দার লুচি গড়ির! ঘিয়ে 
ভাতিয় গুড় দিয়া দিব্য আহটর চলিত। হায় রে, বিদেশে -বিঘোরে শেষটা! 
শেষট। ডাকাতের হাতে প্রাণটা গেল! আমার সঙ্গে ত দামী ধ্রিনিস কিছুই 
ন্ই। বাক্সে খানকতক বই ও জামা কাপড়, এবং কোটের পকেটে মণিব্যাগে 
ছ' টাকা সঃয়৷ সাঁত আনা! মাত্র । আর বিছানারি তোষকটাঁও মাশুলি রকমের 
--খেরুয়ায় প্রস্তত। গেকুয়াধারীদিগকে এ সব ছাড়িয়া! দিলে হয়না? তবুও 
কি ইহার! আমার মাথা ফাটাইবে ? 

আশার একটি ক্ষীণ শর এই দেখিতেছ্ছি যে, বাড়ীটি পাকা ও বেশ বড়; 
চণ্ডীমণওপ এবং পুজার দালানও আছে । কিন্তু ডাকাতের! কি লুণ্ঠিত অর্থে পাকা 
বাড়ী করে না? বাধা কি? শোনা আছে, কালীপুজা না করিরা ইহার! 
দ্থ্যতায় প্রবৃত্ত হয় না। তাঁর পর গৈরিক বসন। শাক্ত মন্ত্র এবং বৈষঃব মন্ত্র 
ছুই মন্ত্রেই ইহার ব্যাখ্যা হয় ;__ঠগী ও বৈরাগী উভয়েই পরিয়া থাকে । গেরয়ার 
পারমার্থিক লক্ষণ ভিন্ন আর্থিক লক্ষণও একটা আছে ; ধোঁপার খরচ কমে, ফেহেতু 
ধুতি কাচাইতে হয় না । সুতরাং জিঘাঁংসাবৃত্ির সহিত গৈরিক বন্ত্রের কার্ধ্য- 
কারণ সম্বন্ধ নাও থাঁকিতে পারে । মোটা বাঁশের লাঠি, পাঁকা বাড়ী, কৌকিড়া 
চুল, চণ্ডীমণ্ডপ। আমীর দেখ এবং গেকুয়া-এতগুলি বিভিন্ন সামগ্রীর সম্তোষ- 
জনক সামঞ্জদ্য করিতে না পারিয়া আশ! ও নিরাঁশার ঘাতপ্রতিঘথাতে আমি 
কিঞ্চিৎ তক্তাভিভূত হইর! পড়িলাম। 


১১৯ অর্ধ্য। [ত্য ক, ধর্থ খণ্ড। 
:. সঙ্ঞান হইলে দেখিলাম, একজন গ্রেরুয়াধারী আমার সম্মুখে দীড়াইয়া ৷ 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন; “আপনি এ দিকে আর কখনও আমেন নাই বুঝি ?" 
'চকিষ্তেক-ন্যায় মাথায় হাত দিয়। দেখিলাম, মাথা ভাঙ্গে নাই, বাক্সটাও মথাস্থানে 
আছে। প্রশ্নীট রহস্যপূর্ণ বোধ হইল মাধ 'মাড়িয়া বলিলাম, “উ'হ"। 
"ঝড়-জলে আপনার বড় কষ্ট হাল 
ক্ড্")) | রর 
কিছুক্ষণ পরে আহা্যনামগ্রী আদিল । আঁহাঁর করিতে করিতে ভয় হইল, 
খাদ্যদ্রব্যে বিষ নাই ত! লাঠিতে মাথ! ফাটে বটে, কিন্তু কার্য্যটি কিঞ্চিং 
আরাসসাধ্য ; মিছামিছি চেঁগামিচি হওয়ার একটা আশঙ্কাও আছে। কিন্তু 
বিষের ক্রিয়া বেমালুম, প্রক্রিয়াটি বিশেষ সুবিধাজনক । তবে তখন ক্ষুধাও 
জীতিতুল্যগরিমাঁণে বলবতী )--য! থাকে কপালে ভাবিয়া পাত্র উজার করিয়া 
 ফেলিলাম। ... | 
কিছুতেই ঘুমাইব না মতলব ছিল; কারণ গুনিয়াহ্ছি, বিষপারীদিগের পক্ষে 
নিদ্রা! সাংঘাতিক। কিন্তু ভৃত্য বিছান! করিয়া রাখিয়াছিল; আহারান্তে শষ 
অতীব লোভনীয় মনে হইল। ভৈয়ারী ভাতের পরে তৈয়ারী বিছানা! কে ছাঁড়িতে 
পারে? লনেন্স আলোট। বাড়াইয়৷ দিলাম এবং ঘয়ের বড়িগুলি গণিয়! 
সংকল্প করিয়াছবাম, গুইয়া যদি তন্ত্রা আসে, জাগিলেই লঠনের উদ্দবল আলোকে 
চাহিয়।৷ দেখিব, কড়িগুলি ন্ংখ্যার ঠিক আছে কিনা! জ্ঞান চৈতন্য বজায় 
খাকার সেইটাই প্রমাণ । 
কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর । শয়নমাত্রেই গাঢ় নিদ্রা ! স্বপ্ন দেখিলাম 
মরিয়! ঘ্বর্গে গিয়াছি। ইন্দ্র মাঁতলিকে আদেশ করিলেন) ইহাকে কাঁটোয়ায় 
_ *পৌছাইয়। দাও। মালি গাড়ীতে বয়াধ ছু'টা যুড়িয়া আমাকে আরোহণ 
_ করিতে আহ্বান করিল। আমি ভয়ে ভয়ে উচ্চৈশ্রবার কথ তুলিতে যাইতে- 
.. ব্ছিলাম, এমন সময় গাড়োয়ানের ভাকে-হাকে চৈতন্য ফিরিয়৷ আমিল। প্রাণটা 
সা, করিয়৷ উঠিল। গাড়োয়ানকে দ্বিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার নাম কি?” 
ধসে বলিল, “মিরাজান 1” 
5 ছুর্মী বলিয়া যাত্রা করিঝাম। 
বি » শ্রীভূপেন্দ্রনরায়ণ চৌধুরী। 


পরমহৎস শ্রীমদ্‌ বিশুদ্বানন্দ সরম্বতী।. 

যিনি নানাদেশীয় প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণের আচার্ধ্য ; কাশ্মীর,ঃজ্রঃপুর,& 
ইন্দোর, বাণি, দ্বারবঙ্গ, হাথুয়! প্রন্ৃতি স্থানের ইন্ত্রতুল্য অধীশ্বরগণ ধীহার পাঁদ-: 
মূল্যে তৃপৃষ্ঠে উপবিষ্ট থাকিয়া! উপদেশ-বাণী শ্রবণ করিতেন, ধাহার নাম উচ্চারিত 
হইলে হিন্দুমাত্রেরই মন্তক ভক্তিভরে হয়, আজ সেই পরমহংস শ্রীমদ্‌ 
বিশুদ্ধানন্দ সরন্বতীর পবিত্র জীবনী সংক্ষেপে “অর্ধ্যে'র পাঠক-পাঠিকাগণের 
সম্মুথে উপস্থাপিত করিব । 

দক্ষিণাঁপথে হায়দ্রাবাদের অন্তর্গত কল্যামী নামে একটী গ্রাম আছে। এই 
গ্রামে কান্যকুক্জ ব্রাঙ্মণ-বংশে সঙ্গমলাঁলের জন্ম হয়। ১৭২৭ শকানে শ্রাবণ 
মাসের কৃষ্ণাষ্টমী তিথিতে এই সঙ্গমলালের ওরসে রাজী বাইয়ের গর্ভে মহাপুরুষ 
বিশুদ্ধানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। পিতা এই বালকের “বংশীধর' নামকরণ করিয়া- 
ছিলেন । 

বিশুদ্ধানন্দ শ্বামীর জীবন-বৃত্তাস্ত নানাবিধ অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ । 
তাহার বিশদ বর্ণন গ্রহিকসর্বস্ব ইদানীস্তন লোক-সমাঁজের বিশ্বাসযোগ্য 
হইবে না। অদ্য আমর! কেবল শ্বাঁমীজীর লৌকিক-জীবনের আংশিক বিবরণ 
প্রকাশ করিব । 

স্বামীজী অল্প বয়সে মাতপিতৃহীন হওয়ার তাঁহার 'বাল্যজীবন মাতুলের সংসারে 
অতিবাহিত হইয়াছিল তাহার মাতুল সবস্ুখরাম হায়দ্রাবাদ রাজধানীতে উচ্চ- 
পদস্থ রাঁজকশ্বচারী ছিলেন। মাতুলের যত্বে স্বামীজীর বাল্যশিক্ষা স্থচারুরূপেই 
সম্পন্ন হইয়াছিল। তিনি এই সময়ে পাঁরমী ভাষা শিক্ষা করিয়! তাহাতে সবিশেষ 
ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। শ্বামীজী নানাবিধ অন্ত্রচালনা-কৌশল এবং অশ্বারোহণ- 
দক্ষতাঁয় তদ্দেশীয় তদানীস্তন যুবক-সম্প্রদায়ে অদ্বিতীয় বলিয়া পরিগণিত হইয়া" 
ছিলেন । ম্বামীজী এই যৌবনের প্রারস্ডে মাতুলের চেষ্টায় ও শ্বকীয় কার্য্যকুশলতা-.. 
প্রভাবে হায়দ্রাবাদের রাঁজ-সরকারে সৈনিক'বিভাঁগে একটী উচ্চপদ লাভ করি- 
লেন। কিন্তু কয়েক বৎসর স্বকীয় কর্তব্য প্রতিপালন করিয়াই শ্বামীজী যেন 
নিজেকে ক্লান্ত বলিয়া মনে করিলেন। তিনি ইহাতে আত্ম প্রসাদ লাভ করিতে 
পারিলেন না । স্বামীজী একদিন ভাবিতে লাঁগিলেন,--“আমি এই সৈনিক 


ও 





১১৪ অধ্য। [৩য় কল্প) ৪থ ধও। 
বিভাগে কাঁধ্য করিডেছি, কর্মদক্ষতা দেখাইতে পারিলে উত্তরোত্তর উন্নতি লাভ 
করিব । কিন্তু ইহাই কি আমার মনুষ্য-জীবনের পক্ষে যথেষ্ট? বিবাহ করিব, 
পুত্র-কন্যা হইবে, সংসারের সুখহূঃখ ভোগ করিয়া বৃদ্ধকালে আত্মীয়দ্বজন- 
পরিষৃত হইয়া দেহত্যাগ' কর্দিব। পরম কাক্ষণিক পরমেশ্বর এই গতান্থগতিক 
ন্যায়ে কার্ধ্য করিবার হবন্যই কি আমাকে মরদ্ধগতে পাঠাইয়াছেন1 এইভাবে 
সাংসারিক যাত্রা-নির্ববাহও সকলেই করি থাকে। সংসারের এই পথ সম্পূর্ণ 
পুরাতন; আমি সংসায়ে এই সাধারণ গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া শ্বীয় জীবনকে তিক্ত 
করিতে চাহি না । আমি রাঁজদত্ত-পদ পরিত্যাগ করিব ।* শ্বামীজী এইরূপ 
আরও কত ভাবিলেন। কি জানি কেন তিনি ইহার পরদিনই কাহাকেও কিছু 
না'বলিয়। হায়দ্রাবাদ পরিত্যাগ করিলেন। বাল্যের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম সহ্চর- 
গ্রণ, ন্নেহাদ্রহদয় গুরুজনবর্গ, চিরপরিচিত জম্মভূমি-_কাহারও মমতাবন্ধন 
তাহাকে বাধিয়। রাখিতে পারিল না। সমুদ্রের খঁর-প্রবাহে সামান্য তৃণথণ্ডের 
মত, বৈরাগ্যের ছুরতিক্রম প্রভাবে তাহার সকল গায়া-মমত| ভাঁলিয়! গেল। 
্ামীজী প্রফুল্লচিত্তে ব্রন্মচারী-বেশে পথের যাবতীয় ক্লেশ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়! 
গোদাবরী-তীরবত্বা 'নাসিক*তীর্ঘে উপনীত হইলেন এখং সে স্থানে এক আশ্রমে 
থাঁকিয়৷ নিয়তভাবে বেদাভ্যাস করিতে লাগিলেন । 

দাক্ষিণাত্য হইতে নির্ববাসিত পেশোয়ারাজ এই সময়ে “বিঠুরে" বাস করিতেন 
বলিয়া! সে স্থানে নানা দেশীয় বহু পণ্ডিতের সমাবেশ হইত । বেদাভ্যাস-সমা- 
পনান্তে স্বামীন্বী নাসিক হইতে এ বিঠুরে সমাগত হইনা ্র্ষর্য্য অবলক্বনপূর্ধবক 
রাঘবেক্জরাঁচার্য্যের নিকটে পাঁণিনীয় ব্যাকরণ, মহাভাষ্য, শেখর, মনোরমা, ভূষণ, 
মঞষা প্রভৃতি গ্রস্থ অধ্যয়ন করেন। স্বকীর লোঁকাতীত প্রতিভা প্রভাবে স্বামীলী 
উক্ত সমস্ত গ্রস্থেই অতিমাত্র বুযুৎপত্তি লাভ করিলেন । এই ঝ্ঠিরে তিনি কিছুদিন 
অধ্যাপনাও করিয়াছিলেন । 

স্বামীজী এই স্থান হইতে অশেষ রেশ সহ্য করি! পদব্রক্ধে হরিঘবারে আগমন 
করেন। যোগশিক্ষার উপযোগী স্থান মনে করিয়া তিনি কনখল দক্ষেশ্বরের 
মন্দিরে অনেক দিন বাস করিয়ারছিলেন। কনখল হইতে তিনি হিমাঁলয়াদি বহু 
তীর্ঘ পরিভ্রমণ করিয়! দর্শনশাস্্াধ্য়ন এবং মক্যাস-গ্রহণের উদ্দেশে বারাণসী- 
: ধামে সমাগত হইলেন । 


পৌন্ট ১৩১৯] পরমহ-স শ্রীমদ্‌ বিশুদ্ধানন্দ সরদ্বতী। . ১১৫ 


এই সময়ে সর্বজননুপ্রপিদ্ধ গৌড়ন্বামী, দশীশ্বমেধ ঘাটের উপরে বিশ্ববিশ্রুত 
মহিলা অহল্যা বাইয়ের ধর্মশালায় অবস্থিতি করিতেন। তৎকালে ভারতে 
স্্যাসী-সম্প্রদায়ে গৌড়ম্বামীর ন্যায় শান্তি আর কেহই ছিলেন না! 
্বামীজী ইহার নিকট সঙ্ন্যাসধর্ধে দীক্ষিত হইয়া মীমাংসা-বেদাতাদি দর্শনশান 
অধ্যয়ন করিতে আন্ত করিলেন। গৌঁড্ধামী, বিশুদ্ধানন্দের অলৌকিক বুদ্ধি- 
প্রতিভা-দর্শনে মুগ্ধ হইলেন। গুরু গৌড়স্বামীর সাদর অধ্যাপনার গুণে ও স্বীয় 
নৈসর্গিক তীক্ষ বুদ্ধিমত্তা-প্রভাবে স্বামী বিশুদ্ধানন অল্পদিনেই সমগ্র দর্শনশান্সে 
প্রগাঁ় বুাৎপত্তি অর্জন করিলেন। এই সময় হইতেই তাহার যশোরাশিতে 
দিগন্তরাঁল পরিপূর্ণ হইতে চলিল। স্বামীজীর তীব্র বিষয়-বৈরাগ্য, অসাধারণ 
গ্রতিভ» অপূর্বব তেজস্থিতা গ্রভৃতি গুণাবলী তখন জনসমাজের একটা আলোচ্য 
বিষয় হইয়া উঠিল। . 
যে সময়ে বিশুদ্ধানন্দ প্রভাঁত হৃর্য্যের ন্যার দেগিপ্যমান, নেই সমক়্ে 
পরমহংন গৌড়ন্বামী ভবধাঁম পরিত্যাঁগ করিলেন | ইহাই ভ্াগতিক রীতি-_ 
৬ '্যাত্যেক তোইস্তশিখরং পরিরোধষধীন। 
মাবিস্কতোইরুণপুরঃঘর মেকতোইর্তঃ 1" 
বারাঁণশীর পণ্ডিত সমাজ এবং অভিজাত বংশের সাগ্রহ অনুরোধে পরমহংস শ্রীমদ্‌ 
বিশুদ্ধানন্দ সরন্বতী গৌড়স্বামীর রিক্ত আদনে অধিঠিত হন । 
্বামী বিশুদ্ধানন্দ গৌড়গোম্বামীর আঁদন অলঙ্কৃত ধরিয়া'নানাদেশীয় তক্তিনত্র 
জঞাঁন-গরীয়ান্‌ বিদ্যার্থিগণকে যড়দর্শনের নিগুটঢ় তন শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
্বামীজী সর্ববিষয়ে অনাসক্ত হইলেও বিদ্যাঁকামিগণের প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলেন না-_অধ্যাঁপনা-ব্যসনে আসক্ত হইলেন । মহামহৌপাধ্যায় / মহেশচন্জর 
ন্যাযত্ব, প্রতিভাবতার ৬ তারাঁচরণ তর্করত্র, মহামহোঁপাধ্যার শ্রীধুক্ত শিবকুমার 
শাল্রী, শ্বামী মনীষানন্দ, মহামহোঁপাধ্যায় পঙিতরাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্যরতু, 
কাশিরাজসভাঁপও্ডিত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ তব্রত্ব, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
তর্দভূষণ প্রস্তুতি বরেণ্য অধ্যাপকগণ স্বামী বিশুদ্ধানন্দের নিকট বেদাক্ত-মীমাংসাদি 
শান্্র অধ্যয়ন করিয়াছেন । গৌতমকর মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাখালদাদ 
ন্যায়রত্ব মহাশয় স্বামীজীর ছাত্র না হইলেও তাঁগকে গুরুবৎ সন্মান করিতেন । 
বহদেশে ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়েও স্বামীজীব 'অনেক শিষ্য শাঁছেন। 


১5৬ 0 অধধা। [৩য় কল; ৪র্থ থণ্ড। 
এক সময়ে 'আর্ধ"সমাজে"র গুতিষ্ঠাত। হ্বামী দয়ানন্দ, কাণীতে সমাগত 
হইয়। পরমহংস বিশুদ্ধানন্দ সমীর সহিত বিচার করিবার জন্য আগ্রাহতিপস্ 
প্রকাশ করেন । কাশিনরেশ বগা মহারাজ ঈশ্বরীগ্রসাদ নারায়ণ সিংহ বাহাছুয়ের 
সাদে কাণিস্থ পণ্ডিতমণ্ডলীর এক বিচারদতা আহত 
হয়। সনাতন ধর্খের বরদ্ধসতপরুরী দয়ানন্দ স্বামীর মতখণনই সভার 
উদ্দেশ্য ছিল। দয়ানন্দের সহিত প্রথমে স্থামীজীর ছাত্র ৬ তারাঁচরণ তর্বরত্ 
মহাশয়ের বিচার হয়। দয়ানন দরহ্ৃতী তাহাতে পরাছিত হন এবং কুদ্ হইয়া 
স্বামীজীর সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু জ্গামীতীর অমিত পাণ্ডিত্য- 
বৈভবের নিকট দয়ানন্দ সরদ্বন্টী বালকের ন্যায় পরাজিত হইলেন,_তীহার 
কোনও যুক্তিই চিদ্ধ করিতে পাঁরিলেন না। এই বিারবিত্াটের পরই দরাঁনন 
সরস্বতী বারাণসী পরিত্যাগ করেন । ৃ 

বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী একদিকে যেমন দয়াাক্ষিপ্যাদির প্রতিমূর্তি, অন্যদিকে 
তেজন্থিতায় ঘাদশ হৃ্যের ন্যায় প্রতিভাসম'ন | ঝ্বাজাই হউন, বা মহাঁরাঁজই 
হউন, স্বামীজী কাহারও বিদ্যার দাস্তিকতা বা অনধিকাঁরচর্চা সহ্য করিম 
পারিতেন না। 

্বামীজী প্রত্যহ বহুপরিমাণে নিধি খাইতেন। একদিন গ্ঠাহার সিদ্ধি 
খাইবার সময়ে একজন দেশীয় রাজন্য সে স্থানে উপস্থিত ছিলেন । তিনি 
- স্বামীকে অপ্রন্থত'কিরিবেন ভাবিয়া! 'কিজ্জাসা করিলেন। _*স্বামীভী, সঙ্্যাসীর 
লক্ষণ কি?” বুদ্ধিমান্‌ বিশুদ্ধানন্দ এ প্রশ্নরহস্যের মন্খব বুঝিয়৷ লইলেন। এ 
হষ্টত। স্বামীজীর অসহ্য হইল, তিনি উত্তর করিলেন। “তোমরা ত অতি সামান্য, 
মান্ধাতা, পুরু, রঘু প্রভৃতি অমিতবিক্রমশালী নরপতিবৃন্দকে যিনি তৃণতুল্য মনে 
করিতে পারেন,__কাহাঁরও নিকট ধাহার কোনও বস্তর আকাঙ্জা নাই, তিনিই 
_ প্রস্কৃত সন্যাসী--বুঝিলে ত? প্রশ্নকর্তা রাজা লজ্জীয় অধোমুখ হইলেন । 
| হাতুয়ার সবগী মহারাজ ৬০০২ শত টাঁক। বাধিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়! 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাঁখালদাস ন্যায়রত্ব মহাঁশয়কে কাঁশীবাঁস করাইয়াছেন। 
_ মহারাছ্ধ বাহাদুর একদিন ন্যাররত্ব মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া স্বামীজীর আশ্রমে যান। 
্বামীজী, মহারাজের মুখে ন্যায়রত্ব মহাশয়কে কাণিরাস করাইবার ব্যবস্থার কথা 
শুনিয়া বলিলেন, “রাজা, এতদিন ক্ষেবল হাতী ঘোড়া পুষিয়াছ, এইবার একটা 
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শ্লাঘনীয় সংকর্শের' অনুষ্ঠান করিলে, অর্থের সদ্ব্যবহার ত এইকপেই; করিতৈ 
হয়।” যাইবার সময়ে ন্যায়রত্ব মহাশর নিম্নলিখিত প্লোকটা রচনা করিয়া 
গ্বামীজীকে শুনাইলেন-_ 
“যদানন্দাবাপ্তযৈ বপুরপচয়ে রাজহাদয়ে | 
কৃপারাশি: কাণি্থিতিমনিশমাসাদয়তি মাম্‌। 
অহো! ভাগ্যং যন্মাঁদ্‌ ভগবদবলোকং কৃতবতো 
বিশুদ্ধানন্দোধসৌ বিশতি ধৃতমুত্তি্মম দূশৌ |” 

অর্থাৎ দেহত্যাগের পর বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করিব বলিগা মহারাজ আমাকে 
কাঁণীবাঁস করাইলেন । আমার সৌভাগ্য, আজ সেই বিশুদ্ধাননা সশরীরে আমার 
নয়নের সম্মুখে বিরাজমান ! | 

স্বামীজী গুণবানের এক্স্ত সমাদর করিতেন। ন্যায়রত্ব মহাশয় কানীবাস 
করিলে পর তাহার সহিত ত্রমপঃ শাস্ত্রীয় আলাপে স্বামীজী .এতই সন্ত হন যে, 
সমাগত রা মহারাজ প্রভৃতির নিকট পা কণাদের মুর্তি' বলিয়া ন্যাঁয়রত্ব 
মুহাঁশয়ের পরিচয় দিতেন। 

স্বামীজীর স্থৃতিশক্তি অদ্ভুত । একবার 'কাছারও সহিত পরিচন্ হইলে সে 
ব্যক্তি আবার দশ বৎসর পরে আসিলেও তিনি তাহার সকল সংবাদ বলিতে 
পারিতেন। . 

সংস্কৃত বিদ্যার প্রতি স্বামীজীর অতিমাত্র অনুরাগ ছিল। তাঁহারই আজ্ঞায় 
কাশ্মীরাধিপতি মহারাজ রণবীর সিংহ কাশীধাঁমে এক সংস্কৃত বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করেন । এই বিদ্যালয়ে অধিকাংশ ছাত্রের শ্বপাঁকভোঁজনের বা ভোজনোঁপযোঁগী 
বৃত্তির ব্যবস্থ। আছে । সম্প্রতি এই সংস্কৃত বিদ্যালয় শ্রীমতী বাঁসম্তীর সেন্টলি 
হিন্দু কলেজের অন্তভূর্ত হইয়াছে। 

দঘবারবঙ্গের মহারাঙ্গও ম্বামীজীর গ্রীতিকামনায় বারাণসীতে একটী বংস্কৃত 
বিদ্যামন্দির স্থাপিত করেন । এই উভয় বিদ্যালয়েরই তত্বাবধান স্বামীজী নিজে 
করিতেন । 

স্বামী বিশুদ্ধানন্দের জীবনের সকল ঘটনা বিস্তারে বলিতে গেলে স্বতন্ত্র এক- 
খানি পুস্তক লিখিত হয়। মাসিক পত্রের ক্ষুদ্র কলেবরে সে আলোচন! সম্ভবপর 
নছে। বিশুদ্ধানন্ স্বামীর গভীর পাণ্ডিতযঞ্অপূর্ব দয়াপরতা, অসাধারণ দাক্ষিণ্যঃ 
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_জমুচিত গুণগ্রাহিতা, তাৎকালিক জনসমাজকে মুগ্ধ করিয়া রাঁধিযাছিল। এক- 
বার ধিনি শ্বামীজীর সহিত আলাপ করিয়াছেন, তিনিই তাহার সদ্ব্যবহারে 
চিরাছগত হইয়াছেন । . 

এইরূপে নানাবিধ জনহিতকর কর্মসম্পাদকের মাহায্ম্যে নিস সকল 
লোকের পুজা গ্রহণ করিয়। ১৮২১ শকাকে বৈশাখ মাসে শুকুপক্ষে একাদশী 
তিথিতে ৯৪ বংসর বরংভ্রমকালে গ্বামী বিশুদ্ধানন্দ নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করেন। 

শ্বামীজীর মৃত্যু-বৃতবাস্তও অপূর্ব । তিনি দেহত্যাগের পূর্বদিন রাত্রিতে 
নিজের সমস্ত আঁসবাঁব__ভাঁল ভাল শাল, শ্বর্ণরৌপ্যার্দি-নির্মিত বিবিধ তৈজস 
সামগ্রী প্রস্তুতি কাশীস্থ প্রধান প্রধান পঙ্ডিতগণকে ধিতরণ করেন । শ্বামীজী 
প্রত্যহ প্রাতঃকালে শীতল জল পাঁন করিয়া বমন করিতেন । যেদিন শরীর 
পরিত্যাগ করিবেন, সেইদিনও যথাঁনিয়মে বমন' কল্পিলেন। কিন্ত এ দিন 
বু পরিমাণে রক্তবমন হইল | স্বামীজী শিষ্যগণক্কে অনুমতি করিলেন,-- 
"আমাকে গঙ্গাগর্ভে লইয়৷ চল।” ভক্ত শিষ্যবর্গ আঙ্বেশ গ্রতিপালন করিলেন & 
দশীহ্বমেধ ঘাঁটে লীতলামন্দিরের "নীচে এক প্রস্তরময় স্কন্তের উপর পশ্চাদভাগে 
উপাধান রাখিয়া স্বামীজীকে উপবেশন করান হইল। স্থাঁমীজী বসির বসিয়। 
সঙ্ঞানে-যেন স্বেচ্ছায় শরীর পরিত্যাগ করিলেন । জ্ঞান-মন্দিরের স্বর্ণূড়া 
খলিয়া পড়িল ! | 


শ্রীহরিহর ভট্টাচার্য | 


পুস্তক পরিচয়। 


“শতদ্ল” ও “বনতুলনী*--শ্রীযুত কুমুদরঞ্জন মল্লিক প্রণীত । রা 
আজ্িকালিকার কবিদিগের কাব্যগুলির ধীহারা নিম্দ। করেন, “আয়েন” বলিয়া পায়েসের মত 
মিষ্ট ষে একটি অন্ভূতি আছে, তাহার কখনও বোধ করি, তাহারা রসগ্রহ করেন নাই । জয়দেব 
তাহার “ই গাতগোবিন্দমে”র সুচনায় মার্জনীয় স্পর্ধাীসহকায়ে বলিয়াছেন, বদি “ললিত-মধূর- 
কান্ত-পদাবলীমূ” শুনিতে হয়, “শৃমুতদা জয়দেব জরদ্বতীম”, আমরাও বলি, কাব্য-কল্লোলিনীর 
মধ্যে যদি ললিত শব্দের লহরী-লীল! দেখিতে চাও, তবে বর্তমানের অজ্ঞাত ও অখ্যাত কবি- 
কোকিলদিগের কাব্যকুহরণ কর্ণাধঃকরণ কর! বলিতে কি, উ্ুলোমের তুলির মত নরম পালক 
দিয়! কান চুল্কাইলে যে আয়েস হয়, নব্য কবিকুলের কাব্যগুলি শ্রুতিগোচর করিয়াও সেই 
আয়েস হয়| বঙ্গভাষারপ নন্দন-কাননের পেলব পদ-পারিজাত-নিচয় সযত্বে চয়ন করিয়া] 
লইয়াই আধুনিক কবিদিগ্গের অনেকেই কাব্য-কুস্থম-কথ্ষণের রচন! করিয়া থাকেন। সে সমুদয় 
কাব্যে ছন্দোপাত প্রার্ই পরিদৃষ্ট হয় না; *শুত্বং কাঠং তিষ্ঠতাগ্রে”-গোছের কটমট ভাবাও 
কুত্রাপি পাওয়া বায় না। সর্বত্রই 'ণনীরদ তরুবর পুরোভাতি”-_গ্রোছের মধূর মোলায়েম ভাষার 
লাসালীলা; আর মিলদোষ তো একেবারেই নাই। অভাব ফেবল ভাবের | কুমুদবাবুর 
কধিতায় ভাবের অভাব নাই বটে, কিন্তু মিলদোষ দেখিঢত পাওয়া যায়। যথা £_. 
| “টিন-ক্যানেস্তার বলে বংশীরব শুনি? 
আরে ছ্যা, ওরে কি আমি স্বর ব'লে গণি 1” 
“শুনি'র সঙ্গে “গণি'র মির কুমুদবাবুর মত প্রতিষ্ঠাপন্ন কবির পক্ষে অমার্জদনীয়। 
, “ইক্ষু বলে, কল, তুমি নুহৃদ আগ্মীর, 
তোমারি পীঁড়নে বহে মোর হুধাধার। 
স্বর্ণ বলে, অগ্নি কেন লাজ পাও তুমি? 
বিশুদ্ধ তোমারি স্পর্শে হইয়াছি আমি। 
ধর্ম কহে, ছু, তুমি পরম মঙ্গল, 
তোমারি দহনে আমি হয়েছি উজ্জ্বল 1” 
ইহ! পড়িয়া! হৃদয় ও মন উন্নত হয়। 
কুমুদবাবু যে যুগনক্রটি অতিক্রম করিতে পারিয়াছেন, ইহার জন্য তিনি বোস্ধ, মাত্রেরই শ্রদ্ধা- 
গন হইয়াছেন। যে কাব্য কেবল শ্রতিমধূর শব্দের সম, নির্শাল চিদানন্দ বিধান করিতে 
গায়ে না, তাহা এ অধীনের ক্ষুত্মতে কাব্যপদবাচ্য নহে। কবিত| বিশেষতঃ গীতি-কবিতার 
ভাবগুলি নসর ও মৃছ্ভাবে মানব-হৃদয় আসিয়া! স্পর্শ করে বটে, কিন্ত সাধ্বী বনিতা'র বিনয়ম্ডিতা 
কথার মধ্যে যেন সৎশিক্ষ ও সছুগদেশের অভাব থাকে না, তেমনি স্ৃকবিভার ছন্দোগ্রবাহের 
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7 মধোও কত মূল্যবান উপদেশ, কত হ্দয় ও মনের স্বাস্থ সম্ভাব নিহিত থাকে । পরা 
ভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে উপদেশক ও শীস্ত্রের সহায় । 
কুমুদবাবুর এই ক্ষুত্র-কলেবর কাবা ছইটি তাক ও তকে পরম চোগাব হয়ছে এ 
 *শতাল” বানিপদে রাখিতে কবির কুঠাবোধ করিবার প্রয়োজন নাই, এ “বনতুলসী”" মাথায় 
করির! রাঁখিবার জিনিস। তবে ভীহার এই কাব্য ছইটির ভাষা! আরও হয়ত ভাল করা যাইতে 
পারে এবং ছন্দ সম্বন্ধে কবি আরও একটু মনোষোগী হইলে কাব্যছুইখানি আরও উপাদেয় ও 
-উপভোগ্য হইত। ভাব কবিতার প্রাণ সতা, কিন্ত ভাবা উপেক্ষণীয় নহে, ভাবাই কবিতার দেহ 
এবং ভীবার ভূষা কবির সৌন্দর্ধ্যপ্রিয়তারই. পরিচয় দেয়। তবু কেবল ভাবসৌন্মধ্যের জন্যই 
এই উচ্চাঙ্গের কাব্য ছুইটি সুধীসমাজে সবিশেষ সমাদৃত হইবে বলিল আমরা বিশ্বাস করি । 
আমাদের জীবন. রেভাঃ জে; এম্‌, বি, ডন্ক্যান্‌, এম-এ, বি-ডি-বিরচিত। 
মিঃ ডনৃক্যানৃ, দেখিতেছি ভ্রতভাবে পুন্তকাদির রচনা করিতে পারেন। তিনিসাহে 
হইলেও অশুদ্ধ বাঙ্গালা লিখেন না! এবং তাহার বঙ্গভাবায় ভ্তাবপ্রকাশের ভঙ্গীটুকুও প্রায় 
বাঙ্গালীর মত হুইন্স। উঠিতেছে। “আমাদের জীবন” উদার খৃষ্টদীতিপূর্ন সন্দর্ত পুস্তক । এই 
গ্রন্থখানি গ্রন্থকার (১) মানবের দৈনিক কাধ্য ঈশ্বর-নিরূপিত, (২) সম্পত্তি 
ঈশ্বরের গচ্ছিত বন্ধ, €৩) খৃষটয়ন্যাক়পরতা, (৪) অপরাঞ্ধমার্জনা, (৫) পরের বিচার, 
* (৬) ভদ্রতা ও অপরের পরিচর্যা, ৫) হান্ৃতৃতি, (৮) ভবিব্যতের বিষয়ে উদ্বেগ_-এই 
আটটী অধ্যায়ে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রত্যেক অধ্যায়েই অনেক অমূজ্য উপদেশ নিহিত আছে। 
মিঃ ডনৃক্যানের সম্বদ্ধে সর্বাপেক্ষ] প্রশংসার কথা এই যে, তিনি অন্য ধর্মকে অনদারভাবে 
আক্রমণ না করিয়াও নিজ ধর্ট্বেন সৌন্দর্য বিকাশ করিতে পারেন। পুস্তকখানির মুদ্রণকাধ্য 
অতি পরিপাটী। বইখানি খৃষ্ীয়ানের লেখা হইলেও আমরা সকলকে এই পুস্তকপাঠ- 
গশ্বস্কে-” 





যেখানে দেখিবে ছাই, 


উড়াইক্স! দেখ তাই, 
পেলেও পেলেও পার লুকান রতন।'-- 


এই উদারনীতির অহ্সরণ করিতে অনুরোধ করিতেছি। 


১০৪ 


র্্য, 


তৃতীয় কল্প, পঞ্চম ও ষষ্ঠ খণ্ড। 


পুলিশের নিগ্রহ ৷ 


(১) 

শ্যামলাঁল কবিরাজ কলিকাতাঁর একজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি। কবিরাঁজি 
চিকিৎসাতে গ্াহাঁর প্রতিপত্তি তেমন না থাঁকিলেও তীঁহাঁর কবিরাজি ওষধের 
ব্যবসাঁ মহা বিস্তৃত ছিল। প্রায় সকল ইংরাজি বাঙ্গালা সংবাদপত্রেই 
তাহার বৃহৎ বৃহৎ বিজ্ঞাপন বাঁহির হইত, তীহাঁর বিজ্ঞাপন কলিকাতার পঞ্জিকা- 
গুলির ওজন বৃদ্ধি করিত, খিয়েটরের ও যাত্রার প্রোগ্রামের এক পৃষ্ঠা তাহার 
“অমোঘ” ওধধগুলির গুণ কর্তন করিত। তত্যতীত ভারতের অন্থান্ত অনেক 
ভাষাতেও তীহার বিজ্ঞাপন বাহির হইত। শুন! যার, প্রতি মাসে তাহার 
গরীহআঁধিক টাঁকা বিজ্ঞাপনের ব্যয়ে যাইত। ইহা! ব্যতীত তাহার বাঙ্গালা 
ইংরাজি ও অগ্ভান্থ ভাষাঁয় লিখিত যুল্য-তাঁলিকা ভারতের প্রান তিন সহন্ম 
ডাকঘর সতত বিলি করিত । এত খরচে এরূপ বিপু ব্যাপারে তানুরূপ 
কারবার বৃদ্ধি না হইবে ফেন ? 

কলিকাতা জোড়াসণাকোঁতে কবিরাজ মহাপয়ের বৃহৎ ভ্রিতল বাঁটী। 
দ্বিও ত্রিতলে বৈঠকখানা শয়ন-ঘর প্রভৃতি । দোকান, প্যাক করার ঘর, 
গুদাম, কশ্মচারীদের বিশ্রাম ঘর, ইত্যার্দি প্রথম তলে অবস্থিত। ওঁষধ প্রস্তুত 
করিবার স্থান নাই ৷ তজ্জন্ত ও বিশেষ কবিরাঁজী তৈল নিয়তলে জাল দিলে 
তাহার উত্তাপ ও ছৃর্গন্ধে উপরে কবিরাঁজ ও তাঁহার পরিবারবর্গের কষ্ট হইতে 
পারে, একারণে এঁ সকলের সমাবেশ শ্যামলাল বাবু কলিকাতার উত্তর' কঞ্চলে 
তাহার কাণীপুরের বাগান বাঁটীতে করিয়াছিলেন। এ বাঁটীতে মকরধবজ ও 
অন্ঠান্ত নানা মূল্যবাঁন্‌ ওষধ প্রত্যহ প্রচুর পরিমাণে প্রন্তত হইত এবং তজ্জন্ত 
অনেক টাকার স্বর্ণ মুক্তা প্রসৃভি তথায় মজুত থাঁকিত। অপরাহে যুগ্মা্ববাহিত 
বৃহৎ ফীটন গাড়ী করিয়া শ্যামবাঁবু বাগানে যাইতেন, তাহাতে সারংবাঁু 
সেবন ও কারখানার কার্ধ্য পর্ধ্যবেক্ষণ উভয় হইত! সন্ধ্যার সময় গ্রস্ত 


১৯২ কী সি, অধ্য। [ও কয়, ৫ম ও ৬ষ্ঠ খও। 


শাবান উষধ ও হ্বর্ণাদি বুঝাইয়। দিয়া ও তীহার হস্তে চাবি দিয়া তত্রত্য 
কর্ধচারীরা বিদায় গ্রহণ করিত। শ্যামবাবুও ফিরিতেন। রাত্রিতে কেবল দরওয়ান 
ও মালীরা বহির্বাটাতে থাঁকিত। 


(২) 


অমিয়নাথ বাবু বহু বৎসর ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টে কার্ধ্য করিয়াছেন 
অনেক গুপ্ত তত্বের প্রকাশ করিয়া! পাঁরিতৌধিক ও সম্মান লাঁভ করিয়াছেন। 
এক্ষণে তীহার উপর কলিকাতার উত্তরাঞ্চলের 'এক থানার ভার দেওয়া 
হইয়াছে, তথার তিনি ইন্‌ম্পেক্ররূপে বিরাঁজ করিতেছেন। | 

জ্যেষ্ঠ মাঁস। একদিন অমিয় বাবুর নিকট গুপ্ত সংবাদ আসিল, শ্যাম 
কবিরাজের বাগাঁন বাটাতে কতিপয় প্রসিদ্ধ চোরের সেই রাত্রিতে শুভাগমন 
হইবে । 

এই বাদে একটু বিলিত হই অমি হী খনার ধান অমাদারকে 
ভাঁকিলেন। উহার নাম নারাণ সিং (নারায়ণ সিংহ) হিনৃস্থানী, দীর্ঘাকার, 
ধলিষ্ঠকাঁয়। চুরী দাক্গ! প্রভৃতি অনেক ব্যাপারে আঁমিয়ের পাশ্খচর ও সহকারী” 
পূপে কার্ধ্য করিয়! তাহার বিশেষ বিশ্বাসভাজন হইয়াছে। 

অমিয় বলিলেন, সেই দলের জন্ভ আমরা জালাঁতন হইয়া! উঠিলাম, এত 
ফাল স্ুখ্যাতির সহিত কার্যের পরে এখন দেখিতেছি আর মান থাকে না? 
শালার চার জায়গায় চাক চাঁর বার আমাদের হাত পিছলাইয়াছে। এবারে 
খুব সাবধান হইয়। কৌশলের সহিত আমাঁদের চল্তে হবে। 

নারাপ সিং। হুজুর, আপনি ঠিক বল্ছেন। কিন্তু কবে কোন সময়ে? 

অমিয় । আজ রাত্রি ১২টার সময়। অনেক লোক লইয়া গোলমাল 
করিলে সব পণ্ড হবে। কেবল তুমি ও আমি যাঁব। মফস্বলে কত ডাকাতের 
সন্খুখে “গিয়াছি, ত| এরা ত কেবল সিঁধেলচোর। বল্তে ভুলেছি, আমাদের 
* প্লেন পোষাকে যেতে হবে, অর্থাৎ যেন আমি একজন বাঙালী বাবু, আর তুমি 
. আমার দরওয়ান । | 
- খ্অমির বাবু ইচ্ছা করিয়াই শ্টাম বাবুর নিকট কোন সংবাদ দিলেন না। 
আরও তিনি মনে ভাবিলেন, এই.শ্রীষ্মের সময় হয়ত শ্যাম বাবু তাঁর পরিবার্- 


মাথ ও ফান্তুনঃ ১৩১৯] পুলিশের নিগ্রহ। এ ১২৩ 


বর্ের সহিত বাগান বাটীতে আছেন, তাঁকে কোন খবর দিলে ই দেয়ে- 
ছেলেদের মধ্যে মহ! ভয় ও গৌলযোগের সম্ভাবনা । এইজন্য অমি বাধু ঠিক 
করিলেন, কাহাকেও কোনরূপে উত্যক্ত ন৷ করিয়া! নিঃশকে একেবারে চোর- 
দিগকে ধরিবেন। | 

রাত্রি সাড়ে ১১টার সময় টিরতীদর রও পশ্চাতের বেড়া ডিঙ্গাহিযা 
ঘোর অদ্ধকারে বাগানে প্রবেশ করিলেন। চুপি চুপি সহকারীকে ঘলিলেন, 
চোরের! সম্ভবতঃ আমাদের আগে আসে নাই, এ যে একতল! ধর দেখা যাইতেছে, 
উহা! এ বাটীর পাকঘর ন৷ হইয়া যায় না, চোরের! নিন আছে ওর ছা 
উঠিবে। 

এই কথ! বলিয়৷ কিছু দূর যাইতে পায়ে একটা! বিষম ধাকা৷ পাইয়! অমিয়, 
পড়িরা গেলেন ও অত্যন্ত আঘাঁতও পাইলেন। পশ্চাৎ.হইতে নারায়ণ সিং 
দৌড়িয়! তাহাকে ধরিয়! তুলিয়া ফেলিল। অমিয় বেদনা নীরবে সহ করিয়া, 
পকোটস্থ বুলস আই ল্যাল্পের আররণী সরাইয়া দেখলেন, সম্মুখে এক লাইন 
গুকরিয়া ইট সাজান আছে। নারাণের কাণে কাঁণে বলিলেন, প্রথমেই. কি. 
ব্যাঘাত, নিশ্চয় চোরের আমাদের আগে এসেছে । ওদের কেউ ধর্তে এলে 
গড়ে যাবে এই মতলবেই ব্যাটার! ইট সাঁজিয়ে রেখেছে বোঁধ হচ্চে । যাহোক: 
আমাদের আর বড় কষ্ট পেঠে হবে না, এখনই এই বাড়ীর ভিতরে চোর 
মহাঁশয়গণের সাক্ষাৎ লাভ করিব। ৬ 

ইহার পর আর একটু চলিয়৷ পুলিশ কর্শচারীদ্বয় পাকশালার জানালার, 
নিকট উপস্থিত হইল এবং সঙ্গের বুল্স্‌ আই লনের উপরের আবরণী সরাইরা 
জানালার গরাদেগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিল, অর্থাৎ চোরের! কোন গরাদে 
কাটিয়াছে বা সরাইয়াছে কিন! দেখিতে লাঁগিল। 


(৩) 
এমন সময় হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে অতি নিকট পদ-শব শোনা গেল। 
কর্মচারীর! তাহাদের আলোক-সাহায্যে দনেখিল, ছুই ব্যক্তি পর পর আনিতেছে, 


উভয়ই ভগ্রলোক, বলিষ্ঠ, দৃঢ়কার, যেন কুস্তী করার অভ্যাস আছে, পরিধানে 
ভাল ধুতি, গাত্রে নয়ানগুকের পঞ্জাবী, গলায় ভূ'ইফুলের গ'ড়ে। কিন্তু যেমন দেখা॥ 


চি 


১২৪ অর্ধ্য। [৩য় কল) ৫ম ও ৬ঠ ধওড। 


| অমনি নিমেবমধ্যে আগন্তক প্রত্যেকে এক হস্তে একজন পুলিশ কর্মচারীর 
চাদর দ্বারা তাহার গল! আ"টিয়া ধরিল এবং পকেট হইতে অপর হস্তে রিভন্ভর 
বাহির করিয়া ধৃত ব্যক্তির মস্তকের লক্ষ্যে রাখিল। 
বলা বাহুল্য, এই আকস্মিক ব্যাপারে পুলিস কর্ধচারীঘয় কি যেন হয় গেল, 
ও মূহুর্তকাল তথায় কাহারও মুখে কোন কথা৷ রহিল না। 
ক্ষণপরে আঁগম্তকঘয়ের প্রথম ব্যক্তি, যে অমিয়কে ধরিয়াছিল, বলিল, 
'্থনারীরা অনেক কষ্টে তোমাদের দেখা পেয়েছি, ভিতরে এস, তোমাদের চা? 
মুখ দেখা যাঁক, কিন্ত খবরদার, একটুও গোল কোরো না, কোঁন কথা কহিও 
নাঃ উপরে আমার স্্ী শুয়ে, তাঁর ব্যামে! যেন তাঁর ঘুমের কোন ব্যাঘাত ম1হয়। 
ধৃত ব্যক্তিদ্বয়ের তখন যে অবস্থা, তাতে গোলমাল করিবার কখন মন হইতে 
পারে না) বস্ততঃ তখন তাহারা ঘটনার আশ্চ্ধাায় এবং ক্রোধে ও দ্বণায 
একরূপ বাক্শক্কিহীন হুইরাছিল। আগন্তকন্বয় খ্ৃফষশালার অদুরবর্তী এক 
খোলা দরজা হইতে বাহির হইয়া কর্শচারীঘয়কে ধরিক্নাছিল; এক্ষণে তাহারা 
উহাদের গলার চাদর এক হস্তে বেশ আ'টিয়া ধরিয়া অপর হস্তে রিভল্ভার : 
দেখাইতে দেখাইতে এঁ দরজা দিয়! উহাদিগকে আস্তে আস্তে বাটার ভিতরে হল 
ঘরের মধ্যে টানিয়া লইয়! গেল, এবং স্থুয়িচ টিগিয়! ইলেকুটিক লাইট জালিল। 
তাহার পর প্ৃতহ্থয়কে দেওয়ালের কাছে গ্লীড় করাইয়৷ প্রথম ব্যক্তি মৃহ শ্বরে 
বলিল, আমাদের আজ বড় জোর কপাল, একেবারে এক জোড় লাভ হইয়াছে। 
এখন, চাদেরা তোমাদের কি বলবার আছে? 
অমিয়ের অন্তর ক্রোধে জলিতেছে। কিন্তু বাহিরে প্রশাত্ত ভাবে বলিলেন, 
আপনারা! এক মস্ত তুল করিয়াছেন। আমর! সংবাদ পাইয়াছিলাম, আজ 
রাঁত ১২টার সময় আপনাদের বাটীতে ভয়ানক চোরের! ঢুকিবে, আমরা তাদেরই 
ধরতে ঞ্াসেছি? কিন্তু এখন বোধ হচ্ছে, তাঁরা আমাদের আগেই এসেছে, 
আমি তাঁদের সাঁজান ইট লেগে পড়ে গিয়েছি। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি। আপনারাই যদি সেই চোর ননৃ, তবে মহাশয়রা কোন্‌ 
(সাধু পুরুষ ? 
 অমিয়। আমি-খানার ইন্‌স্পে্টর, নাম অবস্ত শুনেছেন শ্রীঅমিয়নাথ 
প্ায়। আর এ আমাদের থানার বড় জমাঁদার, নাম নারায়ণ সিং। 
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দ্বিতীয় ব্যক্তি। বেশবেশ! আরও কি আছে বলে যাও) তবে আশা 
করে! নাযে তোমাদের যত কথায় গিানিনাগিরি নিন জ রি | 

আচ্ছা তোমাদের ছুকুমনামা বা পরওয়ান! কৈ? 

অমিয় তাড়াতাড়ি আপনার কোটের পকেটের ভিতর হাত দিলেন, কিন্তু 
থালি হাঁত বাঁহির করিয়া বিমর্ষভাবে বলিলেন, দূর ছাই, যখন আমি পড়ে যাই, 
তখন নিশ্চয়ই উহা আমার কোট হইতে বাহিরে পড়েছে। 

প্রথম ব্যক্তি। হা, তা সম্ভব বটে, এই রকমেই পড়ে গিয়ে থাকে, কেমন 
নয়কি? তবে আশ্চধ্য যে এটীও পড়ে নাহি। 

এই বলিয়াই এ ব্যক্তি অমিয়ের দাড়ীতে এক টান দিয়! তাহা (পরচুলার 
দাড়ী) খুলিয়া নিজ হস্তে রাঁখিল। অমিয় এঁ দাড়ী লইবার জন্ত হাত 

বাড়াইলেন, কিস্ত রিভল্ভার দেখিয়া সন্কুচিত হইলেন। 

প্রথম ব্যক্তি রকম স্বরে বলপি,'আর ও রকম করে কায নাই বাঁপু) না হলে 
এই নলের একটী গরম গরম সীসাঁর বড়ী খাইয়ে তোমার একেবারে পাক! ঘুম 
পাড়িয়ে দিব । এখন আমাদের কবিরাধী বড়ী ছাড়! তোঁদের অন্ত এই' বিলাতী 
বড়ীও রাখতে হয়। পাবি বদমায়েসরা, তোল্দের ভাল করে শিক্ষা! দেওয়া 
দরকার হয়েছে। সমাজের শর তাদের নিল করা উচিত। ভাই বেহারী, 
তুমি কি বল, এ বেটাকে বৃহচ্ছাগলাগ্ত ছৃত করা যাঁক। এই বলিয়া বক্তা 
আঁপন রিভল্ভার অমিয়ের মস্তকের দিকে লক্ষ্য করিলণ 


(৪) 


বেহাঁরী | ন! না শ্যাম বাবু করকি! ওতে পরে একটা গোলযোগ হতে 
পারে। তার বদলে এদের দুজনকে দশ দশ বছর করে শ্বগুরবাঁড়ী সিরা 
৷ পারবে। 
. প্রথম ব্যক্তি । আচ্ছ! ভাই তোমার কথা মান্লুম; কিন্ত দেখ নং 
এ বেটা চোর, আবার তাঁর উপর জাল দাড়ী পরে গোয়েন্দাগিরিও কর্তে 
এসেছে । দেখ, এ বেটার মুখে যেন মদের চিহ্ন আঁকা আছে। : 

এই কথাগুলিতে গোয়েন্দা ইনৃস্পে্টর অমিয়ের মর্খে আঘাত লাগিল। 
বাস্তবিক তিনি নিষ্ঠাবান ত্রাক্ষণ, মদ মাংস এমন কি মত্ত্ত পর্য্যন্ত স্পর্শ করেন 


১২৬ .. অর্ধ্য। ৩য় কল্প, ৫ম ও ৬ষ্ঠ খণ্ড। 
না। তিনি বলিলেন--মহাশরগণ শুছুন। আমাদের বর্তমান অবস্থায় আপনার! 
মজা করে য| ইচ্ছা বল্ছেন। কিন্তু আমি বল্ছি, দেখবেন, এই কর ঘণ্টা রাতট। 
কাটলে কাল সকালে আপনাদের কি হয়। আপনারা সয়কারী কর্খচারীদের 
কর্তব্য স্কার্ধে; ব্যাঘাত করেছেন, তাহাদিগকে পিস্তল দিয়া মায্বার ভয় 
দেখিয়েছেন-.সামান্ত জরিমানার এর শেষ হবে না? ভয়ানক অপরাধ । 

. প্রথম ব্যক্তি । হা হা) রেখে দাও তোমার ও সব কথা, আমরা ও রকম 
'অনেক গুনেছি। বেহারী ভাই, বল ত, এদের এ রাত্রের প্ন্ত কি ব্যবস্থা 
করা যাঁর? এত রাত্রে পাহারাওয়াল! ডেকে এনে কাহাতক গোলমাল কর! 
যায়। আর তুমি ত জান, উপরে ব্যাক্ামী গুয়ে। 

' অমিয় উত্তেজনার সহিত বলিলেন) আপনাঁর। ফরেন কি? এই রকম 

গোলযোগ কর্লে চোরদের ধরাই হবে ন1। হয়ত তীর একবার এসে দেখে 
গুনে চলে গেছে, কিছুক্ষণ পরে আবার আসবে। বিছা তারা এতক্ষণ আপনার 
রাক্নাধরেই ঢুকেছে। 
. প্রথম ব্যক্তি । তুমি বেশ মনে করে দিয়েছ, রাাঘর। বেহারী, বন্ড, 
এ বাড়ীতে এদের রাখবার 'পক্ষে এ রাঙ্জাঘরের চেয়ে আর ভাল জায়গা 
কোথায়? দরজ খুব মজবুত; জানালার গরাদেগুর্পিও লোহার । আর এক 
মজা) যেখানে এর এঁদের বন্ধুদের আস্বার কথা বল্ছেন, সেইখানেই এর! 
আগে গিয়া! বসে থাকুন । * 

বিহারী। শ্ঠামবাবু, এদের বেঁধে ফেল! যাঁক, যাছমণির! বড়ই হাত পিছলে 
যান, কি জানি গরাদের ভিতর দিয়াই ন। পেছলান ॥ এখন এদের পোষাক 
খোজা যাক। 

নারায়ণ সিংহের পকেটের ভিতর হাত পূরিয়া বাহির করিয়া বেহারী 
_খলিল-_ একি? এষে হাতকড়ী । সুন্দরীর! গহনা সঙ্গে করে এনেছেন, 
এখন এদের গহনা পরিয়ে দেওয়া! বাক । | 
*" এই কার্যে পুলিশ কর্শচারীঘয়ের আপত্তি উত্তোলিত ভীবণ রিভল্ভয়ের 
দর্শনে থামিয়৷ গেল? অমিয়ের বাম হস্ত নারায়ণ সিংহের দক্ষিণ হস্তের সহিত 
আবদ্ধ হইল) উহাঁদিগকে পাকশীলায় লইয়া যাওয়৷ হইল । 

প্রথম ব্যক্তি। কিছু শব কোরো না । যদি একটু ঘোরে কথা কও, 
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তা! হলে কাপড় পুরে তোমাদের মুখ বন্ধেরও বিধান. কর্ব। এখানে তোমরা 
স্থথে কা্টাও। আমার অম্নে অনেকে প্রতিপাঁলিত হচ্ছে, তোমারাঁও এক রাত্রি 
না হয় আমার অতিখি হলে? হাড়ীতে য! আছে খেতে পার, না হয় হাঁড়ীগুলা 
মারা যাবে তার গর কাল সকালে তোমাদের পুলিশ খামার হাতে দেব আর 
এর মধ্যে যদি তোমাঁদের বন্ধাগণের গুভাগমন হয়ঃ তোমাদের এক এক হাত 
ত খোল! রহিল, তাই দিয়! তাদের আলিঙ্গন-পাঁশে বদ্ধ করে রেখো - নমস্কার । 

পাকশালার বাহিরের দরজ। বন্ধ হইল ও তাহাঁতে শিকল পড়িল। 

(৫) 

এই ব্যাপারের পরে নারাণ সিংহের মুখে কথ প্রথম বাহির হইল, বলিল, 
এ হোলো কি! 

অমিয় | দেখো) বড়ী-পেষ! বুড়াকে কি রকম নাকের-.জলে চকের জলে 
আমি না| ভাসাই,ওর নাড়ী টেপা না ঘুরিয়ে দিই । আর এঁ হতভাগাটার জন্ত 
চোরগুলোদের ধর! গেল না) অত আঁলো! জাল্‌লে কি তাঁরা দাঁড়িয়ে থাকে। 

ক্রমে রাত্রি কাটিয়া গেল, কিন্তু উভয়ের পক্ষে শারীরিক ও মানপিক কি 
ভীবে রাত্রি কাটিল, পাঠক তাহাঁর কল্পনা করিবেন । ৬টা বাজিলঃ বাহিরের 
দোঁর খোল! শবের পর হল ঘরে যেন কাহার পদ-শব হইল। 

নারাণ সিং। বোধ হচ্ছে, পাহারাওয়ালা ডেকে এনেছে। এ ঘাঁটার 
পাহারাওয়ালা আমার জানা! ব্রাহ্মণ, এলে মুখে জল দিয়ে বাঁচব । 

ক্রমে পদ-শবব নিকটবর্তী হইল । অমিয় আর বিল সহ করিতে ন! 
পারিয়া ভিতর হইতে দ্বারের উপর আঘাত করিতে লাঁগিলেন। 

পরান্নাঘরের ভিতর কে?” বাহির হইতে কে যেন চমকিত শ্বরে বলিল। 

এই কথার স্বর পূর্ব রাত্রির শ্রত শ্বর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইলেও মনের 
উদ্বেগে অমিয় তাহা লক্ষ্য না করিয়া বলিলেন, মহাঁশর যথেই হয়েছে আঁর কেন, 
এখন আমাদের বেরুতে দিন, ্ষুপ্র ব্যাপারটাকে আরও বড় করবার দরকান্ন*কি ? 

আমার সর্বস্ব নিয়ে গিয়েছে, কিন্ত আশ্চর্য এখনও সব পাখী পালায় 
নাই +_এই বলিয়া এক প্রৌট-বয়ঙ্ক ব্যক্তি পাক-ঘরের দ্বার, খুনির যুগল 
মৃত্তির দিকে সবিন্ময় এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 

অপর দিকে এই সম্পূর্ণ নৃতন ব্যক্তির দর্শনে অমিয় চমকিনা মৃতপ্রায় 


১২৮, দি নাসার 


হইলেন । ক্ষণপরে তাহার মুখ হইতে বাহির হইল-_পরমেশ্বরের দিব্য, দোহাই 
আপনার আপনি সত্য বলুন যে আপনি শ্যাম কবিরাঙ্জ নহেন। 
উত্তর । যখন অমন ক'রে জিজ্ঞাসা করছেন) তখন আমাকে রল্তে হল 

যে, আমিই শ্যাম কবিরাজ " 

অমিয় জড়িত স্বরে কহিলেন-_তবে কাঁল রাত্রের সে ছুজন ভদ্র লোক কে? 
আপনার ছেলের! বুঝি? | 

শ্যাম, গম্ভীর ম্বরে । ছেলে? উপযুক্ত ছেলে বেঁচে থাকলে কি বুড়া বয়সে 
খেটে মরি! আমার স্ত্রীও নাই, কেবল ছুটী ছোট নাতি আছে। এ বাগাঁন 
বাড়ীতে কেউ রাত্রে থাকে নাঃ জেনেই বোধ হয় আপনারা ছজন ভদ্র লোক 
শুভাগমন করেছেন । সব বাক্স আলমারী খুলে দেখ লুম, দশ হাঁজার টাকার 
অধিক আমার চুরী গিয়াছে) কিন্ত ০০ ত ০৪ দলের লোকের 
মত ঠিক বোধ হচ্চে না। 

এই কথ! শুনিয়া অমিয় বসিয়া পড়িলেন । ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, আমাদের 
দফা শেষ হল! অমারদারও প্রতিধ্বনি করিল, এতকাল কাধ্যের পর আমানের 
একেবারে হয়ে গেল! 

তখন অমিয় বুঝিতে পাঁরিলেন, কালকের সেই ছুই ব)ক্তিই চোর, তাঁহারাই 

শ্ঠামবাঁবু ও বন্ধু সাজিয়াছিল, এবং উহাঁদিগকে পাঁকশালাঁয় কয়েদ করিয়া স্থবিধা- 
মত আপনাদের কাধ্য সাধূন করিয়াছে । শ্যাম বাবুকেও গ্রন্ছপ বলিলেন । 

শ্যাম বাবু উহাদের কথায় প্রথমে সন্দিহান হইলেন ; কিন্তু কিঞ্চিৎ 
অন্নসন্ধান করিয়া জানিলেন, বন্দীত্বয় চোর নহে, উহার! স্থানীয় থানার ইন- 
স্পেক্টর ও জমাদার, উহাঁদিগকে তৎক্ষণাৎ মুক্ত করিয়া! দিলেন । পুলিশ কর্ন 
চারীঘয় বিশেষ কাকুতি মিনতি করিয়! শ্যাঁম বাবুকে এ ঘটন অপ্রকাশ রাখিবার 
অন্য অন্থরোধ করিল এবং প্রতিশ্রুতি করিল, তাহারা যে প্রকারে হউক চোর- 
দ্বয়কে ধরিয়া! তাহার অপহৃত সম্পত্তি উদ্ধার করিয়া দিবে । এই কথা বলিয়া 
উভয়ে রাত্রের কাণ্ড ভাঁবিতে ভাঁবিতে অবসন্ন হুদয়ে ও শরীরে এবং হেট মুখে 
তথা হইতে সরিয়া পড়িল। কিন্তু কৌশলী চোরদ্বয়কে উহারা পরে ধরিতে 
পারিয়াছিল কি না, তাহা আমরা! শুনি নাঁই। 
| প্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস । 


ভারত ও মিশর ।* 


পুরাকালে ভারতের সহিত পৃথিবীর অন্থান্ত প্রাচীন জাতিসমূহেয় অতি 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল। গ্রীক, রোমান, ফিনিসিয়ান, বাবিলোনিয়ান, 
পারসীক,মিশরীয় প্রভৃতি সকল জাঁতিই নিজ নিজ সভ্যতার জন্ত ভারতীয় সভ্যতার 
নিকট অল্লাধিক পরিমাণে খণী। বর্তমান প্রবন্ধে পুরাঁকাঁলে ভারতীয় এবং 
মিশরীয়গণের পরস্পর কি সম্পর্ক ছিল, তাহাই প্রদর্শন করিতে যত্রবান হইব। 
4192220715 নগরীর ভূবনবিখ্যাত পুস্তকাঁগার যদি আজ বর্তমান থাকিত, 
তাহ! হইলে এই সম্পর্কের প্রমাণ-সংগ্রহের জন্ত গ্রীক-রোমানদিগের দ্বারস্থ হইতে 
হইত না। কিন্তু এখন তাহাদের গ্রন্থাদি ভিন্ন মিশর-সন্বন্ধে বিশেষ কিছু 
জাঁনিবার উপায়াস্তর নাঁই। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহু গবেয়ণার ফলে এই 
বিষরে যে সমস্ত সিদ্ধান্তে উপন্লীত হইয়াছেন, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহারই কিছু 
কিছু আলোচিনা করিতে চেষ্টা করিব। 

ভারতীয় এবং মিশরীয় স্থাপত্যের সাদৃশ্য । 

সপ্রসিদ্ধ প্রততত্ববিদ, 080810 0. 9.9 তাহার মিশরভ্রমণ-জনিত 
অভিজ্ঞতা হইতে লিিয়াছেন) যে, (1৭119) নহিল-তীরস্থ 01719 হইতে 
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প্রবন্ধনমূহ হইতে গৃহীত। এজন্য আমি এই মহাতআমাগণের নিকট খণী। ৰ 

এতভ্িন্ন নিয়োল্লিখিত পুক্তকাবলী হইতে বহু মূল্যবান সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছি।-- 
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র ১৩০ রা অর্ধ্য। [ওয় কর, ধম ও ৩ঠ খও। 


প্রায় তিন মাইল দূরে আইদিস, (188) দেবীর (১) বু পুরাঁহন মনিরের 
ভগ্নাবশেষ অস্তাপি বর্তমান আছে। এখনও সেখানে যে সমস্ত প্রস্তরখোদিত 
প্রতিমূত্তি প্রভৃতি তৃষ্ট হয়, তদ্দারা প্রাচীন মিশরীয়দিগের বেশভৃষ। ও ব্লীতিনীতি 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। এ গ্রতিমুত্তিসমূহের বেশভৃষা! প্রভৃতির 
সহিত প্রাটীন ভারতীয় বেশহ্যার সৌসাৃশা পরিলক্ষিত হয়। তত্্যতীত 
মিশরীয় স্থাপত্যকার্ধ্যার্দি দেখিলে শ্বতঃই ভারতীয় স্থাপত্যের বিষয় মনে হয়। 
এই সমস্ত কারণে, এইকপ অনুমান করা অন্তায় নহে, যে, থৃঃ ও মুসলমাঁনধশ্মের 
অভ্যুদয়ের পূর্বে, হিন্দু এবং মিশরীয়গণের ধশন্ধ এবং বীতিনীতির মধ্যে অনেক 
সাদৃশ্য ছিল। 
হিন্দু এবং মিশরীয় দেবমগুলীর উৎপত্তির মুল। 

পরটার্কের (0182708 ) মতে মিশরীয় এবং হিন্দু এতহভয় জাতির মধ্যেই 
আদি অবস্থার হয়ত হর্ষ, চত্্র, আকাশ, বায়ু ইত্যাঁ্গি' প্রাকৃতিক বিরাট দৃশ্যাবলী 
অথব! কোন গ্রতিহাসিক ব্যাপার বা কোন নৈতিক শিক্ষা, প্রভৃতি অবলঙ্খন 
করিয়! দেবতামগ্ডলীর উৎপত্তি হইয়াছে । আমরা বেদে সর্বত্রই ইন্দ্র, বরুণ, 
হুর্ধ্য প্রভৃতি প্রাকৃতিক দেবতার স্তবস্ততি দেখিতে পাই। ভারতীয় এবং 
মিশরীয় দেবমগলীর মধ্যে কিরূপ সাৃশ্য ছিল সে বিষয়ে নিয়ে কিঝিৎ আঁলোচন! 
করিতেছি। ৮. 

, মিশরের (95115, [71045 7501)07 এবং 1515)--এবং 

ভারতের ব্রহ্মা বিষ, শিব ও শক্তি । 


0, [50:03 এবং 11)00, মিশরের প্রধান দেবতা) এবং 1918 
গ্রধানা দেবী । ইহাদের সহিত ভারতের ব্রহ্ধা, বিষুঃ। শিব এবং শক্তির বিশিষ্ট 
সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। ভারতে যেরূপ হঁহাঁদের প্রত্যেকের পুন! পৃথক পৃথক 


(১) 188 অতি প্রাচীন মিশরীয় দেবী। ইনি মিশরীয়গণের আদি দেবত| 08:28এর 
স্ত্রী এবং ঘ০৮০৪এর মাতা | 1815 অতি প্রধমে পৃথিবী এবং পরে চন্দ্রিমা বলিয়া পুজিত 
হইতেদ। পরবর্তাঁ কালে, গ্রীক ও রোমানগ্রণ বিভিন্ন আখ্য। থ্রদান করিয়া এই দেবীরই 
পুজ্লা করিতেন। গ্রীকগণের 6366৮ এবং 1০, এবং রোমান্গণের 06:9৪. এবং 1818 
08019970818 এই দেবীরই নামাস্তর মাত্র। 


মাঘ ও ফাল্ন, ১৩১৯] _ ভারত ও মিশর। ১৩১ 


সময়ে প্রচপিত হইয়াছিল, স্িশরীর় ধর্ধের ইতিহাস আলোচনা করিলে৪ তাহাই 
পরিলক্ষিত হইবে । চি 
মিশরে 09105, 11017071515 এবং 170195এর ক্রমিক রাজত্ব । 


081 সর্বপ্রথমে মিশরের রাজা ছিলেন। তিনিই সর্ধপ্রথমে তাহার 
প্রজারন্দকে কৃষিকার্ধ্য, শিল্প, বাঁণিজ্য প্রভৃতি শিখাইয়া এবং দেশে নানাবিধ 
বিদ্যা এবং শাসনপ্রণালী প্রবপ্তিত করিয়া মিশরীয়গণকে অঞ্াঁনান্ধকার হইতে মুক্ক 
করেন । দেশের সুব্যবস্থা করিয়া, তিনি বহদেশ পরিভ্রমণ করেন । ভ্রমণান্তে মিশরে 
প্রত্যাগমন করিলে, তাহার ভ্রাতা 1৫১08 রাজ্যলোভে তীহাকে হত্যা করিয়া, 
তাহার মৃতদেহ খও খও করিয়া নাইল (116) নদীতে নিক্ষেপ করেন। ইহার 
পর মিশরে 151,07এর প্রভাব বিস্তুত হয়। 1819 বহু অনুসন্ধানে স্বামীর 
মৃতদেহের বিভিন্ন অংশগুলি উদ্ধার করেন, এবং তৎপুত্র 7008এর সাহায্যে 
[')00800কে পরাভূত করিয়া ভয়ে পুনরায় মিশরে প্রাধান্ত স্থাপন করেন। 


মিশরীয় ৪ ইতিহাস ও হিন্দুধর্মের ইতিহাসের এঁক্য। 


* এই আখ্যায়িকার অন্তরালে যে মিশরীয় ধর্খের ইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা 
স্থপর্ডিত দু'৪2৪: এবং 9%)০০ তাহাদের ্রস্-সমূহে বিস্ত তভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন । মিশরে সর্বপ্রথমে 0808এর পুজ। প্রচলিত ছিল। কালক্রমে, 
তৎস্থানে [01)1102) এবং পরে 1818 ও 08 এর পুজা প্রবর্তিত হয়। 
ভারতেও সর্বপ্রথমে হৃপ্িকর্তী ব্রদ্ার পুজা প্রচলিত ছিল, এবং পরে তাহা 
নুপ্ত হা ক্রমে মহাদেব, শক্তি) এবং তাহার পর বিষু প্রাধান্ত লাভ করেন & 

0915 ও ঈশ্বর একই শব্দ। 
ভারতে যখন যে দেবত৷ প্রাধান্ত লাভ করিয়াছেন, তখনই তাহার পূজকগণ 
তাহাকে ঈশ্বর আখ্যা! প্রদান করিয়াছেন। মিশরের 08153 ঠিক সেই অর্থেই 
ব্যবহৃত হইয়। থাকে । ঈশ্বর এবং 0১:1৪ একই শবের রূপাস্তর মাত্র । *. 
0091115 এবং ব্রহ্মা । চতুর্বেদ, এবং চতুর্ভাগে বিভক্ত মিশরীয়গণের 
আদি গ্রন্থ 80০৮3 ০01 11917101719 01 11611065 
08125 যেরূপ সর্বপ্রথমে মিশরে বিদ্যাচর্চ। এবং শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত 
করেন, ব্রন্মাও সেইরূপ ভারতের আদি গ্রন্থ, বেদ প্রণয়ন করেন এবং অত্যন্ত 


১৩২ * অধ্য। [ওয় কলস, ৫ম ও ৬৪ খু$। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বেদ বের” চারি অংশে হি, 05115 গ্রণীত মিশরীয়- 
গণের আদি ধর্ম এবং বিজ্ঞানগ্রস্থও (81088 06701070015 0. [7600088) 
সেইরূপ চারি ভাগে বিভক্ত । এই গ্রস্থ এখন লুগ্ত হইয়াছে, স্ুতরুং বেদের 
সহিত ইহার বিষয়গত সাতৃশ্ঠ ছিল কি না, তাহ! নির্ণর করা সুকঠিন । তবে, 
1২০9:)08 (২) তাহার পুস্তকে এই গ্রন্থের প্রথম ভাগের বিষয় উল্লেখ করিয়া 
ছেন॥। তাহা হইতে এইমাত্র সংগ্রহ করা যার যে, উহা বনু প্রাচীন গ্রন্থ) এবং 
পৃথিবী স্থ্টির সঙ্গে সঙ্গেই উহা! রচিত হইয়াছিল। হিন্দুগণের মতে বেদও 
সৃষি পূর্ব হইতে বর্তমান । 
7501)970 এবং মহাদেব। 


স্থগ্রসিদ্ধ 24. 8)৪0৮এর মতে 9৯০০], ?5191700 দেবের নামাস্তর | 
শিবের অন্ত নাম “ভগবান? অথবা! “ভূবন? (ভূবনেশ্বর) ই “ভগবাঁন+ অথবা “ভূবন? 
এবং 73%১০০ একই শব্ধ হইতে উৎপন্ন এব্‌প অন্ুষীন কর! অন্যায় নহে । মিশরে 
এু7০০- অথবা ৪৪০০%এর পুজাপদ্ধতির সহিত ভারতীর শিবপুজা-পদ্ধতির 
যথেষ্ট এক্য পরিলক্ষিত হয়। শিবপুক্রায় কুস্তগাত্রে ব্রিকোণাকৃতি চিহ্ন দেওয়া 
হয় 08175 এবং 1510700এর পৃজাতেও ঠিক ও চিহ্ন ব্যবহৃত হয়। এই 
সান্কেন্িক চিন্তের হয়ত পুরাঁকালে কোন গুঢ় অর্থ ছিল। শিব-বাঁহন বৃষ 
ভারতের সর্বত্র যেরূপ আদৃত এরং পু্গিত, পুরাঁকালে মিশরে এবং গ্রীসে বৃষের 
এইরূপ সম্মান ছিল। ভারতে শিব যেরূপ সংহাঁরকর্তা বলিয়া প্রনিদ্ধ, মিশরে 
. ১ 2 তদ্রপ জ্ঞানে পুর্িত হন। 

[7075 এবং হরি (বিষুঃ) | . 17979এর চতুর 1সব্যাপী নিদ্রা । 

[7079৪ এবং বিষুর (হরি) মধ্যে বহু সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। 1০:88 এবং 
হরি একই শব্ধ বলির বোধ হয়। ন্ুপ্রসিদ্ধ প্রত্বত ব্ববিদ এবং ভ্রমণকারী 4৮০ 
18৮১৪ তাহার 41719801০01 00০ 1798৮০28 নামক পুস্তকে দুইখাঁনি 
চিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার একখানা মিশর দেশের একটী 20001010) র 





(২) 1505%998 খৃষ্ীয় চতুর্থ শতার্ধীতে জন্মগ্রহণ করেন। ল্যাটিন ভাষায় লিখিত তৎ- 
প্রনীত “14780611805” সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ। ইহাতে বছ লুপ্ত গ্রন্থের উল্লেখ, এবং তাহ! হইতে 
বন্ধ অংশ উদ্ধত আছে। 


দাত ও ফান্ধন, ১৩১৯] ভারত ওমিশর। ' : ১৩৩ 


(৩ উপর, এবং অপরখানা/: দেবীর কোন ম্িরে প্রাণ্ত। প্রথম চিত্রে, 
10:03 একখাঁন। সিংহাক্কিত পালস্কে শারিত আছেন । তাহার পার্থের স্ুপ্তির 
সাহায্যের জন্ত 40818 (৪) দণ্ডায়মান, এবং তাহাকে জাগরিত করিবার অভি- 
প্রায়ে [৩৪ দেবী দণ্ডায়মানা। পালক্কের নিয়ে 2০:১এর চতুর্মসব্যাপী নিভ্রার 
টিহ্ুদ্বরূপ চারিটা ঘট অবস্থিত। 

এই চিত্রের অর্থ এই যে, যখন 9710৭ (৫) নক্ষত্র উদয় হইত, মিশরীয়গণ 
তখন নাঁইল নদীর জলপ্লাবনের আশঙ্কা করিতেন। জলগ্লাবনের সঙ্গে সঙ্গে 
নাইল-তটপ্রদেশসমূহের কৃষিকাধ্যাদি বন্ধ হইত; সুতরাং এঁ সময় [70723 
বিশ্রাম করিতেন । জলল্লীবনকর্তী 40018 (1)0£369: অথবা 91209 
নক্ষত্রস্থ দেবতা ) [70:88এর বিশ্রাম অথবা নিদ্রার হেতুত্বরূপ হওয়াতে যেন 
পার্ষে দাড়াইয়৷ তাঁহাকে ঘুম পাঁড়াইত্েছেন । চতুর্মাসাস্তে নাইল যখন আবার 
্বাভাবিক অবস্থা ধারণ করিত, তখন কৃষিকার্য্যের ক্ষতির আশঙ্কার চিত্তিত হইয়া 
যেন [818 (পুর্থীদেবী) দ০:০৪এর নিদ্রাভঙ্গের চেষ্টা করিতেছেন । পালঙ্ক- 
নিয়ন ঘট চারিটী যেন চাঁরি মাঁসের চিহ্ম্বরূপ বর্তমান । 


চতুর্মাসব্যাপী নিদ্রার মধ্যে তৃতীয় মাস অস্তে 77005 পার্শ্ব 
পরিবর্তন করেন । 
দ্বিতীয় চিত্রে, 2০:0৪ পূর্বের সেই সিংহাঞ্ষিত পালক্কে যেন পার্্-পরিবর্ততন ৷ 
করিয়া উপুড় হইয়া শয়ন করিয়া! আছেন। পালক্কনিয়ে চারিটীর পরিবর্তে তিনটী 
ঘট। এই চিত্রের অর্থ এই যে, চারিমাঁসের মধ্যে তিনমাদ গত হইলে [79:0৪ 
পার্ব-পরিবর্তন করেন, অর্থাৎ তখন জলপ্লাবন প্রায় শেষ হইয়া আসাতে, 70778 


(৩) মিশরদেশে মোম এবং নানাবিধ ম্নশল! দ্বারা! এক অদ্ভুত উপায়ে মৃতদেহসকল এমন 
কি বছ শতাব্দী পর্য্যন্ত রক্ষিতহইত। সেই সকল সযত্ব-রক্ষিত সৃতদেহকে 708102য বলে । 

(8) 4009 মিশরদেশীয় দেবতা । ইনি ম্বৃতদেহসকলের রক্ষাকর্তা । ইহার শরীর 
মনৃষ্যের স্তায়, কিন্তু মস্তক কুকুরের স্যায়। গ্রীক দেবতা! 9:2098 এবং রোমান দেবতা! 
116:০৪ঘয ইহারই রূপান্তর মান্র। 

(৫) 8180৪ আকাশের একটা উজ্জ্বল নক্ষত্র । ইহার জপর নাম 7908368, অথবা 
0010818 ; মিপরীয়গণের বিশ্বীস ছিল যে এই নক্ষত্রের উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে লাইল মদীর জল- 
ক্নাবন উপস্থিত হইত। 


:১৩৪ 7. িআর্র্য। . ৩য় কল্প, ৫ম ও ৬ঠ খও। 


গাঁত্রোখনের উদ্যোগ করিতেছে, অর্থাৎ মিশরীর়গণ, 'বর্ধ! খতুর অন্তে পুনরায় 
কৃষিকার্য্যাদির জন্য প্রস্তুত হইতেছে। 
ক্ষারসমুদ্রে শেষনাগের উপর বিষুর চতুর্মাসব্যাগী নিদ্র!,। 
| বিষ্ণুর পার্খপরিবর্তন। 


হিন্ৃশাস্ত্েও বিষ্ণুর ক্ষীরসমুদ্রে শেষনাগের উপরে চতুর্মাব্যাগী নিদ্রা বর্ণিত 
আছে, তাহ! সকলেই অবগত আছেন। লক্ষী বিজুর পদসেবা করিতেছেন এর 
নি্রান্তে দেবগণ বিষুঃকে গাত্রোখান করিবার জন্য স্তবন্ততি করিতেছেন। 
হিদ্দুশান্রমতে বিহু আষাঢ় মাসের শুরু! একাদশী তিথিতে শেষ নাগের উপর 
নিদ্রিত হন, ভাদ্র মাসের এ তিথিতে তিনি পার্খবপরিবর্তন করেন? হিন্দুগণ এ 
তারিখে জর্পযাঁরা নামক উৎসব করেন । (এখন ইহা! তত প্রচলিত নাই )। 
কার্িক মাসের শুক্লা একাদশী তিথিতে দেবগণের অন্থরোধে বিষু। তাহার 
চতুর্মাসব্যাপী নিদ্রান্তে গাত্বোখান করেন । 


710709 এবং বিষ্ণুর চতুর্মাসব্যাগী নিদ্রার তুলনা । 


ভারতীয় এবং মিশরীর এই ছুইটী ব্যাপার আলোচনা করিলেই 0:18 এবং 
হরি (বিঞু ) যে একই দেবতা, তদ্বিষয়ে প্রীয় নিঃসন্ষেহ হওয়া যাঁয়। শ্বীকাঁর 
করি, এতছুভয় ব্যাপারের মধ্যে কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য দুষ্ট হয় । কিন্তু দেশকালভেদে 
সহতরফণ শেষনাগের পরিবর্তে সিংহাক্কিত পালক্ক; লক্ষ্মীর পরিবর্তে 40018 
এবং দেবগণের পরিবর্তে [818 হওয়! কিছুই বিচিত্র নহে। বরং সম্পূর্ণ 
্বার্গাধক। 
| 0818) 170108 এবং 110170 যে ব্রহ্মা, বিষুঃ শিব, এ বিষয়ে যে সমস্ত 
যুক্তি ও প্রমাণ প্রযুক্ত হইল, ম্মরণাঁতীতকালের ব্যাপারসমূহের পক্ষে ইহাই 
বোধ হর যথেষ্ট বলিয়! বিবেচিত হইবে । এতত্যতীত আরও অনেক বিষয় উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে; কিন্তু এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহাঁর বিশদরূপে অবতারণ! করা 
অসম্ভব। নিমে আরও ছুই একটী উল্লেখ করিতেছি । 

মিশরীয় 17110219031105. 

8005 10006 বলেন যে) £193900718 নগরীর সন্নিকটস্থ 0270]08 
নামক স্থানের দেবীমন্দিরে এরূপ কয়েকটী ঘট রাখা হইত, যাহাঁতে বিশেষ 


মাঘ ও ফান্ধন, ১৩১৯] ভারত ওঁ মিশর । ১৩৫ 


বিশেষ চিন্ন দ্বারা জনসাধারণকে জলপ্লীবনের হ্রাস বৃদ্ধি প্রভৃতি জ্ঞাপন করা 
হইত । নাইলের জলবৃদ্ধি-সংবাদ সাধারণ্যে জ্ঞাপন করিতে "হইলে পুর্বোক্ত 


ঘটসমূহে লা অথবা।। চিন দেওয়া হইত। মিশরে সর্বদাই এইকপ নানা- 
বিধ অর্থবোধক চিহ্ন (761108171019168) ব্যবহৃত হইত । 0815 দেবের পূজায় 


/€ চিহ্ন ব্যবহৃত হইত। 


মিশরীয় 11151081)101)105 এবং হিন্দুদিগের যন্ত্রচিহন। 
মিশরীয় 08০৮) গ্রীক 0210৭ এবং সংস্কৃত কুত্ত শবের একই অর্থ, 
এবং বৌধ হয় একই ধাতু হইতে উৎপন্ন। মিশরে যেরূপ 0590১এর উপরে নানা- 
বিধ অর্থবোধক চিহ্ন অঞ্কিত, হইত, ভারতেও সেইরূপ অধিকাংশ দেবদেবীর 
পৃূজাতেই কু্ভের উপর নানাবিধ চিন্ত (ন্্) অঙ্কিত হইয়! থাকে। কুম্তের উপরে 


বৈষ্ণবগণ পু চিজ, শৈবগণ ও. চিন, এবং শাজগণ // চিহ্ন অস্িত 


করিয়া থাকেন। এই সকল যন্ত্রের অর্থ এবং বিশেষত্ব তন্ব গ্রভৃতি শাস্ত্রে বর্ণিত 
আছে। ভারতীয় এবং দিশরীয় পৃজাপন্ধতিতে এই সমস্ত সাদৃশ্য বাগবিকই 
আশ্চ ধ্জনক। 
শমীদেবী এবং 98171191115, 

হিন্দুদিগের গণেশ, বিষু। ও ভাগবত পুরাণে এবং মহাভারতে শমীদের্ধীর 
উপাখ্যান বর্ণিত আছে। অত্সি-অবতার ওর্বশের কন্যা! উর্বশী অথবা শমীদেবীর 
সহিত নোয়ার প্র পুরুরবার বিবাহ হয়। পরে ইহারা শাগপগ্রস্ত হইয়া স্বাবর- 
পতি (অশ্ব ) এবং শমীবৃক্ষে পরিণত হন । ই্হাঁর! ইচ্ছ! করিলে পর্ববমনুষাদেহ 
ধারণ করিয়াও বিচরণ করিতে পাঁরিতেন। এই পুরুরবা এবং পুরাণোক্ত খল, 
পারসীক লৈলন সাহ, গ্রীক [188 এবং তামুলী নীলন একই ব্যক্তি এবং 
পূর্বোক্ত স্থাবরপতি এবং মিশরীয় 86901০১৪6৪১ একই ব্যক্তি। তনদ্রপ 
হিন্দুদিগের শমীদেবী এবং মিশরীয় ও গ্রীক 5০101180018 একই দেবী । হিন্দু- 
শাস্ত্রে যেরূপ শমীদেবী ও স্থাবরপতির (অশ্বথ ) উপাখ্যান বর্ণিত আঁছে, মিশরে 


১৩৬ . ' অধ্য। [ওর কল্প, ৫ম ও ৬ খণ্ড 


এবং শ্রীসেও সেইরূপ 98510182018 ও 968810)898 € 1৭1709৪ ) এর গল্প 
প্রচলিত আছে। উভয় দেশেই ইহারা, আদিপুরুষ হইতে অধস্তন তৃতীয় পুরুষ । 
উভর আখ্যারিকাতেও বহু সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। পুরাণে লিখিত আছে যে, 
 শমীদেবীর জন্মথান তিহৌত্র (অথবা ত্রিহোত্র ) অর্থাৎ আধুনিক সাতলেজ নদী- 
তীরস্থ ভেহোরা অথব! তেহরা নামক স্থান। প্রাচীন মিশরে এ স্থান তাহর! 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল। ইহাতে ম্বতঃই প্রতীয়মান হয় যে, শমীদেবী এবং 
৪9201780718 প্রবূত পক্ষে একই দেবী । 


অর্থ ও 4১12০, 


প্রাচীন হিন্দুগণ পৃথিবীকে নৌকার ন্যায় আক্কৃতিবিশিষ্ট মনে করিতেন 
এবং অন্যাপিও হিন্দুগণ পৃজাঁদিতে নৌকার ন্যাপ আক্কৃতিবিশিষ্ট এক প্রকার 
পাত্রে পুষ্প, জল ইত্যাদি রক্ষা করেন। াহাকে হিন্দুগণ অর্থ এবং 
মিশরীরগণ 0)০0:৮৮  বলিয়া থাকেন। স্থুবিখ্যাত প্ররত্বতত্বিদ্‌ 
00917 ভা ?1£0.'এর মতে, এই অর্থ এবং মিশরীয়গণের স্ুবিখ্যাত 420 
নৌকা 'একই পদার্থ হইতে উৎপন্ন । অর্থ হইসে মহাঁদেবের নাম অর্থনাখ 
হুইয়াছে। ঢ100970)এর মতে 08105 4750 নৌকার চালক হিলেন, 
 শুতরাং তিনিও 119906. ০01 42০ (আর্গোনাধ ) ছিলেন। কথিত আছে, 
হিম্দুগণ যেরূপ অর্থের পুজা করিতেন, মিশরীয়গণও সেইরূপ 4:০র পূজা 
করিয়াছিলেন ; এই সর্কল প্রমাণ দ্বারা 0210081 ডা?11010 বলিতে চাঁহেন 
ফ্লৌঅর্থ এবং 47£০ মূলতঃ একই পদার্ঘ। কিন্তু তাহার এই অনুমান তাঁহার 
উর্ধরমন্তিফের পরিচাঁরক হইলেও আমাদের নিকট নিতীন্ত কষ্টকল্পনা বলিয়৷ 
+বোধ হয়। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ প্রীচ্যদেশীয় ব্যাপারে মধ্যে মধ্যে এইরূপ ত্রমে 
পতিত হইয়া! থাকেন | কিন্ত তাহাদের উদ্যম প্রশংসনীয়। 

" মিশরীয়গণ ভগীরথের গঞ্জা-আনয়ন-বৃত্তাস্ত অবগত ছিলেন। 

ভাঁরতে ভগীরথ গঙ্গা আনয়ন করিয়াছিলেন । কথিত আছে যে, তিনি 
আগ্রে অগ্রে গঙ্গাকে পথ দেখাইয়৷ আনিয়াঁছিলেন। ভগীরথের রথচক্রের চিহু্ধয় 
পরস্পর চারি ক্রোশি ব্যবধান ছিল | ভগীরথ এ চিহুদ্ব়ই গঙ্গার সীমারূপে 
নির্দি্ করিয়া দিয়াছিলেন । ভরগীরথের গঙ্গা-আনয়নের বিবরণ যে প্রাচীন 


মাধ ও কানন, ১৩১৯]. ভারত ওমিশর। ২," ১৩৭. 


মিশরীয়গণ অবগত ছিলেন, তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। খুরীয় তৃতীয় 
শতাবীতে গ্রীক পণ্ডিত 71911080808 416580011% নগরীর স্থবিখ্যাত 

অলঙ্কারশান্েবিদ এবং দার্শনিক /$০110৮18ঞএর জীবন-চরিত প্রণয়ন করেন।, 
এই পুস্তকে 7001108088৪ বলেন, যে, 49০01107123 ভরগীরথের গঙ্গা" 
আনয়নের বৃত্তাত্ত অবগত ছিলেন। তাঁহার মতে গঙ্গা! একদা! সমস্ত তটতৃমি 
জলগাবিত করিয়া দেশের প্রভূত ক্ষতি করে। ইহার পর গঙ্গার পুত্র ভগ্গীরথ 
গঙ্গার সীম! নির্দিষ্ট করিয়া দেন। গঙ্গ! তদবধি উক্ত নিদেশাুসারে প্রবাহিত 
হইয়! দেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করে এবং শতমুখী হইয়! সাগরের সহিত 
মিলিত হয়। 

ভগীরথের গঙ্গা-আনয়ন ও 172100155এর যাও আনয়ন | 

কথিত আছে, মিশরীয় দেবত| 0810৪এর আদেশে 79100169 [00)101018 
হইতে নাঁইল নদী আনয়ন ঝরেন। মিশর দেশের প্রচলিত এই উপাখ্যান 
হয় ত তগীরথের গঙ্গা-আনয়ন হইতে উৎপন্ন । 

চীনে ভারতীয় প্রভাব। 
চীন দেশেও এইরপ প্রবাদ প্রচলিত আছে, যেঃ 8.0870880 নদী তটভূমি 
প্লীধিত করিয়! দেশের বহু ক্ষতি করায়) চীন সম্রাট "৪১ 208280র উৎপত্তি 
স্বান হইতে উহার গতি এবং সীম! নির্দেশ করিয়া দেন। ইহার সহিত 
ভারতীর এবং মিশরীয় প্রবাদের কোন সম্পর্ক আছে ব্বিনা, তাহাতেও বিবেচ্য । 
ক্রেমশঃ 


জ্রীবীরেক্রনাথ বনু। 





' জীবন-শেষে। 
দিবসের পেষে রজনী আসিল কেশেতে তারার চুমূকি পরি”, 
ঘোমূটার ঢাক! মুখানি খুলিল, সারা ধরা গেল হাসিতে ভরি? । 
জীবন-দিবার শেষে কি এমনি,- এমনি কি ওগো! মধুর রাতি?" 
এমনি শুদ্র হাসিটুফু তা,র,-এমনি কি নুধা-জ্যোন্সভাতি 


জীঅমরেজনাথ সিংহ । 


১৩৮ 


অধ্য। 


[৩য় কল্প, ৫ম ও ৬ষ& খণ্ড । 


মণি ও ছাগশিশু | 


[ গাঁথা ] 


১ 
ছাড়িয়া ছুরস্তপন! শিশু মণিলাল 
একদিন কীপিয়া কাপিয়া, 
শুদ্ধ মুখ, মান দৃি, উত্তপ্ত কপাল 
শব্যাবুকে পড়িল চলিয়া ; 


কাঙ্গালিনী বিধবার সে যে গো বুকের হার,-- 


ছুখিনীর একমাত্র সাস্বনার ধন; 
সে ছ্রম্ত্র শিশু আজ কেন গে! এমন ? 


২ 
সংসারের শত কাজ ফেলে রাখি দুরে 
কাঙ্গালিনী আসিল ছুটিয়া, 
পীড়িত সম্ভানটারে বুকে চেপে-ধরে 
তন্ত্রাহীন.রহিল,পড়িয় ; 
ঘোর বিকারেব ঝোকে শিশুটী উঠিত বকে, 
অমনি সে বিধবার আখি ছল ছল 
'বিসার্জত শতধারে তপ্ত অঞরুলল। 
১] € 
সাত দ্রিন, সাত রাত ছাড়ি নিদ্রাহার 
যাচিল সে কাদিয়৷ কাতরে-» 
“রক্ষাকালী--ফিরে দে মা মণিরে আমার, 
পুজা দিব ফোড়শোপচারে” ; 
সে আকুল প্রার্থনায় পাবাণ গলিয়! যায়, 
তাই বুঝি দেবতার টলিল আসন, 
আবার লতিল মণি নূতন জীবন। 


১] 
বিধবার ম্পন্দহীন বক্ষের মাধীর 
প্রাণ পুনঃ উঠিল জাগিয়া।) 
সাদরে দেবীর পদে দিতে উপহার « 
ছাগশিশড আনিল কিনিয়! 1 


মণি কিছু বুঝিল না, মণি কিছু জানিল না, 
শুধু সেই নবাগত অতিথির সনে, 
খেলিত সে সার। দিন আপনার মনে। 


€ 


পাত! ভাঙ্গি, জল আনি সাধীটীরে তা'র 
প্রতিদিন খাওয়াইত শিশু-- 
তা'র ষেন ছই বন্ধু বড় আপনার 
একে নর অন্যে কিন্তু পণ্ড ! 
এ বন্ধুত্ব সুগন্ভীর ফেন নহে পৃথিবীর, 
তাই তাঁরা মুক্ত করি হৃদয় ছ'খান 
ঘত শবে পরস্পরে করেছিল দান! 


ঙ 


নিজ মনে, কানে কানে ছাগশিশুটীর 
ঢালিত সে আতন্তিহীন ভাষা, 

বাক্শক্তি শৃস্ত ছাগ-_নীরব, গভীর-- 
বিনিময়ে দিত ভালবাস! 7 

অপলকে ধীরে ধীরে মণিরে দেখিত ফিরে, 
সে চাহনি ফুটাইত কত শত কথা 
কত প্রীতি, মর্ত্োচ্ছবাঁস, কত কৃতজ্ঞতা ! 
৭ 


শেষে ঘনাইয়া এল বিয়োগের দিন !__ 
গ্রামে আজ রক্ষাকালী পুজ। ; 
পুরোহিত আজ্ঞা দিল নির্শাম কঠিন, 
শুনিল সে আজ্ঞ। চতুভু 'জা-- 
আজ্ঞা দিল-_““ছাঁগটীরে ম্বান করাইয়। ফিরে 
শীঘ্র এনে দাও দেখি নিকটে আমার” 
আপনি চবিল মণি উল্লাসে অপার! 
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৮ 
উল্ল'স--কেননা মণি কেমনে ধুখিবে 
সাগ্রিটারে হারাইবে আজ ; 
পুজা | হায়, নগ্নশিশু কেমনে জানিবে, 
ছদ্মবেশে ঘাতকের কাজ ! 
চন্বন-কুম্থমে শির, বিভূষিয়! ছাগটার, 
পুরোহিত দিল যবে ছাড়ির। প্রাঙ্গণে 
তখনো! ফুটিছে হাসি মণির আননে। 


১ 
শেষে, একি | সবিশ্ময়ে বিক্ষারিত আখি 
মণিলাল দেখিল পলকে-- 
যাতকের তীক্ষ খড়া উঠেছে বলকি', 
“কালু” তা'র "হাড়িকাট'বুকে ! 
রুদ্ধ কঠ, বন্ধ স্বর, বারণের অবসর 
নাহি আর 7 ওই, অহো, করিল ছেদন_ 
রক্তধারে কলক্ষিত পৃক্ার প্রাঙ্গণ 1] 
১৩ 
কম্পিত আড় মণি বিয়োগ-কাতর 
যন্ত্ণীর অশ্রু চোখে দোলে-_- 

“মা, আমার কালু”-_হায় ফুটিল না স্বর 
ছুটে এল জননীর কোলে 7 
রক্তসিক্ত মাী আনি সন্তানের শিরে দানি”, 
যেমনি কল্যাণকা মী দাড়াল ছুখিনী-- 

মুক্ত আত্ম। ধরাপৃষ্ঠে লুটটাইল মণি! 


মণি ও ছাগশিশু । 


" ১৩৯ 


১১ 
“কি করিলি সর্বানাশী--বলি, আছাড়িকা 
পড়ে মাতা শ্যামাপদে পর । 
মবিশ্ময়ে পুরোহিত দেখিল চাহিয়া 
দেবীমুর্তি কাপে থর থর! 


একি--একি অমঙ্গল ! কে কারে বুঝা'বে ঘল্‌? 


কে বৃঝা'বে--এ ত নহে ছাগ-বলিদান, 
এ যে রে প্রণয়ে বাধা--বুকে বুকে টান! 
১২ 
পলায়েছে পুরোহিত--নাহি দীপাবলী-_ 
পুঁজা-গুহে কেহ নাহি আর, 
মৃতদেহ মণিলাল-_তা:রে বুকে তুলি, 
অভাগিনী করে হাহাকার ! 
শ্শানের হাসিরাশি, শূন্য গৃহে দোলে আলি, 
আর বুঝি দিব্য চক্ষে দোলে বিধবার 
রক্তমাখা খড়াখানি জগঘ্মাতার | 
১৩ 
শেষ রাতে সংজ্ঞাহীনা শুনিল ব। ওই 
কে যেন রে দুরে গেয়ে যায়-- 
“জননী রাঁক্ষসী নয়, রক্ষাকালী সে যে, 
সেকি কু সন্ভানেরে খায়! 
হৃদয়ে হৃদয় টানে, কে না জানে, কে না জানে ? 
যে প্রেমে জগৎ বাধা বিধাতার পায়-- 
বলিদানে তারে কিরে ভাগ করা যায়?” 
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১৪৩ অধ্য। [৩য় কল্প, ৫ম 'ও ৬ষ্ঠ খণ্ড । 
কুরেশের গুরুভক্তি । 


ভারতের দক্ষিণে চোলদেশ। চোঁলদেশের রাজধানী বাস্ধেজ্চৌলপুরম । 
আঁজ বাঁজধানীতে বড় কোঁলাহল। রাজসভাঁয় আজ কুরেশ নামে এক 
বৈষবের বিচার । অপরাধ রাঞগবিদ্রোহ। প্রঙ্গাবর্ণ বিচার দেখিতে শশব্যস্তে 
রাঁজপুরাঁভিমুখে গমন করিতেছে । 

মহাঁরাঁজ৷ রাজেন্দ্রচোলমূ রাঁজবেশে দিংহাঁসনে সমাঁপীন। তীহাঁর ললাটে 
চন্দনের ব্রিপুণ্ড, চিহ্ন, এবং কণ্ঠে রদ্রাক্ষমালা দেখিয়া তিনি যে শৈব তাহাই 
প্রকাশ পাঁইতেছে। রাজার দক্ষিণে রাঁজমন্ত্রী নালুরাগঃ বামে অন্যান্য রাঁজ- 
কশ্মচারী, কোষাধ্যক্ষ প্রভৃতি, অদূরে সশন্ত্র সেনাপতি, চতুষ্পার্থে সভাসদগণ 
শৈবপণ্ডিতমণ্লী সকলেই স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট । সম্মূথে অসংখ্য প্রজাবর্গে 
রাজসভ। লোকারণ্য। দ্বারদেশে সশস্ত্র প্রহরী জণ্ডায়মান। 

বহুজন-সমাগম সত্বেও রাজসভা নীরব নিস্তব্ধ ; যেন সুচিকাপতন-শব্বটিও 
শ্রুত হয়। বৈষ্ণব কুরেশকে দেখিবার জন্য সকলেই সমৃৎস্থক । 

রাঁজ-আদেশে যথাসময়ে কুরেশ রাজসভায় আনীত হইলেন। মন্ত্রী নালুরাণ 
সম্মানপুর্ব্ণক তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট আসনে বসিতে বলিলেন। বিদ্রোহী 
গ্রতি সম্মান দেখিপনা অনেকেই বিন্মিত হইলেন এবং বুঝিলেন এই বিদ্রোহী 
নিতান্ত নগণ্য ব্যক্তি হেন। কুরেশ উপবিষ্ট হইলে সকলে সাগহে তাহার 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 

কুরেশ পরম বৈষ্ণব। তিনি বৈষ্বচুড়ামণি রামাুজাচার্ষ্যের প্রিয়তম 
শিষ্য। ভ্ঠাহার পরিধানে গৈরিকবাঁস, স্কন্ধে ভিক্ষার ঝুলি, কণ্ঠে তুলসীমালা, 
ললাটে নাসিকায় তিলক শোভিত, মুর্ডিত মস্তকে শিখা) দক্ষিণহস্তে দীর্ঘ দও, 
বামহস্তে কমগুলু এবং তাহার প্রসন্ন বদনে সুধাবর্ষী হরিনাম ! 

কুরেশের পবিত্র সন্গ্যাস বেশ, নিভাঁক ভাঁব এবং নয়নের সরল দৃষ্টি দেখিয়! 
তাহার অপরাধ-সন্বদ্ধে অনেকেই সন্দিহান হইলেন । তাহার! পরম্পরে অক্ষ, 
স্বরে বলবলি করিতে লাগিলেন যে, এই মহাত্মা রাঁজবিদ্রোহী ইহা বড়ই 
অসম্ভব কথ! ; ইহা কখনই বিশ্বাসযোগ্য কথা নহে । আহা বৈষবের সুন্দর 
মুর্তি দেখিয়া হ্দয়ে আনন্দের উদ্রেক হইতেছে । না জানি ইহার অদৃষ্টে আঙ্জ 
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দি আছে! কিয়ৎক্ষণ অতীত হইলে চোঁলরাজের ইঙ্গিত-অমুসারে রী 
নালুরাণ কুরেশকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন £-_ 
সাধুবর ! অদ্য গ্রীরঙ্গমূ হইতে রাজদূত ফিরিয়া আসিয়াছে। এবারেও 
তাহারা বিফলমনোঁরথ হইয়াছে । তাহার! রামানুজাচার্যের পলায়নের সংবাদ 
অবগত হইগনাছে। আপনিই যে আপনার গুরুদেবকে পলার়নের সুবিধা 
প্রদান করিবার জন্য তাহার বেশ ধারণ পূর্বক রাজদূতকে প্রতারিত 
করিয়াছেন, সে বিষয়ে আর কোনি সন্দেহ নাই । আপনি নিশ্চয়ই আঁচার্ষেযর 
সংবাদ জ্ঞাত আছেন, কিন্তু রাঁজ-আদেশে দূত যখন দ্বিতীয়বার শ্রীরঙ্গমৈ গমন 
করে,সে সময় আপনি মহারাঙ্গের পুনঃ পুনঃ আদেশ সত্বেও আচার্য্য-সম্বন্ধে 
কোঁনও কথ! প্রকাঁশ করেন নাই, অথচ আপনারই কৌশলে তিনি পলায়নে 
সমর্থ হইয়াছেন। আপনি ইচ্ছা করিয়াই রাঁজকার্ধেয বাঁধা প্রধান এবং রাজ- 
আদেশ লঙ্ঘন করিগাছেন 1 এই ছুই কারণে আজ আপনি বিদ্রোহী বলিয়া 
রাজধাঁরে দণ্ডিত হইতেছেন। আপনার পাণগ্ডিত্য ও খ্যাতি মহারাক্গ অবগত 
»আছেন। আপনি ধন্ধীস্ব। সাধু ব্যক্তি, তাহাও আমাদের অবিদিত নাই। 
আপনাকে সামান্য ব্যক্তির ন্যায় দও প্রদান করিতে হইতেছে ইহা দুর্ভাগ্যের 
বিষয় বলিতে হইবে? কিন্তু প্রন্ুতপক্ষে আপনি দোষী, দৌঁধী ব্যক্তির দগুদাঁন 
রাজার কর্তব্য, একথা বলাই বাছুল্যমাত্র। এক্ষণে আপনার যদি কিছু 
বলিবাঁর থাকে প্রকাশ করিয়া বলুন । 
কুরেশ। মন্ত্রিবর! আপনি যাঁহা বলিলেন সমুদয় সত্য। আমি অপরাধী 
আমাকে যে ও প্রদান করিবেন) আমি তাহাই গ্রহণ করিব। আমার বলিবার 
কিছু নাই। 
এই সময়ে রাজা মন্ত্রীর হস্তে একখও কাগজ প্রদান করিয়। তাহাকে কি 
বলিয়৷ দিলেন। 
মন্ত্রী। পর্ডিতবর! আপনি দণ্ড লইতে প্রস্তত হইলেও আপনাকে দও 
প্রদান করিতে আমাদের হৃদয় ব্যথিত হইতেছে । আপনি যদি ইচ্ছা করেন, 
তাহা হইলে বিনাদণ্ডে মুক্তি পাইতে পারেন ৷ দেখুন মহারাজ্ঞা শৈবমত 
প্রচারের জন্য রাজ্যের সমুদায় ব্যক্তির নিকট হইতে আমি শৈব এই কথা 
লিখাইয়। লইতেছিলেন ইহা! ত আপনি জানবেন এবং আপনার গুরু রামামুজাচার্ধ্যকে 
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ধরিয়া আনিবার জন) লোক প্রেরণ কর! হয় তাহাও এই কার্য্ের জন্য,--ইছাও 
আপনার অজ্ঞাত নাই। তিনি বৈষবদিগের গুরু তীহাারা উক্ত স্বাক্ষর 
করাইতে পাঁরিলে মহারাজা শৈবমত-প্রচারে সম্পূর্ন কৃতকার্ধ্য হইতে পাঁরিতেন, 
কিন্তু আপনার চীতুরীতে তাহা সিদ্ধ হইল না। এক্ষণে আপনাকেই উক্ত 
স্বাক্ষর করিতে হইবে। এই কাগজ লউন/ ইহাতে আমি শৈব একথা লিবিয়া 
নাম স্বাক্ষর করিয়! দিন । 

কুরেশ। (চমকিত ভাবে) সেকি কথা! আপনি বিচক্ষণ জ্ঞানী হইয়৷ এরূপ 
অন্যায় আদেশ কিরূপে করিতেছেন। আমি শৈব নহি, মিথ্যা করিয়া শৈব 
একথা ফিরূপে লিখিয়। দিব? ন্যায়বান্‌ সত্যনিষ্ঠ রাজার ইহ! ধর্ম নহে। 

মন্ত্রী। ন্যার অন্যায়ের বিচারে আপনার প্রয়োজন কি? আপনি বিদ্রোহী, 
রাজ-আদেশ পালন করিতে বাধ্য, অতএব আদেশ পাঁশন করুন। 

কুরেশ। কখনই নহে । জীবন ত্যাগ করিতে্পপারি তথাপি শ্বধর্ধ ত্যাগ 
করিব না। 

মন্ত্রী । দেখুন, এখনও ভাবিয়া! দেখুন । মহারাঁজ আপনাকে মুক্তি দিবেন, 
এবং আপনার ইচ্ছামত পুরস্কার. প্রদান করিবেন। নচেৎ ভীষণ দণ্ড প্রদান 
করিতে মহারাজ বাধ্য হইবেন । 

কুরেশ। মহাঁশয়! দণ্ডের ভয় কি দেখাইতেছেন ? আমি ত দণ্ডগ্রহণে 
প্রস্তত হইয়াই রাজদুতের সহিত আসিয়াছি। আর পুরস্কারের কথাই বাকি 
বলিতেছেন, আমার গুরুদেবকে যে অপমানের হাত হইতে ভগবান রক্ষা 
করিলেন ইহাই আমার পরম পুরস্ব(র, অন্ত পুরস্কারে জামার গ্রয়োজন নাই। 

মন্ত্রী। কেন বৃথ। সময় নই করিতেছেন? বাজার সম্তোষের জন্য না হয় 
এই কাজট! করুন । পুরস্কারের কথ। ছাড়িয়া দিন । 

কুরেশ। মস্ত্রির ! রাঁজার রাজ! পরম রাজা! ভগবান বিষুঃ আমার উপাদ্য 
দেবতা । আমি তীহার দাস। অন্য রাজার সন্তোষ অসস্তোষে আমার 
গ্রয়ো্ষন কি? আমি দোঁধী, আমাঁকে দণ্ড দান করুন। 

চোল-রাজ এতক্ষণ কোনও কথা কহেন নাঁই। এক্ষণে তিনি কুরেশের 
অবাধ্যতায় অত্যান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। ক্ুদ্ধনয়নে কুরেশের প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন, "বৈষ্ণব । আর একবারমা্জ তোমার বলিতেছি। তুমি শ্বাক্ষর করিবে 


মাঘ ও ফান্তন, ১৩১৯ ।] কুরেশের গুরুভ'ত । | ১৪৩ 


কিনা? যদিনা কর তবেতোমায় ভীষণ দণ্ড প্রদান করিব। ফোঁমার মান- 
রক্ষার জন্য এবং দয়াঁপরবশ হইয়া আমি তোমার আচরণ এতদিন সহা করিয়াছি। 
কিন্ত অদ্য তাহার শেষ । এখনও বল দ্বাক্ষর করিবে ?" 

ফুরেশ। মহারাজ! আপনার যথেষ্ট দয়া । কিন্ত আমি আপনার দয়ার 
প্রত্যাশী নহি। আপনার যাহ! ইচ্ছ! দণ্ড প্রদান করুন। মহারাজ! কে 
কাহাকে রক্ষা করিতে পারে? ভগবান বিষ্ুুই সকলের রক্ষাকর্তা, আমি তাহারই 
দাস। দাঁদকে লইয়া হার যাঁহ! ইচ্ছা, তাহাই করিতে পারেন । 

বিষুঃছেষী শৈব রাজ! বার বার কুরেশের মুখে বিষুং-প্রশংসা গুনিয়! ক্রোধে 
আত্মহারা হইলেন। তিনি তখনই মন্ত্রীকে বলিলেন *-“মস্ত্রিন! তুমি 
এখনই এই ছুষ্টের ছুই চক্ষু উৎপাঁটন করিয়া ইহাকে তাঁড়িত করিবার 
আদেশ দাও ।” 

রাজার এই অভাবনীয় নির্মম আদেশ শুনিয়া মন্ত্রী এবং সভাস্থ সমূদায় ব্যক্তি 
স্তডিত হইয়। গেল। কেহ কেহ ভয়ে কীপিতে লাগিল। বাঁজসভা- 
ধারিত্যাগের জন্য অনেকেই ব্যস্ত হইয়া উঠিল। কেহবা সভয়ে চক্ষু মুদিত 
করিল, বুঝি বা তাহাদের সন্পুখেই এই নিষ্ঠুর" কার্ধ্য সাধিত হইয়া যাক্ন। 

মন্ত্রী নালুরাঁগ অন্তরে বৈষব ছিলেন, রাজভয়ে প্রকাশ্যে শৈব আচারে 
থাকিতেন। এক্ষণে কুরেশের এই দণ্ডের জন্য তিনি নিজেকেই দোষী স্থির 
করিলেন । কারণ রামানুজাচার্ধ্যকে ধরিয়া আনিব্রার পরামর্শ তিনিই রাজাকে 
প্রদান করিয়াছিলেন । | 

দণ্ডের কথ! শুনিয়! কুরেশের ছুই চক্ষে অশ্রধাঁরা বহিতে লাগিল। তাহা 
দেখিয়া অনেকের চক্ষুই অশ্রুসিক্ত হইল। রান্বা তখন উপহাস করিয়া 
বলিলেন,“কি এখন রোদন করিতেছ কেন? এইবার ভয় হইয়াছে বুঝি ? 
এখন স্বাক্ষর করিবে ?" 

কুরেশ। হায় মুড়! আগার রোদনের মর্খ তোঁমরা কি বুবিবে? আমি কি 
চক্ষু হাঁরাইবার ভয়ে রোদন করিতেছি? তাহা নহে। আমি যে, আমার এই 
চক্ষু দ্বারা আর প্রিয়তম গুরুদেবের গ্রীপাদপন্ দর্শন করিতে পাইব না” _এই 
ভাঁবিয়াই আমার চক্ষে জল পড়িতেছে। নচেৎ আমার এত সৌভাগ্য যে আমার 
এই চক্ষু-দানে আমার গুরুদেবের জীবন-রক্ষ। হইবে, আহা ভগবানের এই অধম 


১৪৪ অর্ধ । [তয় কল্প) ৫ম ও ৬ষ্ঠ। 


দাসের প্রতি সত্যই কি এত দয়! হইবে! ইহা,অপেক্ষা আর আননের বিষন্ন 
কিআছে? 

কুরেশের গুরুভক্কি দেখিয়া সভার্থ ব্যক্তিগণ চমকিত হুইল। তাহাদের দেহ 
যেন কণ্টকিত হইল। হায়! এহেন মহাত্মার এই ভীষণ দও ভাবিয়া তাহাদের 
হৃদয় আকুল হইল। সকলে মহাঁকোলাহল করিতে লাগিল। 

ক্ষণেকের জন্য রাজারও হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল; কিন্তু তাহা নিমেষ- 
মাত্র। তিনি কোলাহলে বিরক্ত হইয়া চীৎকার পূর্বক কহিলেন।--“ওরে ভও 
বৈষ্ণব! অচিরে তোর আঁশ! পূর্ণ হইবে, চিস্তা নাই। গুরুভক্কতি লইয়! এখান 
হইতে দূর হইয়া যাঁও 1” 

রাজ-আদেশে কুরেশ তখনই স্থাঁনাস্তরিত হইলেন । রাজাও বিরক্তচিত্তে 
সভাভন্ন করিয়। অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 

রাজ। চলিয়া যাইলে প্রজাবর্গও কোলাহল খ্করিতে করিতে রাঁজসতা 
পরিত্যাগ করিল । | 

রাজ-অনুচর এক বিজন প্রান্তরমধ্যে কুরেশকে লইয়া! গিয়! তাহার চক্ষু 
উৎপাঁটন করিয়া দিল। অসম-সহিষুং মহাত্মা কুরেশ ক্ষণকালের জন্যও 
কাতরতা প্রকাশ করিলেন ন। | তাহার সদা প্রফুল্ল মুখ মলিন হইল না। সদাননা- 
প্রাণে ছংখ বা নিরানন স্থান পাইল না । তিনি প্রসন্নমনে উচ্ৈঃম্বরে সুধামাথা 
হরিনাম গাঁন করিতে করিতে শ্রীরঙ্গমের পথ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। 


ভ্ীমতী-_- 


কাজির বিচার । 


তুল! চুরি । 


দিল্লী সহরে আব্বাস মিয়া খুব ধনী লোক । ব্যবসায়, বাণিজ্য করিয়া 
আব্বাস অনেক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল। চাঁকর, নফর, দাস, দাসী মুন্সী, 
খাক্াগ্তী, জমাদার, দফাঁদার সর্বদাই আব্বাস বণিকের প্রকাঁও গৃহ সরগরম 
করিয়া! রাখিত। চাঁকর-বাঁকর সকলেই তীহাঁর অতুল ্রশ্বর্ধ্যের কিছু স' কিছু 
অংশ হস্তগত করিবার জন্য সর্বদাই কৃতচে থাকিত। আব্বাঁদ সাঁহেবও 
বুঝিতেন যে, তাহার মালপত্র সদাই চুরি হয় কিন্তু কোন প্রকারেই তিনি 
চোঁর ধরিতে কৃতকার্য হইতেন ন|। 

অপরাপর দ্রব্যের মধ্যে আব্বাস সওদাগর তুলার কারবার করিতেন । 
একদিন তীহার গুদাম হইতে পঁচিশ বস্তা ভাল তৃলা অপহৃত হইল। 
আব্বাদ সাহেবের বড় রাগ হইল। এইরূপভাবে চুরি হইলে কুবেরের 
ভাওগারও অল্প দিনের মধ্যে নিঃশেষ হইয়া যাইতে পারে, আব্বাস সওদাগর ত 
সামান্য ব্যক্তি। মহা বিরক্তভাবে গাত্রে পিরহান, আঁচ.কান পরিয়া, মাথায় 
জরির টুপি দিয়া, শু'ড়ওয়াল! জরির লপেটী জুতার পাঁছটী আবৃত করিয়া তিনি 
কাজীর বাটী গিয়া উপস্থিত হইলেন । 

কাজি মহাশয় ভারী বিচক্ষণ ব্যক্তি, লম্বা! দাঁড়ী গনাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, 
«আস্ছা মশায় আপনার কোন চিস্ত। নাই; আমি আজকের মধ্যেই আপনার 
চোর ধরিয়া দিব, আঁপনার যত কর্মচারী ও ভৃত্য আছে, সকলকেই একত্র 
করিয়া! একটা ঘরে বসাইয়া রাখিবেন। আমি ঠিক বেলা তিনটাঁর সময় আপনার 
বাঁটাতে যাইব।” 

আশ্বস্তচিত্তে ভূমিষ্ঠ হইয়। কুনাঁশ করিতে করিতে আব্বাস গিয়৷ .মিজ 
আবাসে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

বেলা তিনট! বাজিয়াছে। আবাল মিয়ার বৈঠকখানা-গৃহ, তাহার ভূত্য- 
বর্গে পরিপুর্ণ। সকলেই উৎকষ্টিতচিত্তে বসিয়া আছে, কেহ ঘুণাক্ষরে জানে 
না), কি কারণে তাহাদিগের প্রভু আজ এসময়ে তাহাদিগকে এস্বলে সমবেত 
করিয়াছেন । সেই বৃহৎ গৃহের একপার্থে * বহুমূল্য কার্পেট বিস্তুত। সেট 


১৪১.- অধ্য। [ওয় কল্প। ৫ম ও ৬৬ খওড। 


কার্পেটের উপর ছইথানি মখমল-মণডত শুন্য কুরসী ) তাহাতে জরির কাঁজ কর!। 
সম্মুখে মার্বাল গাঁধরের ছোট একটা মেঝের উপর একটী বড় নিপুণ কারিকরের 
হস্তনির্মিত একটা রূপার গাছে দোণার গোলাপ ফুটিয়া রহিয়াছে । তাঁহার 
একপার্থে একটা অতি সুদৃশ্য গোলাঁপ-পান। টেবিলের একপ্রাস্তে মুমলমানদিগের 
ধর্মপুত্তক-_একখানি কোরাণ সরিফ রক্ষিত ছিল। প্রতীক্ষা কর! বড় কঠিন 
ব্যাপার, বিশেষতঃ যখন লোকে প্রতীক্ষার কারণ জানে না; তখন চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকা বড় শক্ত । কাজেই মাব্বান সওদাগরের কর্শচারিবৃন সোণার 
ফুল দেখিতেছিল, ভেল্ভেটের চেয়ার দেখিতেছিল, ছাদের উপর চাহিয়া বরগা 
গুঁণিতেছিল, দেওয়ালে অস্থিত গোলাপফুল, সারসপাধী, পাগল হাতী প্ররত্ৃতি 
এক একবার দেখিতেছিল বটে, কিন্তু কিছুতেই তাহাদের তৃপ্তি হইতেছিল ন|। 
সকলের মনেই সেই এক প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ উদ্নিত হইতেছিল+স্"মজলিসের 
কারণ কি? ঠিক বেল! তিনটার সময় গৃহমধ্যে ধাব্বাঁস মিয়৷ ও কাজি সাহ্বে 
গ্রবেশ করিলেন। তাহাদের সম্মানার্থ প্রকোষ্ঠ-মধ্যস্থ সকলে দীড়াইয়৷ উঠিয়, 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিল। সওঙাগর একখানি চৌকীতে গ্রতৃত বিনয়- 
সহকারে কাজিকে বসাইয়া আপনি অপরখানিতে উপবেশন করিলেন । সকলে 
আপন আপন আসনে পুনরায় উপবেশন করিলে জলদগন্তীর ম্বরে কাজী সাহেব 
বলিলেন--“আব্বাস মিয়া আঁপনি আজ এ মজলিস আহ্বান করিয়াছেন কেন?" 
এ প্রশ্নের উত্তর শুনিবার জন্য সকলেই উদগ্রীব ছিল, সুতরাং নিশ্বাস বন্ধ 
করিয়া সকলে শুনিতে লাগিল । সওদাগর বলিলেন--“মহাঁশর় এই সকল 
ব্যক্তি আমার কর্খচারী। ভগবান জানেন, আমি ইহাদিগকে আপনার 
সম্তানের ন্যার পালন করি। ইহাদের মধ্যে কোন কোন নিমকহারাম 
ব্যক্তি সর্বদাই আমার মালপত্র ঢুরিকরে। আজ তিন দিন হইল আমার 
পঁচিশ বন্তা তুলা চুরি গিয়াছে। আপনি দেশের কাঁজি, চোর ধরিয়া গাহার 
শান্তি বিধান করুন, আপনার নিকট এই প্রীর্থন।* 

বণিকের বরা শেষ হলে সকলে নিশ্বাস ফেলিয়! বাঁচিল, সভার উদ্দেশ্য 
বুঝিয়া লোকে আগ্রহসহকাঁরে কাজির বিচার দেখিবার জন্য উৎন্ুক হইল। 

কাজি আব্বাসের বথ! শুনিয়া মুখমণ্ডল গন্তীর করিয়া সেই সতাস্থ 
সকলের মুখের দিকে একবার চাহিজেন, চাহিয়াই কিন্তু তিনি হাসিয়া ফেলিলেন, 


দাঘ ও ফান্তন। ১৩১৯] কাজির বিচার । ১৪৭ 


দারুণ বর্ধার পর হুর্য্য উঠিলে ম্বভাবের যেমন শোভা! হয়, কাজিসাহেবের 
গাততীর্ধ্যের পর সেই হাঁসিটুকু তাহার মুখকে তেমনি সুন্দর করিয়া তূলিলঃ 
তিনি হাসিয়া বলিলেন। “মহাঁশয় আপনার মোকন্দামা বিচার করিতে আমার 
আর কট হইল না। ধর্মের কল বাঁতাসে নড়ে । এঁদেখুন যে ব্যক্তি আপনার 
তুল! চুরি করিয়াছে, এখনও পর্য্যন্ত তাহার দাঁড়িতে তুল! লাগিয়। রহিয়াছে । 
এই বলিয়া কাঁজি সাহেব সেই সমবেত ক্মচারিমগ্ডলের দিকে চাহিলেন। 
বাস্তবিক কাহারও দাড়িতে তুলা লাগিয়! ছিল না। কিন্তু যেব্যকজি চুরি 
করিয়াছিল, সে ভয়ে ও বিশ্ময়ে তাড়াতাড়ি তৃল! মুছিবার জ্বন্য আপনার দাঁড়িতে 
হাত দিল। তখন সকলে হাঁসি॥া উঠিল, সেই ব্যক্তিই যে চোর সেবিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ রহিল না। 
কাজি সাহেব এই চোরকে যথাবিধি শান্তি দিলেন । 


মনিব ও চাকর । 


* তিহারাঁণ সহরের ওসমান মির্জা আপনার লতিফ নামক কৃতদাঁসকে বড়ই 
স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, আঁর তাহাকে তিনি “বিশ্বাসই বা না করিবেন কেন? 
তাহার পিতা বদরবক্ত, ওসমানের পিতা হাফেজ মির্জার স্নেহভাজন ও 
বিশ্বস্ত অনুচর ছিল। ওসমান মির্জার ঘরদোয়ার, বাক্সপেটারা, সকলেরই 
চাবীকুঞ্ী এ লতিফ বান্দীর নিকট থাকিত। কিন্ত একদিন নুবৃদ্ধি লতিফের 
কুবুদ্ধি ঘটিল। সে প্রভুর অনেক টাকার ধনরত্ব, হীরা-জহরত, ম(লপত্র হস্তগত 
করিয়া তিহারাণ সহর হুইতে পৃষ্টপ্রদর্শন করিল। ওসমান মিঙ্জা কীদিয়া 
কাটিয়া মাথা চাঁপড়াইয়৷ পাড়ায় পাড়ায়, অলিতে গলিতে, পথে ঘাটে বিশ্বাসঘাতক 
লতিফের অনুসন্ধান করিল; কিন্তু যে গিয়াছে, সে আর আসে না। তিনি সমগ্র 
তিহারাণ সহরে লতিফের কোন চিহূই পাইলেন ন|। 

গ্রীষ্ম গেল, বর্ধ! আসিল । তিহারাঁণের পথে ঘাটে বাড়ীর ছাদে বাগ- বিচার 
ঝুঁপ ঝুঁপ করিয়া কত বৃষ্তি পড়িল। আকাশের উপর দিয়া কালো কালে! 
কত মেঘ ভানিয়া গেল। সদ্যঃ পরিষ্ক ত কত ঘরবাড়ী বর্ধার বারিধারায় মলিন 
হইয়া! গেল। কত ভগ্ন অট্টালিকার গাচীর শৈবালাবৃত হইল; ওসমান মির্জা 
ভগবাঁনের নিকট কত প্রার্থন। করিল, তাহার ধশ্থের ইমামদিগের নিকট মে 


১৪৮ অর্থয। [৩য় কল্প, ৫ম ও ৬ষ্ঠ থণ্ড। 


ধফত আশীর্বাদ ভিক্ষা করিল, কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। লতিফের কোন 
সন্ধানই পাওয়া গেল না। তাহার দেশের বণিকগণ বিদেশ হইতে বাণিজ্য 
করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করিলেই ওসমান মির্জা তাহাদিগকে জিজ্ঞাঁসা'করিত-- 
“র্বা সাহেব, আপনার! কেহ আমার বেইমান, নেমকহারাম বান্দাকে কোন 
দেশে কি দেখিয়াছেন ?” তখন তাহার! হাঁসিয়। বলিত।_“আজ্ঞে সাহেব, 
আপনার বান্দ৷ ধরা ব্যতীত বিদেশে আমাদের একটু আধটু নিজেদের 
কাজ ছিল।” 

শেষে যখন শরতের শেষে মেঘমুক্ত হইয়া তিহারাণের আকাঁশ আবার ঘন 
নীলিম। ধারণ করিল, তখন ওসমান স্বয়ং দেশব্রমণে বাহির হইল । অনেক 
সহর ঘুরিয়া, অনেক নদনদী, মাঠ-ঘাট পার হইপ ওসমান শেষে বদকসাঁন 
সহরে আপিয়! উপনীত হইল। 

সেদিন রোমজাঁন মাসের শেষ হইয়াছে, তীঁছার পূর্বদিন সন্ধ্যার সময় 
ছোটিছেলের হাগুলির মত ছোট একটু চাঁদ নীল আকাশে দেখ! দিয়াছিল। তাই 
সেদ্দিন মুদলমানগণ জঈদপর্ধোত্নবে আনন জাম্মহারা হইয়া গিয়াছিল4 
হাজার হাজার লোক বদকৃসান সহরের পথে পথে নানাবর্ণের পোঁষাক পরিয়। 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। আত্মীয় বন্ধুর সহিত সাক্ষাঁৎ হইলে কোলাকুলি করিয়! 
পরস্পর পরস্পরের প্রীতিবর্ধন করিতেছিল। বিদেশী ওসমান অপরিচিতের 
মত পথে পথে ঘুরিতেছিল॥ হঠাৎ এক মসজিদের নিকট আসিয়া ওসমান 
দেখিল,--সম্মুখেই তাহার এতদিনের অন্বেষণের সামগ্রী-লতিফ বান্দা । লতিফের 
এখন আর কৃতদাসের পোষাক নাই, এখন এক রামধন্ুকের রঙের সাটিনের 
আঁচকানে তাহার অঙ্গ স্থশোঁভিত। মাথায় বহু মূল্য টৃপি,সবুজ গর্ণেটের পাইজামা 
পায়ে মখমলের ভুত! এনং গলায় লালরেশমের রুমা বাঁধা; হাতের আংটীর 
ত কথাই নাই। তাঙ্াকে দেখিব! মাত্র বিহ্যতের মত বেগে গিয়া ওসমান 
তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিল এবং «চোঁর" চোর বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিল । 
প্রত্যুৎপন্নমতি লতিফও ওসমানকে জড়াইয়! “চোর” “চোর" শব্ষে গগন ভেদ 
করিতে লাগিল । উৎসবের দিন মজা দেখিবার জন্য অনেক লোক আসিয়া 
তাহাদিগকে ধিরিল। কে চোর; কে সাধু কেহ ঠিক করিতে পারিল না। 
সহরকোতয়াল আসিয়া উভরকে কাজির নিকট ধরিয়। লইয়া গেল। 


মাঘ ও ফাল্তন। ১৩১৯।]| কবি প্রেমিকের পত্র। ১8৯ 


কাজির নিকট গিয়া ওসমান মির্জা আপনার ছুঃখের কাহিনী যথাঁধথ বিবৃত 
করিল। লতিফ তাঁহার অপেক্ষা কাতরকণ্ঠে বলিল, “হুজুর, ধর্াবতার, এ ব্যক্তি 
যাহা বলিতৈছে, সকলই মিথ্যা, এ আমার বান্দা! ছিল। আমার বনুমূল্য ধন- 
রত্বাদি চুরি করিয়া গলায়! যাঁয়। ইহাঁরই অনুসন্ধান করিতে আমি এদেশে 
আসিয়াছিলাম। আন্র ইহাকে মস্জিদের নিকট দেখিতে পাইয়া মনের আনন 
ধরিলাঁম। তখন দে নিজে বাঁচিবার জন্য উপ্ট| চাপ দিয়া আমার বিরুদ্ধে এই 
অভিযোগের স্থি করিল । 

বলা বাহুল্য, কাঁজি মহাশয় বড়ই সমস্যায় পড়িলেন। কে চাঁকর) কে মনিব, 
তাহ! কিছুতেই মীমাংসা করিতে পারিলেন না । শেষে তিনি বলিলেন--“তোমরা 
ছইজনেই বদমায়েস, তোমাদের উভয়েরই মস্তক ছেদন করিব।” এই বলিয়া 
তিনি একটী কাঠের উপর উভয়েরই মস্তক রাখিতে বলিলেন । এক ভীমকার 
জহলাদ শাণিত তরবারি-হস্তে তাহাঁদিগের পারে নড়াইল । কান্তি বলিলেন-.. 
“উভয়েই ভগবাঁনকে স্মরণ কর, এখনই উভয়েরই গর্দান যাইবে ।” অর্লক্ষণ 
কিস্তব্ধ থাকিয়া! কাজি চীৎকার করিয়! বলিলেন--প্জহলাঁদ ছু'জনকেই মারিও 
না, যে ভূত্য কেবল তাহারই মাথা কাট ।”* বলিবামাত্রই ভয়ে লতিফ মাথা 
তুলিঙ, তখন কাহারও বুঝিতে বাঁকী রহিল না! যে, লতিফই ভূত্য এবং ওসমান 
প্রভূ । 

কাঁজির বিচারে লতিফের শাস্তি হইল এবং * আপনার অপহ্নত ধনের 
অধিকাংশ পাইয়া সানন্দচিত্তে ওসমান মির্জজী তিহারাঁণ সহরে টার 
করিল। 

প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত। 


কবি-প্রেমিকের পত্র |. 
গ্রীতিভাজনেযু-- 


তুমি জিজ্ঞাসা করিয়া, আমি আর এখন কবিত| লিখিতেছি না! কেন। 
তাহার উত্তরে আসাকে বলিতে হইবে যে, এখন আঁমার রচনার সময় নহে। 
এখন আমি পাষাণীনন প্রেমের অটল অটুট পাঁফাণ-কারায় বন্দী ৷ 


১৫৬ অর্ঘ্য । [ওয় ক্স, ৫ম ও ৬ খণ্ড । 


জীবনে এমন একটা সময় আমে যখন কেবল কলস ভাদায়ে জলে? নিক্ষল 
নিশ্চেতা বিয়া থাকিতে ইচ্ছ। যার এবং মাঝে মাঝে 'গাহন করিয়া” আপনাকে 
হারাইতেও বাঁনা হয়। এইরূপ আম্মহারা হওয়ায় যে একটা স্বুখ আঁছে। 
আপনার দত্ত মাঝে মাঝে লোপ কির! দেওয়ায়, আপনার ব্যক্তিত্বের জড়শৃঙ্খগ- 
টাকে মাঝে মাঁঝে খুলিবার চেষ্টায় যে একটা আনন্দ আছে, তাহা আত্মসর্বর্থ 
হিসেবীর দল ( 081001800 ) জানে না। আপন জীবনের ভার আপনার 
ঘাড়ে সময়ে সময়ে এমন করিয়। চাপিয়! বসে যে, সেটাকে মাঝে মাঝে যাত্রা-পথের 
বৃক্ষতলে ন৷ নামাইলে, পশারিন্ীর মত কবির ডাকে আত্মভোলা হইয়! পা ছড়াইয়া 
না বসিলে যেন জীবন ছূর্ধাপা হইয়! পড়ে। তাই খর ভ্রমর কুস্থমের বক্ষকারায় 
বন্দী হইয়াই তৃপ্ত । কবি কোন্‌ ভরসায় স্বেচ্ছাবিন্দী দাঁপ বিনা বেতনের মালাকার 
হইয়। সুন্দরীর উদ্যানে কুটীর বাধিয়াঁছিল ! 
শিক্ষার ও বিদ্যার জটিল পাকের গোঁলোকধধা হইতে বাহির হইয়া! পড়ায়, 
ক্ষণকালের জন্য নিজের গাঁভীর্ধ্য, বিদ্যাবন্তা, উচ্চাদর্শ ও ওঁদ্ধত্য ভুলিয়া যাওয়ায় 
প্রাণে ষে আনন্দ আসে, তাহা! কবিত্বের যশে, জ্ঞানেঞ্ধ গৌরবে, জনসংঘের মধ্য 
সন্মানমণ্ডিত মুহুর্তগুলিতে অথবা অন্য কোনধিধ ভোগ-মুখে পাওয়া 
ধায়ন!। পরাজয়ে এত আনন, এত গরিম! কোন সাঁংগ্রামিক শানে বলিয়াছে 
কি? 

আঁষার সাঁধ হয় জীবনে আঁর অগ্রসর হইয়! প্রয়োজন কি? আমি যদি 
আঁমার জীবনের প্রভূ হইতাম, জীবন-রথের সারথি হইতাঁম, তাহ! হইলে বল্গা 
ধরিয়! জীবনকে এইখানেই থামিতে বলিতাম ৷ জীবন-যৌবন যদ্দি এইখানেই 
দাড়াইয় যায়, তাহা হইলে বড় সুখের হয়। তাই নিবিড় আনন্দের মধ্যেও 
মাঝে মাঝে সত্যের আঘাতে সব স্বপন বলিয়া মনে হয়। 

"থুলো ন! দিগন্তদ্বার১--সত্য-তেজোজালে 
মায়ার জোনাঁকী দগ্ধ হবে পালে পালে” 

দ্বপনের পর কঠিন নিষ্ঠুর জাগরণ আছে তাহ! জানিয়াই ত এই স্বপনের মোহাঁ্জন 
মেত্রে লইয়াছি। চুম্বনে চিরদিন দ্রাক্ষাধাঁরা বহিবে না, কটাক্ষও চিরদিন 
তুঙাইবে না । তবুও ম্বপনকেই বরণ করিতেছি। ভরসা; _ত্বাগরণকেও) শাশ্বত 
সত্যকেও অল্লানবদনেঃ অক্ষুন্ধচিত্রে ফুলের পরিণতি ফলের ্ডায়--বরণ করিতে 


মাথ ও ফাল্কন, ১৩১৯] প্রাচীন ও বর্তমান দিল্লী। . ১৫১ 


পাঁরিব। যেবিছ্যাতের আলোকে অভিসারে বাঁহির হইয়াছে, সে মেঘগঞ্জ্জন ও 
বারিপাতকে ভয় করে না; বক্ষে বজ্রবেদনা লইতেও তাহার আপত্তি নাই। 
ভবিষ্যৎ ত সে আপন! হইতেই জাঁনে। জাগরণ তাহার কাছে অতর্কিত অবস্থায় 
দেখ! দেয় না। তাই আমি বেশ নিশ্চিস্তমনেই স্ুপ্তি-জাগরণের পাগড়ী বদল 
করাহিয়াছি, স্বপ্ন ও সত্যের মাল! বদল করাইয়া বিবাহ দেওয়াইয়াছি। তাই 
যদিও জানিতেছি যে, মধু ও মদ্িরার় মাদকতা হয়ত একদিন হাঁরাইয়া যাইবে, 
পরশনে রোমাঞ্চ থাঁকিবে না, কদম্ব ফুটিবে না, লাবণ্যের মায়াপুঞ্জ হাতে করিয়া 
ধরিতে অঙ্গুলির ধক দিয়! মিলাইয়া যাইবে, তথাপি আমি এখন কবিত্ব-প্রণয়ের 
মোহাপ্রন নেত্র হইতে মুছিয়৷ ফেলিবার চেষ্ট1! করিতে গারিব না। 
«আমি ম্বপনে রয়েছি ভোর 
আমায় জাগায়ে। না। 

এই স্বপ্নাবেশ, এই মন্তত| “এখন এতই প্রবল যে, শান্ত ও সমাহিতচিত্তে 
কবিতা-রচন! আমার পক্ষে সম্ভব নহে। হৃদয় এখন আলোড়িত হইতে থাক। 
উদ্দাম প্রকৃতির এই উন্মাদ নর্তীনের অবদাঁনে মথিত হ্যদয়ের অস্তপ্তল থেকে যদি 
কবিতাঁলক্ষী আবিভূ্তাী হনঃ তাহা হইলে তখন এই দীনভক্ত তাহার পদতলে 
পড়িয়া গ্রসাদ ভিক্ষা করিয়া লইবে। ইতি 

তোমার 


শ্ীকবি । 


প্রাচীন ও বর্তমান দিলী 1৯ 
পুরাণেতিহাঁস-প্রসিদ্ধা, রত্বালস্কার-তূষিতা, অসংখ্য ভূপতি-নৃপতি-সেবিতা 
দিলী আজ ভারতবর্ষের রাঁজধানী। ভারতেশ্বর সম্রাট পঞ্চম জর্জ -হয়েং 
্বমুখে দিল্লীর বক্ষে ভারতের রাজধানী-স্থাপনের মহীয়সী ঘোষণা-বাণী কীর্তন 
করিয়াছেন । দিল্লী আবাঁর ভারতের রাজপগ্রতিনিধিকে স্বীয় ক্রোড়ে আশ্রয় দান 

করিয়া আনন্দ-সাগরে ভাসিতেছে। ৃ 





' গ্গ এই প্রবন্ধটা প্রসিদ্ধ 70586 8100 ৪৮ নামক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 206]))8- 
87101618100 100062) নামক প্রবন্ধের অন্বাদ। * 


১৫২ 'অর্ধ্য। [ওয় কল্প, ৫ম ও ৬ষ্ঠ খণ্ড । 


_ দিল্লী নানাবিধ ঘটনা-পরষ্পর! হ্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিযাছে। আজিও দিলীর 
স্বানে স্থানে পুরাতনের সেই ক্ষীণ স্বৃতি-দর্শনে হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দের ও বিষাঁ্গের 
প্রত্বণ প্রবাহ্তি হয়। যিনি দিল্লীতে গিয়াছেন অথবা প্রকৃত কবির ,মর্শম্পশা 
ভাষায় দিল্লীর বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছেন, দিল্লীর কথা স্থৃতিপথে আপঢ় হইলে তিনি 
হৃদয়ের শোকোচ্ছাস কিছুতেই দমন করিতে পারেন না। 

দিল্লী কত শত অত্যাচার-উৎপীড়নের শক্তিশেল শ্মিতমুখে বক্ষে ধারণ 
করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। ১৮৫৭ থৃষ্াবে মিউটিনী বা সিপাহী বিদ্রোহের 
ব্যোমম্পর্শী অনল-শিখা দি্নীকে ভন্মীভূত করে ? কাশ্ধীর গেট ও বহির্ভাগস্থ ভগ্ন 
প্রাচীর আজিও তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে । 

প্রায় পঞ্চদশ দিবস ধরিয়া! শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন খাওয বন দহন করেন। সে 
দাহনের দাহিকা শক্তি সকলই ভম্মীতৃত হইয়াছিল-_পতঙ্লের ন্যা্ সকলই দগ্ধ- 
বিদ্ধ হইয়াছিল, বাঁকী ছিলেন কেবল অন্ুরমায় |: তিনি হবর্ণ-র্-হীর-মুক্তা- 
মাণিক্যাদি-সংযোগে বহুযোজনব্যাপী একটী প্রাসাঈ নির্ধাণ করেন। সে 
প্রাসাদের শোভা-বর্ণনা কবির করনানীত। ন্বর্ণোৎপল-শোভিত ্কটিকন্থচ্ছতোয় 
সরোবর, দ্বিরদ-রদ-নির্মিত প্রীসাঁদস্তরত, কুক্কুম-সুবাস-নিস্রাবী গ্রঅবণসমূহ 
এবং ননান-কানন-সদৃশ পুষ্পব1টিকা-সমূহ দেখিয়া দেশ-দেশাস্তরাগত রাজন্তবর্ 
বিশ্ময়াপ্নত হইলেন। কেহ কেহবা বিশু ভূমি-জ্ঞানে প্কটিকম্বস্ছ সরোবরে 
পতিত হইয়া লজ্জায় অধোনুখ হইয়! রহিলেন।* 

মহারাজ যুধিষ্ঠির এই স্বর্গসম শোভীসম্পন্ সবর্ণ-প্রাদাদে অভাবনীয় উৎসব- 
সহকারে প্রবেশ করিলেন। সে প্রাসাদে অগণ্য খষি, মহ্র্ধিঃ রাজা, মহারাজ 
সমাবিষ্ট হইয়াছিলেন । তন্মধ্যে বাক্যকুশল দেবর্ষি নারদ তাঁহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “রাজন! আপনি প্ররকৃতিপুঞ্জের সুখসমৃদ্ধির প্রতি দুটি রাখিয়া 
শীরনকার্ধ্য সম্পর্ধ করিতেছেন ত? ব্যবসায়ীদিগকে ন্যায্যভাবে শুক দিতে 
হইতেছে ত1 কৃষিজ্বীবীরা রাজকীয় সহানুভূতিলাভে বঞ্চিত নহে ত? 
স্থপতি ও শিল্পজীবীরা যথাযোগ্য পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হয় ত? ব্যবসায়-বাণিজ্য 
গুক্কবিহীন ত? রাজা স্বয়ং নিত্রাঃ আলদ্য, মানসিক দৌর্ধল্য প্রত্ৃতির বশীভূত 
মহেন তত 1 

ঞ মহাভারত, সি, তৃতীয় অধ্যায় 
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রাজা যুধিির দেবর্ধি নারদের প্রশ্নের উত্তরে বলিবোদ্ “দেবর. আমি 
যথাসাধ্য আপনার প্রশ্নীন্্যাঁয়ী রাঁজকার্ধ্য নির্বাহ করিতেছি, গ্রকৃতিপু্জের সুখ- 
'সমৃদ্ধির নিরত্তর চিত্ত! ভিন্ন আমার অন্য কোন চিন্তা নাই 1” 

তদনস্তর নারদ বলিলেন যে, তিনি ইন্দ্রঃ চন্দ্র) বরুণ, কুবের প্রভৃতির 
সভামণ্ডপ দেখিয়াছেন $ কিন্ত যুধিিরের সভার ন্যায় এত উজ্ল্‌ এত মনোহর 
এত নয়নান্দদায়ক, জদয়তৃপ্তিকর সভা আর কোথাও দেখেন নাঁই। 

দেবর্ধি নারদ সেই সভায় রাঁজহুয় যক্ঞানুষ্ঠানের প্রস্তাব করিলেন, যুধিঠিরও 
শ্ীকষের সহায়তায় অ-বর্শীভূত রাঁজাগণকে বশীভূত করিয়! রাজন্য় যজ্ঞ সম্পা- 
দন করিলেন | | 

সেই যঙ্জে যজ্েশ্বরের আসন কে গ্রহণ করিবেন, ইহা লইয়া মতভেদ 
উপস্থিত হইল। অধিকাংশ ল[কেই শ্রীকুষ্ণকে যঙ্গেশ্বর-পদে বরণ করিধাঁর 
অনুকূলে মত প্রকাশ করিলে; কিছ্ভু চেদি রাজ্যের অধিপতি শিশুপাল ও 
তাহার পরিচালিত সম্প্রদায় এই মতের প্রতিকূল হইল। শ্রীকৃষ্চ শিশুপালকে 
সেইস্থলেই হত্যা করিলেন । 

শিশুপালের দলস্থ লোৌকসমূহ সরোষে সভাস্থল পরিত্যাগ করিল, পাঁওবদ্েষী 
কৌরবগণের অন্তরে তদদর্শনে হিংসানল প্রজ্জলিত হইল । তাহারা এযাবৎকাল 
পাওবগণের বিনাশ ও অনিষ্-সাধনের উপায় চিস্ত। করিতেছিল, এতদিনে একটি 
সুবিধা ঘটিল বলিয়! বড়ই আনন্দিত হইল । 

যুধিষির কৌরব-নায়ক ছুংশাসন কর্তৃক অক্ষত্রীড়ায় আহুত হইলেন; কিন্ত 
কৌরব-চক্রে তীহাঁকে চতুর্দশ বৎসরের জন্য ত্রাতৃগণ-সমভিব্যাহারে অরণ্যে গমন 
করিতে হইল। 

এই ঘটনার এ্রুর হইতেই ইন্জরপ্রস্থের অবনতি হুচিত হইল। মহাভারতের 
বিশ্ববিশ্রুত সমরানল নির্বাপিত হইবার পরও হস্তিনাপুরে পাওবদিগের রাজধানী 
অবস্থিত ছিল। এই হস্তিনাঁপুর এক্ষণে মিরাঁট জেলায় অবস্থিত একটি হ্ষুত্ব 
পরিত্যক্ত গ্রাম ! 

_ ইহার পরবন্তা' এক সহত্র বৎসরের দিল্লীর ইতিহাস আমরা কিছুই জানি না-- 

জানিবার উপায়ও নাই। প্রথম শতাববীতে মৌধ্যবংশীর রাজ] দিরু বর্তমান দিলী 
হইতে প্রায় পঞ্চ. মাইল ব! আড়াই ক্রোশ দূরে দিলী সহর শির্ধাণ করেন। 


১৫৪ অর্ধা। [ওয় কর) ৫ম ও ৬ষ্ঠ খণ্ড । 


। কুতব,মিনারে্ নিকটবর্তী প্রসিদ্ধ লৌহস্তস্ত ৩১৯ গ্রীষ্টাবে রাজা ধব কর্তৃক 
নর হয । কিন্ত কথিত আছে যে, এই লৌহন্তস্ত জনৈক ব্রাম্মণ তৃপতি নির্শাণ 
করেন। এই স্তত্তের মূলভাগ গাতালে বাস্থকীদেবীর মস্তক স্পর্শ করিয়াছে 
বলিয়! তাহার বংশ জগতে চিরদেদীপ্যমাঁন থাকিবে,-্-প্রজাবর্গ এই কথা বলায়, 
ভূপতি স্তস্তটীকে খনন করিতে আদেশ করেন। স্তপুটী খনন করা হইলে; 
তাহার মূলদেশ শোণিতা্র দৃষ্ই হয় এবং তিনি পুনরায় ইহা প্রোথিত করিতে 
আদেশ গ্রদ্দান করেন ? কিন্ত শত শত লোকের প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও ইহ! ভূগর্ভে 
প্রবেশ করিল না, তখন সকলে বলিল--“কিল্লি সি দিল্লী ভাই রাজ ভাই 
মাথহীন” অর্থাৎ স্তম্তটী শিথিল হইল, রাজাও মুর্খ হইলেন । 

কেহ কেহ বলেন, এই কথ! হইতে দিল্লীর উৎপত্তি । 

: উপরোক্ত লোহস্তস্টী রায় পৃথোরা-নির্িত (পৃথিরাজ), এ কথাও 
কেহ কেহ বলেন, কিন্ত ইহার যে কোন ভিত্তি আছে, সেরূপ অনুমিত হয় না। 

. দ্রিল্লীর উৎপত্তি-সম্বন্ধে তিনটী প্রবাদ প্রচলিত আছে। (১) এই নগরী 
আল্গ! জমিতে নির্টিত হইয়াছিল; (২) দিলু নামক জনৈক জমিদারের 
নামানুসারে ইহার ল্‌ম দিলী হইয়াছে; (৩) রাজা দলীপ নামে জনৈক রাজার 
নামানুসারে ইহার নাম.দিরী হইয়াছে। 

পৃথিরাজ্বের সময়ে ১২০* শত সংবতে এই দিল্লী নগরী পুনঃনির্ষ্িত এবং 
“রায় প্রিথোরা” নামক দুর্ঘ তৈয়ারী হয়। এই ছূর্গটা এখনও বিদ্যমান আছে। 
কৃতব মিনারের চতুর্দিকস্থ প্রীদাঁদের গঠন-প্রণালী-দর্শনে মনে হয় যে ইহা 
হিন্দু রাজার বাসগৃহ ছিল। আর যদি একথা সত্য হয়, তবে ইহা নিশ্চয়ই 
পৃথি রাজের বাসস্থান ছিল। 

এখন মোগল শাঁদনাধীন দিলী-সম্বদ্ধে আলোচনা করা যাঁউক। সাহা- 
বুদীনের প্রতিনিধি ঘোঁর বুংণীয় কুতবুদ্দিন দিল্লী অধিকার করিনা তথায় রাজধানী 
স্থাপন করেন। তিনি কুতবের নিকট একটি প্রকাণ্ড মস্জিদ নিশ্মীণ করেন। 
উহা এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে । ইহাঁর নিকটে প্রসিদ্ধ কুতব মিনার-- 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বোচ্চ শত । এই স্ততটা ২৩৮ ফিট উচ্চ এবং ৩৭চ্টা সিড়ি 
আছে । 

_ দেশে গরবাদ এই যে, থর কন্ঠ! প্রতিদিন ভোজনের পূর্বে নীলবসনা 
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যমুনা-দর্শনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করায় জনৈক হিন্দুরাজ এই কুতব মিনার নির্শাণ 
করেন। কিন্ত মিনারের গঠন-প্রণালী দেখিয়া এই প্রবাঁটোর সত্যতী-সন্বন্ধ 
স্বতূই ষনোহ হয়। কারণ ইহা মুমলমান-জন-নুলভ রুচি-অন্ুযারী 
নির্শিত। 

কুতবুদ্দিনের পর গিয়াসদ্দিন তোগলক ইহার চারি মাইল পূর্যে ১৩১১ 
খ্ঃ অবে তোগলাকাবাদে রাজধানী স্থাপন করেন । এইস্থানের এখন একটু ক্ষীণ 
ধ্ংশাবশেষ দৃষ্ট হয় মাত্র । তাহার পুত্র মহম্মদ তোগলক দাক্ষিণাত্যের দৌলতাবাদে 
রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। প্রদিদ্ধ পর্যটক ইবন বতৃত! বলেন যে, দিল্লী 
তখন প্রায় পাঁচ কোশ বিস্তুত, প্রাকার-বে্টিত, অষ্টরিংশতি সিংহঘ্বার-সম্পন্ন এক 
সুবিশাল সহর ছিল। ১৩৪১ খ্রীঃ অবে দিল্লী হইতে ফেরোজাবাদে পুনরায় 
রাজধানী স্থানাস্তর করা হয়। এইথাঁনেই ফিরোজা অশোকস্তত্ত আনিয়া দ্বকীয় 
প্রাদাদের শিথরদেশে স্থাপিত ্ষরেন। -তৎপরে তৈমুর আসিয়া এই সহর লুষ্ঠন 
করে। ১৪৪৫ খ্রী; অবে লোদী-বংশীয় রাজারা এই সহর ত্যাগ করিয়া আগ্রা 
বাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। তৎপরে মোগল »ম্াট বাবর ভারতবর্ষ আক্রমণ 
ও ইহা হস্তগত করেন। ইংরাঁজাগমনের পূর্ব্ব,পর্য্যস্ত এই মোগল-শাসন ভারতে 
বিদ্যমান ছিল। বাবরের রাজত্বকালে আগ্রা! ভারতের রাজধানী ছিল। তৎপুত্র 
হুমাধুন ইন্তপ্রস্থাত্তর্ত “পুরাতন কেনা”র পুনরুদ্ধার করেন। তৎপর আফগাঁন 
রাঁজ দের শাহ প্রন্তর-নিশ্মিত প্রাচীর দ্বারা সহরটা পরিবোর্টত করেন--এই 
প্রাচীরের চুড়। এখনও দেখিতে পাওয়া বাঁয়। এই ড়া এখন “লাল দরজা? নামে 
পরিচিত। তীহার পর সেলিম, বর্তমান দুর্গের নিকট দেলিমগড় নির্মাণ করেন। 
এই স্থানগি এত দৃঢ় যে কেহ ইহার সংস্কার না করিলেও পূর্ব চাঁকৃচিক্যময় 
রহিয়াছে । সম্রাট আঁকবর ও জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে দিরী তত প্রয়োজনীয় 
স্থান বলিয়া অন্নুমিত ছিল না। সাঁজাহান সাঁজাহানাবাদ নগর নির্খাণ করেন। 
রক্ষণণীল পঞ্ডিতগণ এই সাঙ্গাহানাবাদকে দিলী নামে অভিহিত করিতে মণ্থে 
বড়ই আঘাত পান ! 

বর্তমান দিল্লী সাঁজাহানাবাদের প্রতিচ্ছায়৷ মাত্র। বার্ণিয়ার বলেন যে, এই 
দিরী যমুনার পূর্ব তীরে চক্রাকারে নির্মিত হইয়াছিল এবং যমুনার উপর দিয়া 
নৌকার সেতু ছিল। রাজ-প্রাদাদের তুলন! গন্ঠ কোন প্রাচাদেশীর রাজ-প্রাসাদের 


ৃঁ ১৫৬ অধ্য। [ও কলস) ৫ম-ও ৬ খণ্ড। 


 বছিত হইতে পারিত ন। . চারিদিকেই প্রশস্ত প্রশস্ত রাজবন্রঁছিল। অসংখ্য 
বণিক, ব্যবসারী,' শিল্পী, স্থপতি, শ্রমজীবী প্রস্ৃতির কোলাছলে নগরটা সর্বনা 
মুখরিত ছিল। হূর্গের চতুর্দিকে সুগভীর পরিখা ছিল। পরিখার' পশ্চাতে 
আবার সুন্দর সুগন্ধি কুসুম-সমাঁকীর্ণ পুণ্পোদ্যান ছিল । ফেন্ধ বাজার, উদ্রৎ 
বাজার, থিকাজ বাজার--সহরের এই তিনটা প্রধান রাজপথ দি্লীর মধ্যে তখন 
উল্লেখযোগ্য ছিল। এই উ্দ, বাজারে নানা জাতীয়, নানা ভাবাভাষী 
লৌকের সমাবেশ হইত। তাহাদের কথিত হিন্দী, পারণী, তুর্কী, প্রারুত প্রভৃতি 
নানাবিধ ভাষার সংমিশ্রণে উর্দ, ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। 

প্রাচীন দিল্লীর সহিত তুলনায় বর্তমান দিলী ঠিক বিপরীত বলিয়! বোধ হয়। 
দিল্লী হইতে পূর্বে জুতার মস্থণ চর্ম বিদেশে রপ্তানী হইত | স্র্ণ ও রৌপ্য- 
নিশ্মিত হার, টুপি, শিরন্ত্াণ প্রভৃতির জন্য দিল্লী এক সময়ে বিখ্যাত ছিল। 
এখনও এই সমস্ত বস্ত দিল্লী হইতে রপ্তানী হয় ধলিয় বাঁণিজ্যস্থান হিসাবে 
দিরীর গৌরব যথেষ্টই আছে 

দিরীতে আর সে প্রাচীন মহাপুরুষগণ এবং মোগল-প্রাসাদের গগনম্পর্শা ত্ 
উচ্চ চূড়া আর নাই! এখন, দিল্লী সহর কেবল মধ্যবিত্ত ব্যবসায়ী বণিকে 
পরিপূর্ণ । তাহীর! যেমন বিলাসী তেমনই আমোঁদপ্রির। তাহাদের মধ্যে 
প্রাচীন দিরীবাদীর ন্যায় পরোঁপকার-প্রবৃন্থি অতি অল্পই দেখা যায়। ক্ষণস্থায়ী 
আমোদের জন্ত ব্তগাঁন দিল্লীবাদী শত শত মুদ্রা চ্ষুর পলকে হাসিতে হাসিতে 
ব্যয় করিতে পারে, কিন্ত ঘারে দীঁড়াইয়া৷ অনাহারে গ্রপীড়িত অন্ধ, খপ, বৃদ্ধ) 
চলচ্ছক্তিরহিত কেহ বুকে করাঘাত করিয়া! হৃদয়-বিদারী চীৎকার করিলেও 
তাঁহাদের হম্ত হইতে একটা পয়সা ত্রমক্রমে শ্বলিত হয় না । দিল্লীবাসী এখন 
আফিমের সমাদর বুবিয়াছে-্*অক্ষত্রীড়ার নিজেকে সর্বশ্বাস্ত করিতে শিক্ষা 
করিয়াছে । * 

 পশ বৎসর পূর্বে দি্লীর অধিবাঁসীর যেরূপ সাজসজ্জা, পোঁধাক-পরিচ্ছদ, 
দৈনন্দিন জীবনের রীতি-নীতি, আচাঁর-ব্যবহার ছিল, এখন ঠিক তাহার বিপরীত 
হইঙ্সাছে। দিল্লীবাসী পূর্বের স্থায় এখন আর সেই আল্গা চাপকান, চোগা, 
নি লেধক অনুবাদক মাত ফুল রবন্ধোভ এ সকল কথার বাধার আমরা সন্দিহান 
এ সম্বন্ধে কেহ প্রতিবাদ করিলে ভাহা সাদর ্রকাশিত করি ।-_র্ঘয-মপ্পাদক। 
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পাজামা, পাগড়ী, শাল বাবহার করে না। এখন দিরীবাসীর অঙ্গ গাক্চাত- 
সভ্যতান্ুমোদিত কোট প্যান্ট টুপি শোভা পাইতেছে। 
কলিকাতা, বোম্বাই, মান্ত্রাজ প্রভৃতির তুলনায় দিল্লী পি সে অনা 
পশ্চাৎপদ । দিল্লীতে কেবল একটি মিশনারী কলেজ আছে। তত্দারা এ নগরস্থ 
সমগ্র শিক্ষার্থীর শিক্ষালাভ অসম্ভব । দিল্লীতে হিন্দু-কলেজ নামে স্থানীয় হিস্ছু 
অধিবাসী দ্বারা একটি কলেজ প্রতিষিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহার অবস্থা অত্যত্ত 
শোঠনীয়। এখাঁনে চারি পাঁচটা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় আছে। এতঘ্যতীত 
একটি সাধারণ লাইব্রেরীও আছে । 

প্রজাবৎসল মহামান্ত লর্ড হাডিগ্র বাহাদুর দিল্লীতে আবার ভারতের রাজধানী 
স্বানাস্তরিত করিয়াছেন । আমরা আশ! করি) তিনি ও তাহার গভর্ণম্ন্টে 
দিল্লীর পুরাকীর্তি সকল অক্ষুণ্ন রাখিয়া ও তাহাদের সংস্কার সাধন করিয়া 


ভারতবাসীর আস্তরিক ধন্তবানভাজন হইবেন । 
_ ্রহ্কাফলাল গোস্বামী । 


বদধনির্বাণ-সম্থৎ | 


শেষ বুদ্ধ শীক্যমুনির দেহত্যাগের দিন হইতেই নির্বাণ সম্বতের আরম্ভ ; 
কিন্তু এ পর্যন্ত তাহার কালনিরূপণ করিতে কেহই সমর্থ হন নাঁই। এ বিষয়ে 
সমুদয় এ্তিহাসিকেরই এক একটা পৃথক মত আছে । » 
স্ুপ্রসিদ্ধ ধতিহাসিক--ড10097% 4 ৪0016 সাহেব বলেন) 8000179 
0160 81 1) 0109 19100 01 4026৭2,00.১8% 
অজাতশক্র সকলেরই মতে ৫*০ খুঃ পৃঃ হইতে ৩২ (কেহ বলেন ২৫) বখ". 
সর রাজত্ব করেন। তাহা হইলে নির্বাণা্ব বোধ হয় ৫০ খৃঃ পৃঃ হইতে ৪৬৮ 
থৃঃ পৃঃ মধ্যে হওয়া কর্তব্য । বায়ুপুরাঁণ ও মৎস্যপুরাঁণের ভবিষ্যৎ রাজগ্- 
বংশাবলীতে অজাতশক্ত চন্দ্রগুপ্তের . ( মৌর্য্য ) ২৮৩ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন 
বলিয়া উল্লিখিত আছে । বিষুপুরাঁণমতে তিনি চন্ত্রগ্ুপ্রের ২৮* বৎসর পূর্বের 
বিদ্যমান ছিলেন। চন্রগুপ্ত যে ৩১৬ হইতে ২৯২ খুঃ পৃঃ পথ্যন্ত রাজত্ব করেন, 
তাহা সর্বজনসম্মত ।1 তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, পুরাণেও অজাতশক্রর 


ক 1987 70 ০? 12001৯, ৬... 380198+ 6, 33, 
+ & 3166 1005560 ০৫ 65 17001828 06 নী ভা. না. ৮9 2.8. 
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রাজ্যপ্রাপ্তি ৫০০ খৃটপূর্েই। কিন্তু তাহার রাজ্যকাল বাযুপুরাণে ১৭ ও মতস্ত- 
পুরাণে ১৯ বংসর বলা হইয়াছে । অতএব পুরাঁণমতে অজাতশক্রর রাজত্ব, 
কাল ৫০* খৃঃ পৃঃ হইতে ৪৮৩/১বা ৪৮১ খৃঃ পৃঃ পর্য্যন্ত; বুদ্ধ-নির্বাণও ই কাল 
মধ্যে হওয়াই উচিত। ্ | 

বহ্মদেশীয় ও সিংহলীয় মতে নির্বাণকাল ৫৪৪ খুঃ পূর্বে ) কিন্তু তিববতীয় 
মতে উহা ৯৪৯ ও ৮৮২ খু; পুর্ব্বে। অশোকন্ততের শিলালিপিতে উল্লেখ আছে 
যে, এ স্তভ বুদ্ধ-নির্বাণাব্ধের ২৫৬ বৎসর পরে প্রতিষ্ঠিত। অশোকের রাজত্ব 
কালে অর্থাৎ ২৭২ হইতে ২৩১ খুঃ পৃঃ মধ্যে খর স্তস্ত নিশ্চয়ই নির্মিত হয়। অতএব 
 এই* শিলালিপি-মতে বৃদ্ধনির্বাণ-সন্বৎ নিশ্চয়ই ৫২৬ হুইতে ৪৮৭ খুই পূর্বের 
মধ্যে। এই মত সমর্থন করিয়া ঘর. 4. 90018, সাহেব বলেন)--'605 0769 
20056 10555 0692. 4817 3.0. 80010:0510080915-" 

. কিন্ত অনেকেই এই ব্যাপার লইয়। উৎকট মীমাংস! করিয়াছেন ৷ ছুই 
একটী উদ্বাহরণ দেওয়া গেল-_ 

14. ঠ0৩1 2০80০ বলেন) - 7০ (অশোব) ০৪ 009 £096 00. 
800 06 [016 [210201)% ০৮ 7১101003010 (বিশ্বিসার)**-8700 100081)00 
& ০6207 80১৪৪০9০% 60 610০ 1915 01 98001010101 ১১০০০০০০০০০ 
১০০,১88 606 00010001011 01179911781] 0106 161121005 9019088 11) 
9001910 [0019 19 &00100$90 60 0015 ৪০5০7610 &100 ৪7790 10 116 
9878 869: 006 17521) 60610170010 06: 01 079 29900 ০ 
7০508£)০) 838 8.0.+%* তাহা হইলে বুদ্ধ-নির্ববাণ-সম্বৎ হইল ৮৩৩৫; পূর্বে ! 

ঘা. 11. 10198101000 বলেন--£ 21018 18 8015 (20101208648) 
1). [81600 01009 1)0000790 2100 690 7983 ৪667 6109 1508 01 
39158001001, 

ইহার মতে নির্বাগ-সম্বৎ ৩৮২ থু; পূর্বব হইন্তে আরস্ত। 

4. 4091 0600806 বলেন): 80510218750 006 0180 800068801 
01 98178100101 1) 01১6 ০৯০1৮ ০1 10207101) অ10106. 60 6০ 10111 
[08106870808 00 ৪০10 01) 20006 01 11910605 10. 6109 ?608 0991 
০? 1110180£ 01 60০ 011900১ 905 13.0% 45 70815 8069] বৈ 1808+ 
₹7)9০ 40808 (বুদ্ধের প্রিয় শিষ্য) %৪ 94 7987৪ 010.) 

* হবে বৌদ্ধনির্বাগ ৮৬* খুঃ পৃঃ হইতে আরম্ভ বলিতে হয়। আনন্দের বয়স 
অনুসারে দেখা যাউক। আনন্দ ৯৯৯ খু; পৃঃ জন্মগ্রহণ করে। যদি মহাকাশ্য- 
পের কাকুতাপার পর্বতে যাইবার সময়ে আনন্দের বরঃক্রম ১৪ বৎসর হয়, তাহা 
হইলে সেই কার্প: হয় ৯০৫ থু; পূর্বে। তাহা হইতেই গণনা করিলে বুদ্ধনির্বাণ- 
'লঙ্বৎ পাওয়া.যাইিবে ৮৬০ খু পুর্বে | 
৪ ৪9 ৩১৯ থৃষ্টাবে ভারত-ভ্রমণার্থ আগমন করেন, তাঁহার সময় নির্বাণ 


ক 96০ [187808865 ৩£ ঢ871279 09৮ 3 0০065 9, 38088951 2901078, 
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হইতে ১৪৯৭ বর্ষ অভীত। অতএব নির্বাণ-সম্বৎ যে খবঃ পূর্ব ১০৯৮ অবে' 
তাহাও ধারণার অতীত! এই ['%)120ই তাহার ভ্রমণ-বিবরণের আরও. এক 
স্থানে লিখিয়াছেন,_-+সিন্কুতটের বৌদ্ধগণ বলিতেন যে, মৈত্রেয়ের বোধিসত্ মুর্ত- 
স্থাপনের সময় ভারতের শ্রমণগণ কর্তৃক এ নদীর পরপার্খে তাহাদের ধর্ম রচা- 
রিত হয়। তীহারা আরও বলেন যে, পর মুষ্তি-স্থাপন শক্যমুনির নির্বাণের ৩০০ 
বংসর পর 0880 বংশের 701717102এর রাজত্বকালে সম্পাদিত হয় 1 

এখন 1017045%10£ ৭৭৭ থৃঃ পুর্বে রাজ! হন ও ৭২০ খুঃ পূর্বে মৃত্যুমুখে' 
পতিত হন। ইহা হইতে শাক্যের মৃত্যুকাল নির্ধারিত করা যার । ১০৭৯ 
--১০২* থৃষ্ট পূর্বের মধ্যে ইহা অসম্ভব হইলেও পূর্ব্ব কালনির্দর অপেক্ষা 
একটু নিম্নে ! ্‌ 

তাঁর পর হিউয্নেং সাং কুশীনগরে আসিয়া! বলিতেছেন,--“এইখানে £ইষ্টক- 
নির্শিত'ক বৃহৎ বিহার আছে, তন্মধ্যে তথাগতের নির্বাণ-মুত্তি প্রতিঠিত। 
তাঁহার মস্তক উত্তর দিকে ? দেখিয়াই বোঁধ হয় যেন প্রভু আমার নিপ্রিত। এই 
বিহারের পার্থেই অশোকরাঞ্ঞগ্রতিটিত প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ একটা স্তুপ আছে। 
তথায় একটী প্রস্তর-স্তস্তও আছে, তাহাতে বুদ্ধনির্ব্বাণের ঘটন! বিবৃত রহিয়াছে; 
কিন্ত কোন্‌ বৎসরে বা মাঁসে তাঁহা ঘটিয়াছিল, তাঁহাঁর কিছুই উল্লেখ নাই। জন- 
তি যে, বুদ্ধ পৃথিবীতে আী বৎসর বাঁচিয়াছিলেন ও বৈশাখের শেষার্ধ পক্ষের 
পঞ্চবিংশ দিবসে নির্বাণ প্রাপ্ত হন। সর্বাস্তবারিগণ বলেন যে, তিনি কার্তিকের 
শেষার্দে নির্বাণ প্রাপ্ত হন। কেহ বলেন তাহার নির্বাণের পর ১২** বৎসর গত 
হইয়াছে, কেহ বলেন ১৫*০ 7 কিন্তু এখনও পুর্ণ ১০** বৎসর গত হয় নাই ।” 

থৃষ্টের «ম শতাব্দীতে (৬৩০--৬৪৫ খৃষ্টা্ব মধ্যে ) হিউয়েন্‌ সাং ভারতে 
আগমন করেন, তখনও বদি নির্বাণকাল হইতে ১*০* বৎসর গত না হইয়া 
থাকে, তবে নির্বাণ-সন্বৎ যে ৩০০ খৃঃ পূর্ব্বের পর নয় তাহা নিশ্চিত। ১৫০ 
বা ১২০* গত হইয়! থাকিলে ৮০০ ও ৫০০ খৃঃ পূর্বে নির্ববাণ-অব্‌ হয়। ইহার 
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সিংহল, ব্রহ্ম ও শ্টামদেশের বৌদ্ধ ইতিকথার মতে নির্বনীগ ৫৪৪ খু: পূর্বে 
অর্থাৎ বিক্রম সম্বতের ৪৮৭ বর্ষ পুর্বে (৫৭+8৮৭ খু পুর্বে) সংঘাটিত হয় ) 
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১৬০ | ূ 0 অর্ঘয। [ত্র কল্প, ৫ম ও ৬ খণ্ড) 
কিন্ত কাল হৈ খৃষ্ পূর্ব পঞ্চম শতাঁকীতে তাহার আর কোন সনোহই নাই। 
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50৮ 08060 ৪60৮ 0১৩ তব হ91৪, এই মতান্থসারে বুদ্ধিনির্ববাণ হইল 
থৃষ্ট জন্মের পঞ্চম শতাঁবীর পূর্ব । .. 

(২) ৪৮৯ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত রক্ষিত 080$00এর "বিন্দু বিবরণে”? (1০৮০৭ 
৪9০0:38) নির্বাণ বর্ষ পর্য্যস্ত ৯৭৫টী বিন্দু দর্শিত হইয়াছে । তবে নির্ববাণ 
সম্বৎ (৯৭৫-_-৪৮৯ ) ৪৮৬ বৃষ্টি পূর্বের হয় । * 

(৩. “অজাতিশক্রর যৌবরাজ্যসময়ে বুদ্ধনির্বাণের ৯1১০ বৎসর পূর্বে 
ভগবান বুদ্ধের মাতুল-পুত্র ও শিষ্য দেবদত্ত বৌদ্ধনংঘষধ্যে দারুণ বিরোঁধাঁনল 
প্রজ্জলিত করেনঃ অজাতশক্র তাহার সমর্থক ও সহাঁয়করূপে দগ্ডারমাঁন 
হন।?4+ এই কথা ঠিক হইলে বৌদ্ধনির্ববাণ-সম্বৎ হয়, ৪৯১/১৯০ ৃষ্ট পুর্বে । 

(৪) 0৮7 10০৪৮ ৪৮২ থঃ পুঃকে নির্বাণের আনুমানিক কাল মনে করেন। 
তিনি বলেন» 20 18 608 20080 77:০০1৪ 86৪ আও 26 1105019 ৮০ 
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তার পর অজাতশক্রর সগয়ে শাকোর নির্বাণ হইলে তাহাও পঞ্চম শতাকীতে 
বলিয়া বোধ হয়। আর অস্থান্থ 'এতিহাসিক প্রায়ই এই মতের সমর্থন করেন ; 

. কিন্ত গ্রকৃত নির্ধবাঁণ-বর্য কোন্‌ সময়ে, তাহার নিদেশ এক প্রকার সাধ্যাতীত। 

,. অশোক-স্তম্ভলিপি অনুসরণ করিয়া 727০£ ট0170082 বলিয়াছেন যে, বুদ্ধ- 
নির্ধবাণাব্ ৪৮৩-_-৪৭১:এর মধ্যে । তাহা অনেকটা সত্যঃ কিন্ত বুদ্ধনির্ববাণ-সম্বৎ 
যে ৫৯৩ ঘৃঃ পৃঃ হইতে ৪৭৩ খ্বৃঃ পূর্বের মধ্যে, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। প্র 
কাল মধ্যে বুদ্ধ-নির্ববাণ এই মত সমর্থন করিয়া বিভিন্ন এ্রতিহাসিক নির্বাণের 


. বিভিন্ন কাল নির্দেশ করিয়াছেন 
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| তাঁহ। ত হইল, কিন্তু শাঁক্যমুনির নির্বাণ কোন বৎসরের বৈশাখের শেষার্ 
পক্ষের পঞ্চবিংশ ধিবসে, তাহা কেহ বলিয় দিবেন কি? 
2 শ্রীতারানাথ রায় । 


শা প000588- এ. 27 8১ 1805 £ 61. 
₹. 1 জীবুক্ত ললিতমোহন মুখোপাধ্যায়, প্রবামী, আশ্বিন, ১৩১৬। 
এ. কত, 8 4 8 1906. আআ. 6, 








তৃতীয় কল্প, ৭ম খণ্জ। . 


যোগেন্্-কথ।। 


“বঙ্গবাসী"্র প্রতিষ্ঠাতা ন্বগাঁয় যোগেন্্চ্ বসু মহাশয়ের মন্ুয্যত্ব ও 
মহত্বের কতক পরিচয়াতাস গত ভাদ্র মাসের “অর্থে” প্রকাশিত হইয়াছিল। 
প্রত্যেক মালে ধারাবাহিক্করূপে সেই মহাপুরুষের জীবন-কথ প্রকাশ 
করিবার ন্মামাদের ইচ্ছা ; কিন্তু মানুষের ইচ্ছা সকল সময়ে পূর্ণহয় না। 
আমাদের ইচ্ছা যে অনিচ্ছায় অপূর্ণ, এমন কথা হয় ত কেহ কেহ ভাবিভে 
পারেন ; কিন্তু তাহা নহে । : 

ঘোগেন্ত্রচন্দ্র ইহসংসারে আজীবন আত্মগোপন করিয়াছিলেন। তিনি 
ধে “বঙ্গবাসীশতে লিখিতেন, তাহার অসাধারণ লিপি-টনপুণ্য ছিল, 
“ব্জবাসী”্র প্রথম প্রকাশের পর অনেকেরই দেরূপ ধারণ। ছিল না। এফ 
দিন আগুনিক প্রবীণ সাহিত্যসেবক শ্রীযুত বিহারিলাল সরকার মহাশয়েয় 
নিকট এ সঙ্গন্ধে যে সন্ধান পাইয়াছিলাম, তাহা বাস্তবিকই কৌতুকা- 
বহু ও চিত্তাকর্মক । এ সম্বন্ধে আরও অনেক কথা জানিতে পারা যার়। 
বঙ্গ বাশী”্র লেখা-সন্বদ্ধে যোগেন্দ্রন্দ্রের কৃতিত্ব-পরিচয় তাহার জীবিতাবস্থায় 
কতক পাওয়] গিয়াছিল ; কিন্ত তিনি যে সকল গ্রন্থার্দির রচনায় সাহিত্যের 
সম্পর্দ পংব্ধন করিয়াছেন, তাহার জীবিতাবস্থায় অনেকেই দেশে 
অধিকাংশ সাহিত্যসেবীই তাহা জানিবার অবকাশ বা সুযোগ পান নাই। 
তাহার কোন গ্রন্থে তিনি আপমাকে রচয়িত1] বলিয়া পরিচয় দেন মাই। 
নামালিগ্পত। তাহার আত্মগোপনের প্রধান কারণ। এরূপ অবস্থায় তাহার 
জীবন-কথার বহ-তথ্য সন্ধানের জন্ত আমাধিগকে আয়াস ক্গীকার করিতে 
হইঞ্চেছে। তাহার জীবন-তথ্য জালিবার একাত্তিক প্রয়াস আছে তাই কোন 
আয়াস-স্বীকারে আমর! কুষ্ঠিত না হইলেও তথ্য-সংগ্রহে সহ ুষোগ পাই, 


নাই। তাহার সকল কণা জানেন,--এমল লোকৈর সী আবাদিগের সরে রর 
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অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে। ফলে, ভাঙার আীবন-কথা ধারাবাহিকরূণে 
প্রকাশিত হইবার পক্ষে একটা অন্তরায় আগিয়। ঘটিয়াছে। 

জীযুত বিহারিলাল সরকার মহাশয় যোগেন্দ্রন্ত্রের সাহিত্য-জীবনের 
সহিত বিংশতি রব কাল বিজড়িত। "বঙ্গবাসী”তে প্রবিষ্ট হইবার পুর্ব্ব 
পর্ধ্যস্ত.. এবং প্রবিষ্ট হইবার কিছুকাল পর পর্য্স্ত তাহার ধারণা ছিল, 
*বঙ্গবাসীতে যোগেন্্র্জ্ের ফ্নেখনীর, রেখাপাত মাত্র হইত না। তিনি 
একজন অসাধারণ অধ্যবসায়শীল, সুদক্ষ, সুচতুর কর্মবীর,_বিহারী বাবুর 
এইটুকু মাত্র ধারণ! ছিল। দ্ব্গবাসীস্তে প্রথম প্রথম «“গহনা-রহস্ত" 
প্রভৃতি:যে সকল লেখ! প্রকাশিত হইত, বিঞ্বারীবাবুর ধারণ! ছিল যে, 
তাহা প্রবীণ প্রাজ্ঞ রদতাবোদ্দীপক-রচনা-পটু কাবি-দার্শনিক স্রীযুত চন্দ্রশেখর 
বুখোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক লিখিত। “বঙ্গবাসী”্তে কার্য করিবার প্রথম 
অবস্থার একদিন শ্রীযুত বিহারিলাল সরকার মহাশয় প্রুফ দেখিতেছিলেন, 
লেই সমর যোগেন্দরচন্দ্র সেখানে উপস্থিত ছিলে । বিহারী বাবু যে প্রফটী 
দেখিতেছিলেন, : তাহা যোগেন্দ্রচন্দ্রেই লেখা। সে লেখার অপুর্ব রল- 
রনায় বিমুগ্ধ হইয়। বিহারী বাবু বণিয়া ফেলেন, চন্দ্রশেখর বাস্তবিলই 
বাণীর বরপুত্র। : এমন রচন] চন্দ্রশেখর না হইলে আর কাহারও হইতে 
পায়ে? এই. কথা শুশিয়া যোগেন্রন্ত্র বলিলেন, ইহ! এমনই কি লেখা ?” 
বিহারীবাবু তখন যোগেন্দরচন্দ্রের মুখের দিকে তাকাইয়। বলেন,_ “সে কি 
নহাশয় এমন রচনার *মাপনি নিম্দা করিতেছেন!” যোগেম্্রবাকু একটু 
ষ্থ হাসিলেন, বিহারী বাবুর একটু সংশয় হইল। তিনি বলিলেন,__“মহাশয় 
যে চন্ত্রশেখরের 'গহনা-রহন্য' “ননদ-ভাজ? এভ্‌তি লেখায় আপনার 'বঙ্গবাসী: 
স্উদ্্বল হইয়াছে, আজ তাহার ই লেখা আপনার অন্থমোদিত নহে। যোগেন্দ্রচন্দ্ 
আবার একটু মৃদু হাসিলেন। তখন বিহারী বাবু বলিলেন,_-*তবে ইহা 
চন্ুশেখরের লেখা নহে 1” অবশ্ঠ বিহারী বাবুর তখনও বিশ্বাস, ইহা চন্্র- 
শেখরের না সী নাই হউক, যোগেন্দ্রত্রের ত নহেই। পরে অবপ্ত 
কর্ধন্ত্রের ঘনিষ্ঠতায় বিহারী বাবু জানিতে পারিয়াছিলেন, সেই লেখাই 
যোগেশ্রচন্রের) আর “গহনা-রহস্ত” প্রভৃতি লেখাও যোগেন্্রচন্দ্রের। 
মে.বিপুজ বিরাট কষ্ণকায় চিরগ্ভভীর যোগেন্দ্চন্ত্র যে অদন রলরটন! করিতে 
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পারেন, ঘোরতর অবিশ্বা্ের পর বিহারী বাবু যদি একটু বিশ্িত- 
থাকেন, তাহা হইলে তাহ! বিল্ময়ের বিষয় নহে। 

যোগেম্রচন্্র চিরকালই আত্মনির্ভর। তাহার শক্তি চিরকালই সা 1 
এই অত্তমূথী শক্তির এতাবে তিনি কখনও পরমুখাপেক্ষী হন নাই। সত্য 
'পত্যই যিনি আত্মনির্ভর, তিনি কখনও পরমুখাপেক্ষী হইতে পারেন ন?। 
এ দৃষ্টান্ত কেবল মানবে নহে, প্রশুজীবনেও পরিপক্ষিত হইয়া থাকে । 
সিংহশাবক ক্ষুধায় কাতর হইলেও অপর কাহারও কর্তৃক নিহত পণ্ড গ্রহণ 
করে না। এমনকি তাহার মাও যদি শিকার আনিয়৷ তাহার সম্দুখে 
উপস্থিত করে, সে তাহ! স্পর্শ করে না। সে নিজ বাহু-বলে শিকার 
করিতে চাহে। পশুজীবনে যাহা দেখিতে পাই, মানব-জীবনে তাহার 
দব্াস্তাতাব হইবে কেন? যোগেন্দ্র-চর্রিত্রে সে দৃষ্টাত্ত জলস্ত। হয়ত তাহাকে 
কখনও নানা কার্ধ্য-বৈচিন্র্যে পরমুখাপেক্ষিতার প্রতীক্ষা করিতে হইয়াছে; 
কিন্তু যখনই তিনি বুঝিয়াছেন যে, পরমুখাপেক্ষিতাই তাহার কার্ধ্যের 
পরিপন্থী বা প্রতিবিরোধী হইয়৷ দীড়াইয়াছে, তখনই তিনি অসাধারণ 
অধ্যবসায়ে দেই পরমুখাপেক্ষিতার সু চৈন প্রাচীর চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া 
ফেলিয়াছেন। অদ্য তাহার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত 
করিলাম: 

“বন্গবাসী” কার্য্যালয় হইতে আজিকালি '*টলিগ্রাফ” নামক একখানি 
সাগুরহিক ইংরেজী সংবাদপত্র-গ্রকাশিত হইতেছে? “টেলিগ্রাফ” সুপরি- 
চালিত ও স্ু-সম্পার্দিত। যোগেন্দ্রন্দ্র এই “টেলিগ্রা্” সংবাদপত্রের 
প্রতিষ্ঠাতা । তিনি ইহাকে গ্রথম দ্নিক সংবাদপত্ররূপে প্রকাশিত 
করেন। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময় ইহা প্রকাশিত হইত। প্রথমতঃ : 
বছবিজ্ঞ ইংরাজী ভাষায় সুদক্ষ সুলেখক শ্রীযুত ব্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 
যহোদয়কে যোগেন্্রচন্দ্র ইহার সম্পাদক-পদ্দে নিয়োজিত করেন।' 
ব্রৈলোকানাথ কি ইংরাজী, কি বাঙ্গালা উ্ুয় ভাষায় লেখনী- 
সধালনে অসাধারণ শক্তিশালী । একদিন স্বগাঁয় রাজরাজেখবরী ভিক্টোরিয়া 
বিলাতে ত্রলোক্যনাথের সহিত বসিয়৷ ভারতীয় শিল্প-বাঁণিজ্য-সম্থন্ধে বহক্ষণ 
আলোচন। করিয়াছিলেন। জৈলোক্যনাথের অসাধারণ পাগ্ডিত্য ও গবেষণা": 
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ক্কতিত্বের পরিচয়ে রাজরাজেস্বরী ভিক্টোরিয়া বিদুদ্ধ হইয়াছিলেদ। -এ হেন 
বত্রলোক্যনাথকে “টেলিগ্রাফে*র সম্পাদন-ভার সমর্থ করিয়া যোগে চলা 
নিশ্চিপ্তই হইর্যছিলেন। দৈনিক “টেলিগ্রাফ” ।করূপ গ্রতিপতধিশালী 
'ইয়! উঠিয়াছিল, বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে অবশ্য তাহার পরিচয় দিতে হইবে লা । 
“্বঙ্গবামী*তে যে মত অতিভাধিত হইয়। থাকে, “টেলিগ্রাফে" সেই মতই, 
চলে, অবশ্য যোগেন্দ্রন্দ্রের ইহাই ক্লা€ুনীয় ছিল। ফলে কিন্তু, একট, 
গোল হুইল । ক্রমে “টেলিগ্রাফে”্র মত একট, পরিবর্তিত হইয়া “বঙ্গবাসীগর 
মতের কিছু বিরোধা হইয়া পড়ে । যোগেন্দ্রচন্দ্র ক্রেলোক্)নাথকে সসন্মানে 
“টেলিগ্রাফ ও ““বঙ্গবাসী"্র মত-সামঞ্জন্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্ত 
অন্ধরোধ করেন। ভ্রলোক্যনাথ বলেন, _-/“বঙ্গবাসী'তে যে মত টলে 
চলুক, “টেপিগ্রাফে ঠিক সেই মত নাইবা চলিঙ, তাহাতে ক্ষতি কি? 
“টেলিগ্রাফ” ত হ্বতন্ত্র ভাষায় লিখিত, শ্বতন্থ্ব সংবাদপত্রে ।” যোগেশ্রচন্ত্র 
বলেনঃ _-“তাহা কিরূপে হইবে? যর্দ একক্সন যাত্রার অধিকারী বাত! 
করিতে করিতে একদিকে বলে,__বিলেত যাও, খাঁদযাখাদ্যের বিচার করিও 
না, জাতিতেদ মানিও না, ইহজন্মে পরজন্যে অবিশ্বাগ করিও ন।) আবার অন্য : 
দিকে যদি ঠিক ইহার উপ্টা বলে, তাহা৷ হইলে কেমন হয় বল দেখি? 
তাহ! হইলে লোকে দুষিবে না কি?” 

একদিন অপরাহে যোগেন্দ্রচন্দ্র “বঙ্গবাশী” অফিসে একটু, নিতৃতভাবে 
বিহারী বাবুকে ডাকিয়া লইয়। গিপ্লা বলেন, _“বিহাতী বাবু আপনি ই'রেজী 
লিখুন।” বিহারী বাবু বলেন,--“এআবার কি কথা! আমি বাঙ্গাল লিখতেই 
পোনেরট! ব্যাকরণ ভুলি, ত ইংরেজী লিখিব কি? ইহাতে যোগেজ বাবু 
বলেন যে, আপনাকে ইংরেজীতে লাখতে হইবে, এবং আমিও ইংরেজী 
লিখিব ;.. নইলে “টেলিগ্রাফ “বঙ্গবাশী'র মতটুকু বজায় রাখ হুক 
হইয়! উঠিবে। ইহার পর আর কোন কথা হইল না। মাসখানেক পর একটা 
রব উঠিল, “টেলিগ্রাফে” যোগেন্দ্রন্দ্রের লিখিত একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
ুইয়াছে। '“বঙ্ষরাসী”তে যোগেন্দরচন্দ্রের লেখা সম্বন্ধে বিহারী বাবু যে 
পারণাট কু পোষণ করিয়া বাখিয়াছিলেন, “টেলিগ্রাফে্র লেখার বার্তায় 
বিহারী ধাবুর সে ধারণার পোষণ সে পর্ণ্ত অপপারিত হয় নাই। ফলে 
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রক্ত তথ্য-এ্রকাপে বিহারী বাবুর অবিশ্বাস-পোষণটা অপপ্তব ইন উঠে। 
তাহার পর যোগেন্্রচজ্্-লিখিত ধারাবাহিক এবন্ধ “টেলিগ্রাফ” প্রকাশিত 
হইয়া'ছল। সে সময়ে রুষ-জাপান-যুদ্ধ লন্ন্ধে “টেপিগাফষে" যে সমস্ত গ্রবন্ধ 
লিখিয়া ছিলেন, বলিলে অতু)ক্তি হইবে না, সে সকল প্রবন্ধের তুলন! অনেক 
শঙ্িসম্পল্ন ইংরেজী সংখাদপত্রেও পাওয়া যায় নাই। অবশ্য তাষার তুলনা 
 ্ষ্টতা আসিতে পারে, কিন্তু যুদ্ধের নীতি, যুদ্ধের গতি, যুদ্ধের ঘটনা, বুদ্ধের 
বর্ধন] “টেলিগ্রাফেঈ যেষন 1বশন ভাবে গ্রকর্টিত হইত, আযরা বপিতে পারি 
অনেক শক্তিশালী ইংরেজী পত্রে সে ভাবের অসস্ভতাব গরিলক্ষিত হইত; 
“ সিভিল মিলিটরী গেজেট”, “পাইটওনীয়র” প্রভৃতি মংবাদপ সেই নকল 
প্রবন্ধের গ্রতিষ্ঠাখ্যাপমে কুষ্ঠিত হইতেন না। যোগেন্সচন্্র সেই লয়ে 
“টেপিগ্রাফে” শ্রী্-সম্ঘন্ধে এমন একটি রসাল অন্থবদ্ধ লিখিাছিলেন” বে, 
শক্তিশালী ইংরেজ সম্পাদক কর্তৃক সম্পাদিত সিভিল মিলত: গেজেট” 
তাহ! উদ্ধ ত করিবার এ্রলোঁন সন্বরণ করিতে পারে নাই। 

 যোগেন্ত্র্তী তগবৎ-এপ্ররণায় “টেলিগ্রাফেপ্র প্রবন্ধে চঘষৎকায়ের চিজ্গ 
আলোকে সত্য সত্যই একদিন দিক উত্তাসিত করিম! তৃলিয়াছ্িলেন। আবার 
তাহারই প্রেরণায় সেই সময় বিহারী বাবু “টেলিগ্রাফে” লিখিবার জন্গ 
প্বৃদ্ধ হইয়া বিপন্ন হইয়। পড়েম। ““বঙ্গবাসী”র কার্যযাবসামে বিহারী 
বাবুকেও প্রতি সপ্তাহে টেলিগ্রাফে একটি করিয়া ইংয়েজী প্রবন্ধ, কখনও হুই 
চারিটী অন্বন্ধ পিথিতে হইয়াছিল। ফেবল*শজিশালী যোগৈন্্রচজের 
প্রেরণায় বিহারী বাবু কোনক্রমে সে সময় বিপহুদ্ধার লাত করিয়াছিলেন। 
সেই সময় বিহারী বাবু “টেলিগ্রাফে” পল্লীগ্রামের জলকষ্ট, তুর্ভিক্ষ প্রত্ৃতি 
নানা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। একদিন বিহারী বাবুকে আমরা 
জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম,_-“সত্য সত্যই কি যোগেশ্রতজ্রের ইংরেজী লেখার 
অভ্যাস ছিল, আর আপনার--?” বিহারীবাবু বলেন,_:“এক'সময়ে যোগেজ 
চন্দ্রের অত্যাস ছিল বটে, কিন্তু “বঙ্গবাসী' প্রকাশিত হইবান্স পত্র তিপি 
আর সে অভ্যাপ রাখেন নাই, এইকসপই জামিতাম।' তবে দবঙ্গবাসী' 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে কলিকাতার ইতিম্াম এসোলিয়েসমেত্র সহিত 
কার্ধযনথতরে ডাহার যখন ঘনিষ্ট সব্ন্ধ ছিল) তখন কা ধ্যগজে ভাহাকে ইংয়েশীর 


সা চন! করিতে হইত। এই সময়ে তিনি অনাধাণ অধাবসায়ে অনেক 
ইংরেজী গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। যোগেন্দ্রন্দ্র ফিরূপ অধ্যবসায়ে ইত্ডয়ান 
এসোসিয়েপনের কার্য্য করিতেন, কিরূপ ইংরাদী ভাষায় তাহাকে কার্ধ্য 
পরিচালন করিতে হইত, শ্ীযুত সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয্নের সহিত 
এই কার্যাসথত্রে কিরূপ ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ ঘটিরাছিল, যোগেন্দ্রচন্দ্ের দ্বিতীয় বাঁষিক 
প্বৃতিসগ্তায় সুবেন্্রনাথ এট সব কথ স্পষ্ট করিয়। খুলিয়। বিয়া ছিলেন। অবশ্য 
বলিয়াছি ত, “বঙ্গবাসী'র কাধ্যকালে তিনি ইংরেজী ভাধীয় অভিজ্ঞতা -সমবন্ধে 
কোনও পরিচয় প্রকাশ করিতেন না। পরস্ত তিনি এইরূপ ভাবই প্রকাশ 
করিতেন যে, তিনি ভাল ইংরৈজী জানেন না। প্রকাশ্যে এইরূপই 
বুঝিতাম, ভিতরের কথা কেমন করিয়া বলিব। তবে এইটুকু 
জানি,যে দিন তিনি আমাকে “টেলিগ্রাফে' ইংরেজী লিখিতে বলেন, সেই 
দিন হইতে তিনি নানাবিধ ইংরাজী ইতিহাস সংগ্রন্থ করিয়া 'বঙ্গবাসী'র 
কার্ধ-অবসানে রাত্রি একটা ছুইট1 পর্য্যন্ত তাহা পড়িতেন। এই 
সময়ে তিনি কত ইংরেজী গ্রন্থ ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহার হিসাব অবশ্য 
আমার হাতে এখন নাই, তাহার বাড়ীর লাইঙ্রেরী কতকটা তাহার 
পোবক প্রমাণ ।”, 

এই সময় যোগেম্রচন্ত্রের কাল রোগের সুঞ্$পাত হয়। যোগেন্্রচ্দ্ 
“যঙ্গবাসী”র ভার কতকট] বিহারী বাবুর উপর ন্স্ত করিয়। নিশ্চিন্ত ছিলেন 
বটে, কিন্তু “টেলিগ্রাফে”ঈ তিনি জীবনপাত করিয়াছেন “টেলিগ্রাফে”র 
জন্ত অঅ ব্যয় অবিরাম পরিশ্রম তাহার উপর ““বঙ্গবাসী”র লেখা, ছাপা 
প্রশ্ঠীতির পর্য্যবেক্ষণ, বিষয়াদির নির্ধারণ, তাহার উপর অ!ফসের আর্থিক 
অবস্থার্দির পরিদর্শন ইত]াদি সকল কার্য্যের উপয় যোগেন্দ্রচন্ত্র “টেলিগ্রাফে”র 
রচন! ও ইতিহাস-পাঠ-পরায়ণতায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। মানুষের 
দেহে আর কল্ট সহিবে? তিনি অসাধারণ বিরাট কর্মবীর ছিলেন বলিয়াই 
. তাই এত কাজের পাবাপ-চাপেও তাহাকে অধৈর্যের আকুলতা৷ এক মুহুর্তের 
গন্য স্পর্শ করিতে পারে নাই। 4 
. যোগেম্রচন্দ্রের শরীর ভাঙগিয়। পড়িল। হ্বস্থ্যোদ্ধারের সংকল্পে তিনি 
বা ধাইলেন। যিমি কর্ম, তাহার কর্টে কি বিদায় চলে! মধুপুরেও 


চৈত্র) ১৩১৯।] ধৌতগন্দ-কর্া। "১৬৭ 


প্রকাণ্ড আফিস। সেখানেও সঙ্গে সঙ্গে কর্মচারী । সেখানেও সঙ্গে সঙ্গে 
খাতাপত্র, বিপুল গ্রন্থ, অপর্যাপ্ত বিজ্ঞাপনপত্র,_ প্রতাহ দত্তরমত আফিসের 
কাজ হইত। যোগেন্দ্রন্দ্র শয্যাশায়ী। চারিদিকে কর্শচারী। ক্ষুধা 
নাই, বিষম অরুচি; তাহার উপর নিত্য একটু একট, অর। কিন্তু কাধের 
বিরাম নাই । বেল ১৪টা হইতে বেলা ৫ট। পধ্যস্ত অফিসের নিয়ম-সঙ্গত 
অবির।ম কার্য্য ।. কেহ বিজ্ঞাপনের কাগঞ্জ ভশাজিতেছে, কেহ বিজ্ঞাপন 
পাঠাবার নাম লিখিতেছে, কেহ ফাগজ বুড়িতেছে, কেহ টিকিট 
মারিতেছে, কেহ ডাকঘরে দৌড়িতেছে, কেহ হিসাব করিতেছে, কেহ 
চিঠি-পত্র লিখিতেছে।__সেই একমাত্র কর্শবীরের অনুলি-ইঙ্সিতে সকলেই__ 
সকল কর্মচারীই কর্মে ব্যস্ত; যোগেন্দ্রন্ত্র কেবল তাহ পরিদর্শন করিয়া 
ক্ষাস্ত নহেন। কলিকাতা হইতে যে সকল সংবাদপত্র সেখানে প্রোর্রত হচত, 
তিনি দেগুলি আদ্যোপাস্ত পাঠ করিতেন । তাহার মধ্য হষ্টতে কোন্‌ বিষয় 
হইতে তিনি স্বয়ং লিখিখেন. কোন্‌ বিষয়ে এখানে লিখাইতে হইবে, কি ভাবে 
লিখিতে হষ্টবে, এই সব ম্বয়ংই তিনি মীমাংসা করিতেন। স্বহস্তে তাহার 
ব্রিখিবার শক্তি ছিল না? যাহা কিছু তান লিখিবার মানস করিতেন, 
তাহা লিখাইতেন। সে অন্তিম শবযায় বৌদগের যন্ত্রণায় যোগেন্দ্রন্ত্র যেন 
সুস্থ হাস্তেঃ অমলিন আস্তে নিজেই সকল কাধ্য করিতেন। অফিসের 
কার্ধ্যাবসানে রাত্রিকালে সেই পড়া, আর “টেলিগ্রাফের জন্য সেই প্রবন্ধ 
লেখা। পূর্বে তিনি একটু অসুস্থবস্থায় হজারিবাগে গিয়াছিলেন। 
তখন হাজারিবাগে মণিপুর বরাজকুলচন্দ্র অবস্থান করিতেছিলেন 
এই সময় বন্দী মণিপুররাঙ্গের ছুরবস্থার কথা তাহার কর্ণগোর্টকর 
হইল। নির্বাসিত কুলচন্দ্রের অর্দববেদনার কথা শুনিয়া সে রোগ-নি্যাতিতু, 
বেদনা-হত যোগেন্দ্রন্্র অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন । কুলচন্ত্র ইংরাক্গ 
রাজপক্ষ হঈতে যে বৃত্তি পাইতেন, তাহাতে তাহার কুলাইত'ক।। অনেক, 
দিন তাহাকে অপারবারে নিরশনে থা'কতে হইত । মরে বেদন। ফুটিলে 
ভাষার উচ্ছাাসে ভাব ফুটি়া উঠে। কুলচন্ত্রের কথায় যোগেন্দ্রচঞ্জের হৃদয়ে 
যে আখাত লাগিল, সে আঘাতে যোগেন্্চজ্রের হদর-তন্ত্রী অব্যক্ক অস্ফুট 
তাব-বন্ধারে বন্ধারিয়! উঠিল । সেই ঝঙ্কারের রেশ পরিব্যজ তাষায় তাড়িত 


থে যোগেজচ'জার লেখনীদুখে আপলসা সঙ্চারিত হইল। যোগেলাচজ 
এটেলিগ্রাফে'র জন্য একটা প্রবন্ধ 'লিখিয়। পাঠাইলেন ; সঙ্গে সঙ্গে খিহারী 
: থাবুকে বলিয়া পাঠাইলেন যেন “বঙ্গ বাসী'তে এই করুণ ধ্বনির প্রতিধ্বনি 
উঠে। “টেলিগ্রাফে” সে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । আমর সে গ্রধন্ধ পড়িগ্া 
অশ্রু সত্বরণ করিতে পারি নাই। সে প্রবন্ধ পড়িয়া আমাদের মমে 
হইল ধেন আমাদের বুকের হাড় মড় মড় করিয়া! খসিয়! পড়িল। সে সময়ে 
আমবা! এমন একজনও “টেলিগ্রাম”-পাঠীকে দেখিতে পাই নাই যে, সে 
 শ্রধন্ধ পড়িয়া অশ্র স্ধরণ করিতে পারিয়াছিল।. লেখার এঁঠিক ফ কিছু 
"হয় নাই, কিন্ত ইহ। মিশ্চিতই সেট লেখার করুণ-্াঙ্কারে ভগবানের আসন 
টউপিয়াছিল। আজ কুলচন্দ্র নাই, আজ যোগেন্্রচন্্র নাই, আজ সে দৈনিক 
টেলিগ্রাফ নাই, কিন্তু. যোঙগন্দ্রন্্রের শেষ মৃহূর্থে যে করুণ বেদনার করুণ 
গুপে বঙ্কার উঠিয়াছিল, আমাদের মনে হয়, এখনও যেন তাহার প্রতিধ্বনি 
কর্পে কর্ণে বঙ্কারিত এই আমাদের বঙ্গভূমির, আমাদের ভারতভূমির খাটে, 
গে, যাঠে, অন্দয়ে বাহিরে পর্বতে জলধিঞলে সর্বত্রই তরঙ্গায়িত 
ূ হইতেছে। ০ 
এই শেষ। যোগেন্চক্রের এই শেষ। তাহার অমানুষিক অধ্যবসায়ের 
ও ভাহার লিখন-নিশানার এই শেষ। যিনি লিখিক্কাছেন, তিনি নাই ; কিন্ত 
ঠাহার লেখ! আজ তাহার নিশান। রহিয়াছে। আর কি বুঝাইতে হইবে, 
_যোগেশ্রচন্দ্র অধ্যবসায্ের কির্ধপ পুর্ণ অবতার ! 


সুনলমান-শাসনক্ককালে গোয়েন্দ 


অনেকের খারণা ভারতে গোয়েন্দা-বিভাগের স্থর্টি ইংরাঁজ শাসনে 
পূর্বে হয় নাই। কিন্তু এ ধারণ! সত্য নহে। আধুনিক ভারতে যেমন 
গোয়েন্দার অমানবিক ও অত্যাশ্চরধয পি দেখিয়। আমর! বিদ্ময়-সাঁগরে :. 
নিমগ্ন হই, প্রাচীন ভারতেও সেইরূপ ভিায়েন্দা-বিভাগ ছিল। বক্ষ্যমান 
প্রবন্ধে আমর! ভারতের অতীত' যুগের গোয়েন্দাবিভাগের আলোচন৷ ন1 
ক্রিয়। সেদিনের মোগল শাসনকালে যে গোয়েন্নাবিতাগ ছিল, তাহার 
নংক্ষিত্ত আলোচনা! করিব। 
খৃষ্ীয় ভ্রয়োদশ শতাব্দীতে আলাউদ্দীন থিলিভরী হার আধকৃত রাজ্যের 
অধ্যে সুশৃঙ্খল তাবে গোয়েন্নীবিতাগ প্রচলিত করেন। তৎপূর্বে এই 
বিভাগের অস্তিত্ব থাকিলেও ইহা তত সুশৃঙ্খল ছিল পলা । সুতরাং এক 
হিসাবে আলাউদ্দীন খিলিজীকে এই গোযেন্দাবিভাগের পরিচালক বল! 
ঘাইতে পারে । আকবরের সমসাময়িক স্ুপ্রপিদ্ধ ফেরিস্তা-প্রনীত ইতিহাসের: 
একস্থলে উল্লিখিত আছে যে, দিল্লীর কোতয়াল ফকিরুদ্দিনের পুত্র হাঁজি 
মাওগলা-কৃত বিদ্রোহ-দ্মনের পর, আলাউদ্দীন ভবিষ্যৎ বিদ্রোহ-ভয়ে ভীত 
হইয়া দেশীয় প্রধান প্রধান লোকদিগকে আহ্বান করিয়া শ্বাধীনতাবে 
ভাহাদের মতাঁমত প্রকাশ করিতে বলেন। আলাউদ্দীন তাহার মন্ত্র্দাতা- 
গণের অনেক প্রস্তাবে সম্মতি দান করেন। তিনি প্রথমতঃ শাপন-সন্বন্ধে 
অত্যন্ত অনুসন্ধান, লোকের ছুঃখকই&-নিবারণ এবং*গোঁপনে লোক-চবিঝ্র- 
পরীক্ষ। প্রভৃতি বিষয়ে মনোযোগী হইলেন। তিনি প্রত্যেক নাগরিকের 
রর গোপনীয় পারিবারিক সংবাদ পর্য্যস্ত অবগত হইতেন। শুধু তাহাই ' 
হে,_-অতি ছুর প্রদেশসমূহেও প্রতি টিটি কি ঘটন। ঘটিতেছে, তিনি ৫ সে 
ক রাখিতেন। | 
তোগলক বংশের রাজত্বকালে এই গোয়েন্দা-বিভাগ অধিকতর সুল্হ্ধা ' 
হয়। দেশের প্রান্তবাসী প্রত্যেক ভলাকের নাম ও ব্যবসায়াদির অনুসন্ধান, 
লইয়। তথাকার শাসনকর্তা সেই সকল বিবরণ রাজার নিকট ।প্রেরণ করি 
তেন। বিখ্যাত পর্যটক ইবন বতুতা চতুর্দণ শতাব্দীতে ভারত-ভ্রমণে আসিয়া- 
ছিলেন.) তাহার.ন্রমণ-বৃত্তাত্তের একস্থলে এই মর্শে লিখিত আছে :-_ 
২২ ঃ 
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মহরম-উল্-হরুম মাসের ১ল! তান্িখে আমর! শিন্মুনদে উপনীত হই- 
লাম। এই নদী হইতে স্থলতান মামু তোগলকের রাজ্য আরম্ভ হইয়াছে । 
যখন আমর! এই নদীতে উপস্থিত হইলাম, তখন রাজকীয় চর়গণ আমাদের 
আগমনবার্ত। শীসনকর্তার নিকট জানাইলেন। 

তিনি সিরিয়া, ইজিপ্ট, পান্ুস ক্রাভূতি স্থানে গিয়াছিলেন, কিন্ত কোথাও 
তিনি রান্ষকীয় চরগণকে সংবাদ প্রদানন করিতে দেখেন নাই। কাজেই 
এই ঘটন। তাহার ,পিকট কিছু নূতন বলিয়া প্রতীত হইল % কারণ তিনি 
আবার লিখিতেছেন £_ | 

এই সকল রাজকীর্ঠী চর বা সংবাদ-দাতা প্রত্যেক পর্যটকের বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদান করিত। পর্যটকের আকৃতি কিরূপ, তাহার বেশভ্ষ! কিরূপ, 
তাহার সহিত কড়ু্দন ভৃত্য ও গৃহপালিত পণ্ড আছে এবং তিনি কোথা 
হইতে আসিতেছেন এবং কোথায় বা যাইবেন্*-__এই সমস্ত বিষয় সংবাদ- 
লেখকের! শাসনকর্তার নিকট লিখিয়! পাঠাইত। 

তোগলক বংশেষ্ন পর সৈয়দ ও লোদী বংশ ভারতের সিংহাসনে আরোহণ 
করেন; কিন্ত তাহাদের বাক্জত্বকাল কেবল যুদ্ধ-বিগ্রহেই অতিবাহ্েত 
হইয়াছিল। কাজেই উক্ত চুই বংশের রাজত্বকালীন বসত, জিনিস 
অত্যন্ত ছুলভ। 

১৫২ থুষ্ঠানে প্রথম পানিপথের যুদ্ধে মোগল রাজ্যের স্বীয় বাবর 
ইত্রাহিম লোদীকে পরাজিত করেন। তিনি কেবল রাজ্যের মধ্যে শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠায় নিযুক্ত ছিলেন এবং তিনি অধিক দিনও বাজ্যস্ুখ ভোগ করিতে 
পারেন নাই ; বাবরের পর হছুমায়,ন দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন, কিন্তু 
তিনি সের শাহ শূরের প্রতাশ সন করিতে ন৷ গারায় ভারতবর্ধ পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হন। সুতরাং উপরোক্ত সম্াট্দ্বয়ের রাজত্বকালে গোয়েন্দা 
ঝিতাগের' ব্যবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা নিরূপণ কর! ছুরহ। হুমায়,নের পর 
আকবর ১৫৫৬ থুষ্টাকে দিল্লীর সিংহঙ্লীনে আরোহণ করেন। তাহার 
শাসনকাল এক প্রকার শাস্তিময় ও সমৃদ্ধিপূর্ণ ছিল। তাহার রাজত্বকালে 
_গোয়েন্দা-বিউ্টাগের জন্ত একটি স্থায়ী বিভাগ ছিল এবং সর্ব, 
' প্রকারের সংবাদ এই বিভাগে প্রেরিত হইত। প্রসিদ্ধ “আইন-ই- 
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আাকবরী”তে গোয়েন্দা-বিভাগ-সন্ক্ধে একস্লে যাঁছ! লিখিত আছে, তাহার 
মর্দ এই $-- ৪ 

এই গোয়েন্দ-বিভাগ রাজকাধ্য-সমাধার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজন। 
গোয়েন্দ।-বিভাগ পূর্বের ছিল বটে, কিন্তু স্তাট আকবরের সিংহাসনারোহণের 
পৃর্ধে এই বিভাগ দ্বার বিশেষ কোন প্রকার ফল হয় নাই। এই বিভাগের 
কার্ধ্য-সম্পাদনের জন্ত চতুর্দশজন টেপুক্টীজ, নামধারী লোক আছে, তাহা- 
দের মধ্যে দশজন পর্যায়ক্রমে দৈনিক কার্য সম্পাঁছু করে। যদি কখনও 
কোন বিশেষ কাধ্যবশতঃ উপরোক্ত কর্মচারিগণ অনুপস্থিত থাকে, তাহ! 
হইলে এই সমস্ত অতিরিক্ত লোক কার্ধ্যা্দি সম্পন্ন করে। ইহাদ্দিগকে 
কোতয়াল বলে। ওয়াকিয়াব-নধিসেরা নিয়লিখিত ঘটনাবলীর লিখিত 
বিবরণ লয়। যঝা,_সত্াট শ্বয়ং কি করেন, তিনি কি কি আদেশ প্রচার 
করেন, কোন্‌ সন্্ান্ত লোকের আগমন ও গমন হইল, কোন্‌ কোন যুদ্ধ 
সংঘটিত হইল, কখন শাস্তি-প্রতিঠা হইল, এবং সন্্াত্ত লোকের মৃত্যু-বিবরণ। 
এই সমস্ত ঘটনার বিবরণ সম্রাটের নিকট পঠিত হইলে এবং তাহার দ্বারা 
জন্দগমোদিত হইলে, দারোগ। তাহার শীল ইহার উপর অস্কিত করেন, তাহার 
পর ইহ। পারওয়ান্চীক্প ও মীন্মমারজ্রের নিকট তাহাদের শীল যুদ্রিত 
করিবার জন্ত প্রেরিত হয়। এইভাবে যে বিবরণ গ্রস্ত হয়। তাহাকে 
যাদশাটু বলে। তাহার পর যে কর্মচারীর হস্তাক্ষর খুব ভাল, গে যাদশাট্‌- 
খানিকে সংক্ষিপ্ত করে এবং তাহার উপর তাহার শীল লাগাইয়া যাদৃশাটের 
সহিত ইহার বিনিময় করে। এই সংক্ষিপ্ত যাদুশাট পে ওয়াকিয়াব-নভিস 
ও মীর আরজের শীল লাগায়। 

উল্লিখিত বিবরণপাঁঠে আমরা স্বতঃই বুঝিতে পারিতেছি যে, কিরূপ 
'জুন্দর ও স্শৃঙখলভাবে মোগল-শাসনকালে টারানিলির পরিচালিত 
হইত। : ঠা 

আকবর প্রক্কতিপুঞ্জের সুখ-সমৃদ্ধির জন্য যথানাধ্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
বল। বাহুল্য, তিনি এই গোয়েন্দা-বিভাগের সহায়ত! ব্যতীত এই চেষ্টা 
কলবতী করিতে পারিতেন না । 

পুর্বেই ঈ্ধঘলা হইয়াছে যে, প্রত্যেক আগস্তকের আগমন-সংঘাদ রাজার 
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"নিকট প্রেরিত হইত ।$ প্রসিদ্ধ পর্যাটক স্তর্‌ জন হুকিন্স, পূর্ব ভারতীয় 
দ্বীপসমূহে যাইবার পথে ্রকবার হুরাট নগরে অবস্থান করিয়াছিলেন এবং 
সেখানে -মৌকারাব খ1 তাহার সহিত অভদ্র ব্যবহার করিলে তিনি আগ্রা 
আগমন করেন। তাহার আত্মপ্রকাশ করিবার ইচ্ছ! ন। থাকায় তিনি অতি 
সংগোপনে সহরে একটি বাটীর অনুসন্ধান করিতেছিলেন। কিন্তু শীগ্রই 
তাহার আগমনবার্ড। চতুর্দিকে ঘোষিত হইল। তিনি লিখিয়াছেন-__ 
_ & ১৬০৯ ধৃষ্টাবের+৮ই এপ্রিল তারিখে যখন আমি আগ্রা সহরে গৃহান্থ- 
সন্ধানে ব্যাপৃত ছিলাম, তখন সম্রাট জাহাঙ্গীরের নিকট সংবাদ গেল যে, 
আমি আগ্রায় আসিয়াছি। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার অশ্বারোহী ও পদাতিক 
সৈন্তগণকে কেন আমাকে খু'জিয়া বাহির কর! হয় নাই বলিয়। তিরস্কার 
করিলেন এবং তাহার প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষকে রাজস্থৃতের ন্যায় আমাকে সংবর্ধন 
করিয়া তৎসমীপে লইয়| যাইতে আদেশ করিঙেন। 

£পর তাহার অবস্থান-গৃহ শীপ্রই বাহিষ্ব হইয়া পড়িল এবং মহাসমা- 
রোহের সহিত তিনি সত্রাটু-সমীপে নীত হইলেন। তাহার সহিত কিয়ৎক্ষণ 
“ কথাবার্তার পর সম্রাট তাহাকে তাহার গোপনীয় গ্রকোষ্ঠে আগ্টিবন 
করিলেন। রি 
* স্যর্‌ হকিন্স, একস্থলে লিখিতেছেন__আমি তুকণ ভাষায় কথাবার্ড! 
বলিতে সমর্থ দেখিয়৷ সম্রাট জাহাঙ্গীর আমাকে তাহার দর্শকমণ্ডলীর 
সাক্ষাতের কক্ষে আহবান করিলেন। তাহার পর তিনি আমাকে বলি- 
লেন যে, আমার প্রতি মোকারব খার অসদা্টব্রণের কথ! তিনি শুনিয়াছেন 
এবং তিনি ইহার প্রতিবিধান করিবেন? ব্রত? মোকারব থার শক্ররা 
সম্রাটের কাছে এ সংবাদ, প্রদান করিয়াছিল £ কারণ প্রত্যেক সন্ত্রস্ত 
- লোকের পশ্চাতে তখন গোয়েন্দা থাকিত। 1 
' * স্যর ' হকিন্সের উল্লিখিত উক্তি হইতে স্পষ্ট বুঝ! ধাইতেছে- যে, মোগল 
সম্রাটের! দেশীয় ও বিদেশীয় নাস লোকের উপর কির্পপ' তীত্র টি 
-. স্বাধিতেন। 
মেনুসী পর়তাল্লিশ বৎসর যাবৎ লাজাহান ও আওরে্গজেবের দরনারে 
"অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি ইটালীয় ভাষায় তাহার জীবন- স্মৃতি লিখিয়া 


চৈ, ১৩৯৯।] * সুসলমান-শাসনফালে গোয়েলা!। ১৭৩, 


গিয়াছেন। ভারতীয় সিবিল সার্ভিস বিভাগের ভূতপুর্ব মিঃ আরতিন্‌, 
সেই জীবন-স্থৃতিখানিকে আবার ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়াছেন ।. এই 
অন্বাদের একস্থলে লিখিত আছে-- | 

৪1719901508 1)15 1911) 40157200150 5001 5০00 £ 1 
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010081/5,৮% অর্থাৎ আওরেজজেবের এরূপ সুদক্ষ গোয়েম্দাদল ছিল যে, 
তাহার! লোকের মনের ভাব পর্যন্ত জানিত। আবার তাহার পরেই এই 
মর্থে লিখিত আছে-_ 

এইভাবে আওরেঙ্গজেব একদিন রক্তে গুনিলেন যে, আলিবর্দী খার 
স্ত্রী তাহার গৃহ পরিত্যাগ করিয়! চলিয় গিয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার 
স্বামীকে আদেশ করিলেন তোমার স্ত্রীকে গুহে ফিরাইয়া৷ লইয়। আইস। 
আর একদিন রাত্রিতে তিনি গুনিলেন যে, একটি বিপণির তোরণম্বার 
পড়িয়। যাওয়ায় তিনটী ফকির তাহার তলে চাপা পড়িয়াছে। পরদিন 
অতি প্রত্যুষে শীকারে যাইবার সময় আওরেজেব সেই বিপণির নিকট 
গ্রীসিয়। সহস। তাহার হস্তীর গতিরোধ করিলেন এবং মৃতদ্েহগুলিকে বাহির 
করিবার আদেশ করিলেন। সমভিব্যাহারীঁ লোকজন সকলেই সম্রাটের 
এই অসন্তাবিত আদেশে স্তস্তিত হইলেন। মৃত্তিকা খনিত হইলে ফকির 
কয়েকজনকে টানিয়৷ বাহির করা হইল এবং তৎপরে রাজাদেশে তাহাদের 
সমাধি হইল। অন্যান্স মৃতদেহগুলিরও *সৎকারের আদেশ ও 
তাহার নির্বাহের জন্য কিছু অর্থ দিলেন।. বল! বাহুল্য যতক্ষণ না মৃতদেহ- . 
গুলি উদ্ধার করা: হাছন, ততক্ষণ তিনি সেইনম্থানে না 
ছিলেন। | 

সমাট আকবরের: কানে সমস্ত প্রকারের সংবাদ মীর রা 
তাহার নিকট পাঠাইত ; কিন্তু আওরেঙ্গজেব এই নিয়মের কিছু পরিবর্তন 
করেন। তাহার নিকট যত কিছু সংবাদ প্রেরিত হইত, রাজিতে বেগমের! 
তাহা ভাহাকে পড়িয়া শুনাইতেন। ইহাতে গুধু আওরেঙ্গজেবই যে ম্বকর্ণে 
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৯৭৪ ১0 অর্থ । ওর কয়। ৭ম খও। 


সমস্ত বিষয় গুনিবার অবগল্জপ পাইতেন, তাহ! নহে? বেগমের! ইহাতে রাজ- 
নীতি শাস্ত্রে দিন দিন অতিজ্ঞত। লাভ করিতেন। 
অবশ্য সম্রাট যে সকল সময়ে সত্য সংবাদই পাইতেন একথ। বলিলে” 
সত্যের অপলাপ হয়। আওরেঙ্গজেবের দাক্ষিণাতা-বিজয়ে অকৃতকার্য্যত। 
কেবল মিথ্যা সংবাদ-প্রাপ্তির জন্তই ঘটিয়াছিল। 
নুতরাং গোয়েন্না-বিভাগ যে ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে ছিল না, এমন 
ধ্লারণার মূল কোন সত্য নাই। 


ই 


শ্ীশ্যাযলাল গোস্বামী। 


বনস্তে। 


কানন-মাঝে একটা কেমন 
হচ্ছে যেন কানাকানি, 
কিযেনকি গোপন কথ 
হয়ে গেছে জানাজানি । 
অশোক ভাবে আকুল হয়ে 
অকালে আজ ফুটব নাকি; 
ভ্রমর গলে কোমর এ'টে 
আজকে বেজায় উঠব ডাকি ! 
ক্লুড়ির ভিতর গুমরে মাকে 
পলাশ আজি দিচ্ছে উ“কি, 
ব্যাপার দেখে হাসছে আজি 
বনের যর্ত খোকাখুকী। 
কি হয়েছে বলূলে পরে 
ফ্যালফেলিয়ে কেবল চায়? 
গ্রজাপতি আপন মনে 
ফুলের বনে মধুই খায়। 


চৈত্র, ১৩১৯।] 


বসন্তে 


পাপিয়াটি | গাইুখ বলে 
করছে যখন আহা উহ; 
মরচে পড়া গল। ঝেড়ে 
হঠাৎ কোকিল ডাকল কুছ। 
পবন আজি . কেমন কেমন 
করছে বড় মাখামাখি, 
নবীন পাত]. ঝিকমিকেয়ে 
করছে আজি তাকাতাকি। 
বনরাণী হঠাৎ দেখে 
শিমুলে তার অধর রাঙা, 
সারী দেখে শুকের আঙ্জি 
কথা কেমন ভাঙা তাঙা। 
আমি বলি » পথের তরু 
বল ন। কিগে', কথাই শুন, 
মুকুলভর! আকুল পরাণ 
রসাল আজি হেসেই খুন। 
করিবরের সকল শরীর 
আজকে মদের গন্ধময় ; 
নদীর পরে মর/ল হেরে 
“মরালী ত মন্দ নয়” । 
বুলবুলটির গান শুনে আজ 
ইগাাপ হুখে ঢলতে রয়, 
সবাই আজি. উদ্াসপরাণ 
নাইক বনে চলতে ভয়। 
বানর-পালে হাত বুলাবার 
গড়ে গেছে বিষম ধৃষ, 
শিঙের কোমল কঙয়নে 
মেষের চোখে আসছে ঘুষ । 


১৭৫ 


অর্থয। [৩ কর্স। ৭ম খও। 


আমি বলি  হরিণবল। 
ব্যাপার কিগে৷ বল ন। হায়! 

মবগনাতির গন্ধে তর! 
মুগের গ! সে চেটেই যায়। 


 সারস আজি বৈরাগী ঘোর, 


ঠেলে চলেন মাছের ঝাক ; 
বেড়ে গেছে আজকে বাঁতে 
চক্রবাকীর করুণ ডাক। 
কিরাত ফিরে ফুলের বনে 
হারিয়ে ফেলে ধন্থুক-বাণ। 
রাখালছেখড়। ত্পুর বরাতে 
বাশরীতে ত'জছে তাঁন। 


ঘাখিনীর আদ ১৮৮. -” হিয়ার ক্ষুধ। 


পেটের ক্ষুধা গেছে কমে, 
কষ্খসারের নয়ন ছুটী 
পরশে কার পড়ছে নমে। 
ধ্যাপারখান। দিজ্ঞাসিলে 
কয় না কথা জেলের মেয়ে, 
নদীর ঘাটে , গ! ডুবিয়ে 
গান গায় আর হাসে চেয়ে। 
্কবষকবালার ভিজছে কাপড় 
কলস ভেসে যাচ্ছে জলে 
চাধার ছেলে কাটা ভেবে, 
যবের গাছট। উপড়ে ফেলে। 
বৌমা আজি পোড়ান ভাজ। 
চুণ না দিয়ে সাজেন পান, 
গিশ্নী আজি কিসের ঘোরে 
গালটা দিতে ভুলেও যান। 


ভৈত্, ১৩১৯1] ; 'বসস্তে। [১৭৭ 
চড়ায় জোরে নৌকা ঠেকে 
হু'স তবে পান আজকে মাঝ, 
মাছটা ছু'ড়ে  শামুকগুলো। 
করছে জড় জেলে আঙজি। 
শুধাই যদি, গুরুম'শায় 
ব্যাপারধান৷ কি রকম? 
গুরুম'শায় শোনেন শুধুই 
পায়রাগুলোর বকবকম। 
ত'বিল গোল, ঠিকের তুল, 
কেরাণী মুছে মাথার ঘাম; 
ঘড় সাহেব নাম-সহীতে . 
লেখেন নিজ মেমের নাম। র্‌ 
উকীল বাবু. * .. টানেন শুধু 
গুড় গুড়িটে__তামাক নাই) 
কোর্টে বসেই গুণগুণাচ্ছেন 
কড়া-হাকিম-__দেমাক,নাই। 
ছাত্র দেখেন গণিত খুলে 
কথধষির তপোবন, 
খাতার পাতায় পুত্র রচে 
চতুষ্পাঠীর ছাব্রগণ। 
আমর] দেখি হঠাৎ ভোদা 
কধি হ'ল লিখছে গান, 
কবি আজি বেজায় ভাবুক 
গ্লাইতে গাইতে লিখেই যান। 


শ্রীকালিদাঁপ রায়। 


হও 


আীশীচৈতন্যদেবের জন্মোৎসব | 


শ্ীহট্রনিবাসী উপেন্ত্র মিশ্র একজন ধনী সদৃগুণবিশিষ্ট বৈষব পর্ডিত 
ছিলেন। তাহার আদিম নিবাস উড়িষ্যার অন্তর্গত যাজপুর গ্রাম্ণে। রাজ! 
ত্রমরের অত্যাচার-ভয়ে তিনি পৈতৃক বাসাবাটীর মায়! ত্যাগ করিয়। 
শ্রহট্টে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন। তীহার সাত সন্তান; তন্মধ্যে পঞ্চম 
সন্তান জগর়াথ মিশ্র নবদ্বীপে পাঠাভ্যাস করিতে আপিয়াছিলেন। তথায় 
তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে সাবশেব ব্যুৎপত্তি লাভ করিঞ্জা পাঠশেষে নীলাম্বর 
চক্রবর্তীর কন্যা শচীদেবীর পাণিগ্রহণ করেন। পতিত্রতা সতী শচীদেবী 
অশেষগুণালঙ্কতা। তাহার প্রশাস্ত পবিভ্র মুর্তি দেখিলে সাক্ষাৎ দেবী- 
প্রতিমা বলিয়। ভ্রম হইত। ভাহারই..গর্ভে মহাপ্রভু চৈতন্তদেব জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলৈন। 

চৈতন্যদেবের ধরাতলে অবতীর্ণ হইবার, পূর্ব বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে যে সকল গুরুপরিবার আবিভূতি হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
শ্ীমাধবপুরী, কেশবতারতী, ঈঙবরপুরী, আচার্ধ্যশ্রেষ্ঠ অদ্বৈত, পণ্ডিত শ্রীবাস 
ও বিদ্যা্টিধ হরিদাস ঠাকুরের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

থুীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে পবিভ্রসলিলা তাগিরথী-পাঁদধৌতা নবদ্বীপ 
রাজধানী বিগ্ভাসমৃদ্ধিবর জন্য সবিশেষ গ্রসিদ্ধ ছিল। তথায় দর্শন, কাব্য 
অলঙ্কার গ্রসৃতি শাস্ত্রের যেরূপ বিশেষ চর্চ। হইত, তাহ] হিন্দুস্থানের আর 
কোনস্থানে হইত কি না সন্দেহ। কিন্তু পণ্ডিতগণের হৃদয় নীরস শাস্তর- 
চর্চায় শুষ্ক ও ভক্তিশন্য হইয়া গিয়াছিল। [িষ্যগণও বেদবেদাস্ত ও 
বড়দর্শনের ঘূর্ণচক্রে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছিল। তাহারা পতিভপাবনী 
তক্তিগঙ্গার তীরে বসিয়া কেবল শুষ্ক বালুকারাশি সংগ্রহ করিতেছিল। 
সকলেই তর্কবাগীশ ও ঘোর অবিশ্বাসী, তর্ক করিয়। ভগবানের দর্শন লাত 
'কাউিজেএউগ্ভত | ধর্ম আচারগত ও অস্তঃসারকুন্যঞ্, হইয়া উঠিয়াছিল। 
একদিকে মায়াবাদের এই'ভীষণ অবনঠি ; অন্যদিকে সুরাপানে ও শোণিত- 
পাতে তন্ত্রের বিষম অধ্েগতি। বসুন্ধর। পাপপূর্ণা হইয়। উঠিল; জগতে 
অধর্দের অভুযুখান ছুইল | এই হুর্দিনেও কতিগয় অল্পসংখ্যক বৈষ্ণবপঞ্ডিত 
 গথভ্াস্ত ও ধর্সতরষ্ট হন নাই। তাহারা নবন্বীপের জানসমৃদ্ধি ও ভক্তিহীন- 
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তার পরিচয় গাইয়া ব্যথিতচিত্তে অবিরল অশ্রধার] বর্ণ করিতেন। 
বৈষ্বগণ জ্ানকর্ম হইতে ভক্তির আসন অনেক উচ্চে নির্দেশ করিলেন 
এবং তীহ্বারা একত্র কৃষ্ণপৃজায়, কৃষ্ণকথায় ও নাম-সন্কীর্ভনে দিন যাপন 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু নবদীপবাদী অপর সককে বিষয় ও বিলাস- 
সাগরে নিষগ্র দেখিয়া, তাহাদের হুঃখের সীমা ছিল ন।। একেতীাহার 
সংখ্যায় অল্প, তাহার উপর সকলেই অধর্মের শ্রোতে গ! তাসাইয়! দরিয়াছিল। 
উাহাদের হিতকর উপদেশাবলি কেহই গ্রাহ করিত না । আচার্বা-প্রযুখ 
বৈষ্ণবগণ কিছুতেই তাহাদের মুক্তির উপায় স্থির করিতে পারিলেন ন| 
অবশেষে গভীর চিন্তার পর তাহার! এই দিদ্ধান্ত করিলেন যে, কৃষ্ণ স্বয়ং 
মানবদেহ পরিগ্রহ করিয়া ধরাতংল অবতীর্ণ না হইলে আর কিছুতেই 
মকলের নিস্তার নাই। আচার্য অদ্বৈত কৃন্টাবতরণ-অভিলাঁষে 'তুলসী ও 
গঙ্গাজলে কৃষ্ণপূজা করিতে*বসিলেন। অশ্রবারি দরদর ধারায় তাহার 
গওস্থল বহিয়া৷ পড়িতে লাগিল। ভক্তিগদৃগদৃষ্বরে বাপ্পরুদ্ধকণ্ঠে তিনি 
প্রাণতরিয়া তগবাঁনকে ডাকিতে লাগিলেন,_“হে গোপীমোহন, রাধিকারঞ্জন 
তৌমার বড় সাধের স্থাপিত ধর্মরাজ্য আজ পাঁপে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 
তুমি ভিন্ন আর কেহই ইহার মুক্তি সাধন করিতে পারিবে না। হে নবীন- 
নীরদবরণ, বস্ষিমনয়ন ! শাষকলেবরে স্ুশোতন পীতধজ। পরিয়। তোমার 
সেই মন্বনমোহনবেশে আর একবার ধৰ্াতল্লে অবতীণ হও। হে ভক্ত- 
বাঞ্ছ/কল্পতরু ! তোমার এই দীন ভক্তদের মনোধাঞ্থ! পুর্ণ কর। নচেৎ 
পৃথিবী রসাতলে যাইবে 1 কাল পরিপূর্ণ হইয়াছে, নাগ, এস।” ভকের 
কাতর আহ্বান শ্রবণ করিয়া ব্রজেন্্রকুমার বৈকুণ্ঠে আর স্থির থাকিতে 
গারিলেন না। তান মানবগুহে অবতীর্ণ হইবার জন্য উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। তিনি কিশোরীকে স্বাধন করিয়|! বলিলেন, "প্রেমমন্ধি 
আরাধিকে রাঁধিকে ! ধরাড়লে আবার পুণ্যের হাহাকার ও পাপের "টুনি 
উঠিয়াছে। ধর্মের পতন ও অধর্ম্ের অভ্যুান" ঘটিয়াছে। কাল পণ 
জীবগণকে- পরিত্রাণ করিবার জন্য আমাকে যাইতে হইঈটবে। ভভ্ভগণ 
গলদশ্রনয়নে কাতরকঞণ্ঠে আমাকে ডাকিতেছে। যুগে যুগে ধরাতলে 
অবতীর্ণ হইয়া যে নিষ্কাম প্রেম। কর্ম ও করুণ! মানবগণকে শিক্ষা দান 
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করিলাম) সে সকল তাহার! বিশ্বতিসাগরে তাসাইয়া দিয়াছে। বুদ্ধরা 
আবার অশেষ দুঃখ ও পাপে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। মানবহৃদয় হইতে 
প্রেম ও ভক্তি দুর হইয়! গিয়াছে। কাম, ক্রোধ, €লাভ, মোহ, হিংসা 
গ্রভৃতির অবস্ত বহিরাশি অনবরত তাহাদিগকে পরিষগ্ধ করিতেছে । 
আমি পুণাতোয়া জাহুনীতীরে অবতীর্ণ হইয়া ধরাতল প্রেম-অশ্রনীরে 
প্লাবিত করিব। হাপরে তোমাদিগকে নয়নাসারে ভাসাইয়াছি, এবার 
আমার নেত্রত্ব় দিয়া গ্রেম-গঙ্গ। বহিয়! পড়িবে । এবার বৈরাগী সাঞ্জিব ; 
রমণীর সহিত কোন সংশ্রব থাকিবে না বাশীর পরিবর্তে করে দণ্ড আর 
কমগুলু লইয়! অসংখ্য জীবের দ্বারে ঘারে নামামৃত বিতরণ করিয়া বেড়াইব। 
একাধারে যুগলমিলনবেশে ধরাতলে নিষ্কাষ ব্রজ-গ্রেমের অতিনয় করিব। 
কখন নন্দ-যশোদপার ভাবে বিহ্বল হইয়! বাৎসল্য-প্রেমে অবিরল অশ্রধারা 
বর্ষণ করিব, কথন ব্রজের রাখালবেশে মধুবু সখ্য ও দাস্য ভাবের অভিনয় 
করিব, কখনও ব1 বিরহক্রিষ্টা ব্রজাঙ্গনার ভারে বিভোর হইয়৷ আপনার 
জন্য আপনিই উচ্ৈঃস্বরে ক্রন্দন করিব। তোমার বিরহ্যন্ত্রণায় হাহাকার 
করিয়া কীদিয়া বেড়াইব। এবার ভিতরে গ্যাষ, বাহিরে গৌর মূর্তি 
এই বলিয়া বৈকুেশ্বর প্রেমময়ী রাধিকাকে নিজ বক্ষঃমধ্যে আলিঙ্গন করি- 
লেন। যুগলদেহ একাঙ্গ হইল, গৌরহরির কি ভূবনমোহন রূপরাশি ! 
গ্রভু গ্রেমামৃতপানে আত্মহারা হইয়া উঠিলেন। প্রেমাশ্রধারা বক্ষঃস্থল 
বহিয়া! পড়িতে লাগিল ।  গোলকবাসী পরমানন্দে “হরি হবি” বিয়া উঠিল। 
হরিনামধ্বনি ভ্রিভুবন ধ্বনিত করিল। 
ভগবান যথাকালে শচীদেবীর গর্ভে স্্ীবিভূত হইলেন। ১৪০৬ শকে 
মাঘ মাসের শেষভাগে তাহার গর্ভসঞ্চার হইল। ইতিপূর্ত্বে শচীদেবী 
উপর? [পরি আটটি কন্যা প্রসব করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা সকলেই 
"মৃত্যুমুথে পতিত হইয়াছিল। দম্পতী:বঅগত্যধনে বঞ্চিত হইয়া 
কাভার বিষ চরণ আরাধনা! করিয়াছিলেন। তাহার ফলে 
নীগ্রই তাহাদের শুত্রকলেবর বলদেবের ন্যায় এক দিব্যকান্তি সুকুমার 
পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল; নবপ্রস্থত সন্তান বিশ্বের উপাদান ও 
নিষিভকারণ হইবে বলিগ্না তাগার নাম ব্রিশবরূপ রাখা হইয়াছিল। পুত্র- 
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মুখদর্শনে দম্পতীর আনন্দের সীমা ছিল না। ভাহারা গোবিন্দের রাতুল 
চরণকমল ধ্যান করিয়া দিনযাপন করিতে লাগিলেন। তখন পতিতপাবন 
ভ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং শচীদেবীর গর্ভে প্রবেশি করিলেন। দেবীর শরীরে এক 
অপূর্বব জ্যোতির সঞ্চার হইল। তিনি একদিন সুনীল অঙ্থরদেশে টি 
করিয়া আছেন, _ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র সজল অত্রনিচয় বায়,ভবে সঞ্চারিত হইয়া দেশ 
হইতে দেশান্তরে ভাসয়া যাইতেছে। তিনি তখন তন্ময়চিত্তে প্রাকৃতিক 
সৌন্দরধ্যরাশি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। সহস! তাহার যনে হইল যেন 
গগনমগুলে এক দিব্যমৃত্তি লোক আসিয়। স্ততিগান করিতেছে । জগন্গাথ 
মিশ্র একদিন রাব্রিকালে স্বপ্ন দেখিলেন,_এক অপুর্ব জ্যোতিঃ তাহার 
হৃদয়ের যধ্যে প্রবেশ করিল, এবং তাহার হৃদয় হইতে শচীর্দেবীর হৃদয়ে 
গমন করিল। তাহার] বুঝিতে পারিলেন যে, এবার নিশ্চয় কোন 
মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিবেন] হষ্টচিত্ে কায়মনোবাক্যে তাহার শালগ্রামের 
পুজা করিতে লাগিলেন | গর্ভ ক্রমশঃ ত্রয়োদশ মাস পূর্ণ হইল। তথাপি 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল ন1! দেখিয়া জগন্নাথের মনে ভীতির সঞ্চার হইল। 
জ্যোতিষশাস্ত্রবিৎ নীলাম্বর চক্রব্তাঁ গণন1 করিয়া বলিলেন যে, এই মাসে 
শুভলগ্নে এক পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে । 

সেদিন ফাল্তুনী পৃণিমার সন্ধ্যা। অনস্তবিস্তত নুনীলাম্বরে ছু'একটি 
সন্ধ্যাতার। বৃক্ষশাখার অন্তরালে উকিরু'কি মারিতেছে। মলয় পবণ 
সদধযঃপ্রস্ফুট কুস্ুমনিচয়ের সৌরভ বহন করিয়। মৃঁছুমন্দ প্রবাহিত হইতেছে । 
নগরবাপীরা এখনও আবিরকুদ্কুম লইয়! ক্রীড়ারত। দোলযাব্র1-উপলঙ্ষে 
সকলেই হষ্টচিত্তে বিচরণ করিটতছে। তাহার উপর সেদিন আবার চন্ত্রগ্রহণ। 
সন্ধ্যাকালে নগরবাসীর! ত্বানাতিলাষে পুণ্যসলিল। জাহুবীতীরে সমবেত 
হইয়াছে । নদী-সৈকত ও সলিলরাশি আবিরুকুদ্কুমে রঞ্জিত হইয়৷ গিয়াছে । 
পতিতপাবনী তাগরঙ্বীর সলিলে অবগাহন করিয়া পাপরাশি ধোঁগ. করিবার 
জন্য তাহার] শুভলগ্নের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । নদীতীরে মহামেল! 
বসিয়া গিয়াছে । সজ্জিত বিপণিসমূহে ক্রয়-বিক্রয় হইতেছে। বৈষ্ুবগণ 
প্রাণ ভরিয়া হরিনাম সক্ধীর্ভন করিতেছে । আনন্দ ও ভক্তির শোতে আজ 
'নবন্ধীপ প্লাবিত হইয়। গিয়াছে, অদ্বৈত আচার্য্য প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া 


| ১৮২ ৃ অর্ঘ্য | | [৩য় কল্প, ৭ম খণ্ড । 


কেবল হরিনাম গায়িতেছেন। ভক্তশ্রে্ঠ জগন্নাথ ও আসন্নাপ্রদবা! শচী- 
দেবীও পবিভ্রাত্তঃকরণে ভ্রীহরির চরণ ধ্যান করিতে লাঁগিলেন। যথাকালে 
শুভলগ্ন উপস্থিত হইল। শচ'দেবী এক অকলঙ্ক গৌরচন্দ্র গ্রসব করিলেন। 
কলক্ষময় চন্দ্রের আর কোন প্রয়োজন নাই ভাবিয়া রাহ তাহাকে গ্রাস 
করিয়া ফেলিল। নবদ্বীপে হরিনামের বন্যা আসিয়া পড়িল । দশদিক হর্যে 
হাসিয়া! উঠিল। স্থাবর জঙ্গম আনন্দে বিহ্বল হইল | ভাগীরথীর পুণ্যসপিল- 
রাশি প্রস্নমনে হরিনাম গায়িতে গায়িতে কুলুকুলু-ত'নে সাগরপানে বহিয়া 
চলিল। কষ্খনাষ ও হবিধবনিতে ব্রিভবন মুখরিত হইয়া উঠিল। নবজাত 
শিশুও যে ভূমিষ্ঠ হইয়া হরিনাম উচ্চারণ করিয়াছিল, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? 

ন্নানগুদ্ধ ব্রাহ্মণগণ নানাপ্রকার যৌতুক লইয়া সদ্যঃজাত শিশুকে দেখিতে 
আমিলেন। শিশুর মন্তকে ধানদুর্বা দিয়া স্ভাহার] আশীর্বাদ করিলেন । 
প্রভুর তণ্তকাঞ্চনের ন্যায় দিব্যগোরবর্ণ দেহ দেখিয়া! সকলেরই মন তক্তিরসে 
আপ্লুত হইয়া গেল। অদ্বৈতাচার্্যের পরী জগৎপৃজ্যা সীতাঠাকুরাণী- শ্রীব!স 
পণ্িতের ব্রান্ধণী মালিনী প্রভৃতি কুললক্ীগণ সিশ্দুর, হরিদ্রা, তৈল. ধান্য 
বা, কুছুম, চন্দন, দি, রস্ত', নারিকেল প্রভৃতি উপকরণে নৈবেদ্য সাজাইয়! 
তাহার পৃজ। করিতে লাগিলেন। নীলাম্বর চক্রবর্তী গণনা করিয়া গোপনে 
জগন্নাথ মিশ্রকে বলিলেন যে, এই শিশুর সর্ববাঙ্গে স্বুলক্ষণময় মহাপুরুষের 
চিহু সকল বিদ্যমান রহিয়াছে । হৃষ্টচিত্ত জগন্নাথ মুক্তহস্তে সকলকে নানাবিধ 
যৌতুক দান করিতে লাগিগ্গেন। 


ভ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ভারত ও মিশর । 
হিন্দুশাস্ত্রাহমারে পৃথিবী সপুপাগরবেষ্টিত সপ্তত্বীগে বিভক্ত। প্রাচীন 
মিশরীয়গণ ও গ্রীকগণও এইরূপ বিভাগের বিষয় 
অবগত ছিলেন ধলিয়। বোধ হয়। এ বিষয়ের 
প্রমাণের জন্ত অতি বিস্তৃত আলোচন। আবশ্তুক। 
এ বিষয়ে নাঁন। পুস্তকাদ্দি পড়ি আমাদের যাহা ধারণ] হইয়াছে, সময় এবং 
সুবিধা হইলে তাহ! প্রবন্ধ[স্তবরে আলোচন1 করিবার ইচ্ছা রহিল। এই 
প্রবন্ধে তাহার অবতারণ। সন্তবপর নহে। তবে, এস্লে এই পর্য্যস্ত বলা 
যাইতে পারে যে, আফ্রিকাকে হিন্দুগণ শঙ্খদ্বীপ বলিতেন। তথন, মিশর 
্‌ প্রভৃতি আক্রিকার গুধু উত্তর ভাগের বিষয়ই হিন্দৃ-' 
গণ অবগত ছিলেন। এখনও উহার বহুস্থানের 
নাম সংস্কত হইতে উৎপন্ন বলিয়া! বোধ হয়। উত্তর আক্রিকার সমু্রতটের 
এক সুবিস্তীর্ণ অংশ অগ্ভাপি লেজ্ঘ, অথব। লেজ্ঘিটান নামে খ্যত। এই 
লেজ্ঘ এবং লেঙ্িটান বোধ হয় শঙ্খ এবং শঙন্থান শব্দের রূপান্তর । লোহিত- 
সাঠিরের পশ্চিমতটবাী অর্থাৎ উত্তরমিশর এবং 4১০6১1০০1৪র সমুদ্রতটবাসী 
অসত্যজাতিসমূহ (যাহাদ্দিগকে গ্রীকগণ 1০92০191655 বলিতেন ) 
অগ্ভ!পি 91121765185 বলিয়া খ্যাত । এই ০19.1158155 শব্দ সংস্কৃত শঙ্খ 
অথবা শঙ্ায়ন হইতে উৎপন্ন; এইরূপ অন্যান 
করা অনঙ্গত নহে। প্রসিদ্ধ গ্রীক ভৌগোলিক 
পণ্ডিত 508০ খৃষ্টপূর্বব প্রথম শতাব্দীতে পিখি- 
যাছেন যে, তিনি যখন ভ্রমণোদ্দেশ্যে মিশরে গিয়াছিলেনঃ তখন তত্রত্য 
91,8025155 নামক অসভ্য জাতিসমূহ শঙ্খনির্ম্িত কণ্ঠভূষণ ব্যবহার করিত। 
হিক্র ভাষায় পিখিত বাইবেলে 11950109055 অথবা 5119082155গণকে 
98107) আখ্যা দেওগ্রা হইয়াছে, কারণ তাহারা 5818 অথবা গুহায় বাস 
করিত । ৪01 এই ও শঙ্খ একই ধাতু হইতে উৎপন্ন । পুরাণে বর্ণিত 
আছে যে, শঙ্গাস্থর এবং শঙ্বঘ্বীপের অধিবাদিগণ শঙ্খমধ্যে বাস করিত। 
বোধ হয় শঙ্ের স্তার গুহায় বাস করিত বলিয়াই তাহাদিগকে এইরূপ বল! 
হইয়াছে। পুরাণে শঙ্মুখ নাগেরু বর্ণনা আছে। সে ইচ্ছানগসাবে সর্প এবং 


পৃথিবীর সঁপ্তদ্বীপ বিজ্ঞাগ 
মিশরীয়গণ অবগত ছিলেন। 


আফ্রিক। এবং শম্বম্ীপ। 


শঙ্ায়ন জাতি এবং 
91581050195, 


১৪৭ | অর্থ্য ৷ ওয় কল্প, ৭ম খণ্ড). 
মন্থধ্য এই উভয়বিধ আকার ধারণ করিতে 
পারিত। সে শঙ্বঘ্বীপে শঙ্খমধ্যে বাস করিত। 
কথিত আছে যে, তাহার নিশ্বীসের সঙ্গে এমন 
বিষাক্ত উষ্ণ বায়, প্রবাহিত হইত ফে তাহার 
ঘাসস্থানের শতযোৌজনের মধ্যে কোন উদ্ভিদ কিংবা প্রাণী জীবন- 
| ধারণ করিতে পারিত না। শখ্মুখ নাগ কৃষঃ 
পঙ্ুখনাগের উত্তপ্ত ও বিষাঞ্ঞ কর্তৃক নিহত হয়, কিন্তু তাহার সম্তানগণ অদ্যাপি 
7878 তথায় বাস করিতেছে এবং তাহাদের নিঃশ্বাসও 
উত্তপ্ত এবং বিষাক্ত বায়ু। 
পুর্ব্বোক্ত প্রকার বিষাক্ত। 5201510 ড/111010 
অনুমান করেন যে, সাহারা মরুভূমিস্থ [7008৮ পর্বত হইতে যে অত্যুঃ 
বায়ু সমগ্র মরুভূমির উপর দিয়। প্রবাহিত হয়, হিন্দুগণের পুরাণে গল্পাকারে 
তাহারই বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। অথবা 
তখন হয়ত উক্ত বায়,ব এরপ ব্যাথ্যাই প্রচলিত 
ছিল। মিশরেও তখন [71০01 নামক এক সর্পের এরূপ গল্প প্রচলিত 
ছিল। 
পর্ব্ণেই উক্ত হইয়াছে যে, হিন্দুগণের মিশর প্রভৃতি দেশে গতিবিধি 
ছিল। মিশরের নৃপতি প্রথম টলেমি (6০15175 
)বীর, স্থলেখক এবং বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তি ছিলেন। 


অঙ্থাস্থর এবং এবং শঙ্খ্বীপের 
অধিবাসিগণ শঙ্খমধ্যে বাস 
করিত। 


শঙ্খমুখনাগ এবং £76:৩৫$, 


মিশর নৃপতি 7$০16297, 


4১15%270৩1এর দিশ্বিজয়ের সময় তিনি তাহার সহগামী হইয়াছিলেন। 
£15য:500115 নগরীর ভূবনবিধ্যাত পুস্তকাগার এবং 10056017) তিনিই 
সংস্কাপিত করিয়াছিলেন। তাহারই সভায় 10005807055 1200110, 
7)19009185 গ্রভৃতি মহাপগ্িতগণ বিরাজ করিতেন । এই প্রথম টলেমি 
(6601510 7) তাহার গ্রন্থাদিতে হিন্দুিগের নিকট বহুবার কৃতজ্ঞতা 
পা ছি 
মিশরে গতিবিধি ছিল। 

দেখিয়াছেন এবং তাহাদের নিকট হইতে তিনি 

নানাবিবয়ক জ্ঞানলাভ করিয়াহছন। | 


81:05 4£১81৩1105এর সমসাময়িক সিরিয়া দেশের বিখ্যাত দার্শনিক 


চিত, ১৩১৯1] ভারত ও মিশর। ১৮৫ 


দরবেশ গত [55০০০ খু দিয় শচাফীতে বিয়া 
গণ সিরিয়াদেশে এবং শঙ্খ: ছেন যে, তাহার সময়ে ভারতীয় তীর্ঘযামী হিন্দু- 
দ্বীপে তীর্ঘ করিতে যাইতেন। গণ সি রয়্র অন্তর্গত 781071১71৩ নামক স্থানে 
112১9 দেবী (পুরাণে ইনি মহাভাগ! দেধী 
বলিয়া বর্ধিত হইয়াছেন) দর্শন করিতে আসিতেন। তিনি আরও বলেন যে, 
হিন্দুগণ তখন মধ্যে মধ্যে কুশদ্বীপে (শঙ্খঘ্বীগে ) ৪0868 নামক স্থাণে, 
জ্বালামুখী প্রত্রবণৎঘয় দর্শন করিতে আমিতেন। উহাও হিন্দুদ্দিগের একট 
তীর্ঘস্থান ছিল এবং উহার প্রথমটীতে 71075 নদীর সন্নিকটে অনায়াস। 
আধ্যাযুক্তা মহাঁভাগ! দেশীর মন্দির ছিল। বিখ্য।ত গ্রীক ভৌগেলিক পণ্ডিত 
51১০৩ তাহার গ্রন্থে ঠিক গ্রস্থানে অবস্থিত £578155 দেবীর মন্দিরের 
উল্লেখ করিয়াছেন । বল! বাহুলা, অনায়াসা এবং £1813 একই দ্বেবী। 
বাগ্ী ০1০০"০র সমসাময়িক এতিহাসিক 001701105 ০০ তাহার 
গ্রন্থে কতিপয় [001 (হিন্দু )র উল্লেখ করিয়াছেন । 
13100 সধুদ্রে তাহাদের নৌকাডুবি হওয়াতে 
ভাহার। কয়েকজন সমুদ্রতটে উঠিয়া জীবন রক্ষ! করেন। ইহ] হইতে 
দেখ] যাইতেছে ষে. প্রাচীন হিন্দুগণের মিশর কেন এমন কি 721010 
সমুদ্রেও গতিবিধি ছিল। 
এই সমস্ত ব্যাপার হইতে বোধ হয় নিঃসন্দেহরপে প্রমাণিত হইতেছে 
যে, প্রাচীন হিন্দুগণের নিকট ইউরোপের বহু স্কান, মিশর এবং আফ্রিকার 
অন্যান্ত অংশও সুপরিচিত ছিল। গ্রাচীনগণ তখন আফ্রিক বলিলে কেবল 
আফ্রিকার উত্তরাংশই বুঝিতেন এবং আফ্রিকাতে ক্রমশঃ বিভিন্ন জাতি: 
সমূহের রাজ্যবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেশের নামই আফ্রিকা হইল। 
স্কৃত “পর” শব কখনও কখনও পূর্ববদিক অর্থে ব্যবহৃত হইয়! থাকে,-- 
যথা, পর-গণ্ডিকা। অতএব, “অপর” শব্দের অর্থ পশ্চিম । উত্তর ভারতে 
অগ্রচলিত হইলেও সিংহলে সংস্কৃত ভাষায় 
'অপরিক' শব্দে পশ্চিম বুঝায়। 0801910 আ1]- 
00: অনুমান করেন যে, এই অপর? অথব! 
£জপরিক' হইতে আফি.কা নামের উৎপতি) কারণ আফ্রিকা ভারতের 
২৪ 


75181০ সমু হিন্দু । 


সংস্কৃত 'অপরিক' শব্দ হইতে 
আফ্রিকার উৎপত্তি। 


৩৮৩ অর্থ্য। ওর কল্প, *ম ধণড। 


পৃশ্চিমদিকে অবস্থিত। হিক্র বাইবেলে 00117 অথবা /১00817 অর্থ 
গশ্চিম। 7151)0 [,০৮; বলেন যে, এই 001: অথবা 4১001)11 
হইতেই আফিক। শবের উৎপত্তি। গ্রীক 1০:1003 অথবা [11067109ঃ 
ল্যাটিন £07005 শব্ও আফি.কা অর্থেই ব্যবহৃত হয়। অপর অথবা 
অপরিক) 001) অথবা 4১0001)17, 110611005 অথব। 11901102) 40011005 
অথব] 4070৪ যে একই শব্দের বিভিন্ন. রূপমাত্র, তাহা! সহজেই প্রতীয়মান 
হইতেছে। 

স্ব ও ব্রন্গাপুরাঁণে এবং বেদে বহুস্থানে নাইল নদীর উল্লেখ আছে। 
হিন্দুশান্ত্রাদিতে নাইল নদ্দীর নীলা, কালী, অসিত] 
মল!) অগ্রনাতা, কৃষ্ণা, নহুষি (পুরাণোক্ত দেব- 
নহুষ হইতে 09681) ড11070এর মতে দেবন্হষ এবং গ্রীক 101027503 
একই ব্যক্তি ), এঁটী (মহাদেবের পুরাণোক্ত অবতার ইত অথবা এত হইতে ) 
অগগ্তা, ব্রিতন্ন প্রভৃতি বহু আধ্য। প্রদত্ত হইয়।ছে। হিক্র, গ্রীক এবং 
রোম'নগণও নাইল নদীর [০৪৩ অথবা, 05, 46109 4১6213603 
[11000 119 গভৃতি বহু আখ্য প্রদান করিয়াছেন। এই [০5 অথবা 
05 এবং ন্হৃষি, 48505 এবং'এতী £255005 এবং অগ্তপ্তা) 1116017 এবং 
অতনু, 11০ এবং নীল। যে একই নদীর বিভিন্ন নাম মাত্র এবং হিক্র। গ্রীক 
ও রোমানগণ যে এ সকল নাম সংস্কৃত নাম হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! 
বল! বাহল্য। ধ 

কালিকাণুরাণে বণিত আছে যে, মহাকালী রাজরাজেশ্বরীরূপ ধারণ 
করিয়া কালীনদীর তীরে সর্বপ্রথমে অবতীর্ণ হন। তদবধি এ নদীর 
নাম কালী হইয়াছে। নীল! (1২116 ০৫ ৮1০78 ) নন্দ। (119 ০1 
£059019 ), এবং অস্থিমতী অথবা! ক্ষুর্রকায়! 
কৃষ্ণ] 209229 01 16106 £১1029 ) এই নদীত্রয় 
একত্র নীলা অথব1 কালীনামে প্রসিদ্ধ ছিল। 


কষা (নীল। ) এবং নন্দ নদীর সঙমন্থল অথর্ববেদে অতি পবিভ্রস্থান বলিয়। 
কীঠিত হইয়াছে *_ 


নাইল নদীর আখ্যাসমূহ । 


নাইল এবং নন্দা'র সঙ্গমস্থূল 
হিন্দুর তীর্ঘস্থ(ন। 


চৈত্র) ১৩১৯] ভারত ও মিশর 1 ২৮৭ 


“তদ্রা তগবতী কৃষ্ণ গ্রহনক্ষত্র মালিনী, 
সন্বেশনিশন্তমনি বিশ্বস্য জগতে নশ1) 
অগ্নিচৌরনিপাতেযু সর্ধগ্রহনিবারণে, 

দক্ষ! ভগবতী দেবা নন্দয়। যন সঙ্গতাঃ 
সর্বপাপ প্রশমানি ভদ্রে পারমসি মহী, 
সীত1 শীতম্মাষে।গাৎ পরং যান নিবর্ততে ।” 


--অধর্বববেদ। 


নীল। অথবা! নাইল নদীর উৎপত্িস্থানের নাম হিন্দুশাস্ত্রানুসায়ে 
শর্মগ্থান। এতৎসন্বন্ধে আমর! পরে আলোচন। 
করিব। ব্রন্গাগুপুরাণে লিখিত আছে যে, শর্পা- 
স্থান সোমগিরির অস্তর্বন্ী অজাগর এবং শীতাস্ত পর্বতশ্রেণীর মধ্যবত্তাঁ ঘেব- 
সরোবর হইতে নীলা অথব। কালীন্দীর উৎপত্তি। আফিকার অধি- 
বাসিগণ এই দেবসরোবরকে অদ্যাপি 13৩০8 1,070 বলে। দেব এবং 
[9০০ একই শব্দ ; এবং [.1005 শব্দের অর্থ $দ অথবা সরোবর। হিন্দুগণ 
বোধ হয় আধুনিক [01 1২206€কে অজাগর এবং 22001 হুদেরু 
পক্গিমস্থ পর্বতাবলীকে শীঠান্ত বলিতেন। সোমগিরি প্রাচীন এবং 
আধুনিক ভূগোলবিদৃগত. নিকট সুপরিচিত ॥ 96:89, 0108১ 176015109 
প্রভৃতি সকলেই তাহাদের গ্রন্থে এই পর্বতশ্রেণীর উল্লেখ করিয়াছেন 
আকফ্ষিকার এ স্থানের পর্বতমালার সাধারণ নাম হিন্দুগণ সোমগিরি দিয়া- 
ছেন। মিশরীয় গ্রীক, রোমান, হিন্দু প্রভৃতি 
সকলেই বিশ্বাস করিতেন সে, এঁস্থান চন্দ্র (সোম) 
দেবের বিশেষ প্রিয়। অদ্যাপি সেই স্থানের বহু হুদ, নদী, পর্ববত প্রভৃতির 
ঘষে নাম প্রচলিত আছে, তাহার অধিকাংশই চন্ত্র-সম্পর্কিত সংস্কৃত শব 
হইতে উৎপর বলিয়া বোধ হয়। [30585 সংস্কৃত নিশাপতি (চক্র) 
শব্দ হইতে উৎপন্ন । ৪ কাহারও কাহারও মতে এই [95865 হুদ হইতেই 
নীল নদীর উৎপন্তি। সোমগিরি' এবং দেবসরোবরের চতুষ্পার্খবর্তা দেশ- 
সমূহ পুরাণে চন্তিস্থান বলিয়া খ্যাত হইয়াছে। স্বন্দপুরাণে লিখিত আছে, 
যে, ভারতবর্ষে আসিয়া চন্দ্রদেব শ্্রীত্ব প্রাণ হন, 
এবং তাহার নাম চনত্দ্রী হয়। লঙ্জায় তিনি শঙ্খ" 


নাইলনদীর উৎপত্তি স্থান 1 


সৌমগিরি | 


চন্গিন্থান। 


১৮৮ অর্থ্য। [ ৩য় কল) +ম খণ্ড । 


ঘ্বীপান্তর্গত দেবসরোবরের সন্মিকটস্থ পর্বতসমূহে গপ্তভাবে বাস করিতে 
আরভ্ত করেন। সেখানে স্র্যদেবের ওরসে তাহার বহুপংখাক সন্তীন জন্ম- 
গ্রহণ করে। সেই সন্তানগণ পুলিন্দ নামে খাত হয়. এবং তাহার] স্থ্য ও 
চন্দ্র ভিন্ন আর কাহারও বশ্ততা স্বীকার করিত 
না। তদ্দেশীয় নৃপতিহীন, ভ্রমণশীল, অসভ্য 
৮1175 জাতি সেই পুলিম্দঈগণের বংশধর । 

স্কন্দ ও ব্রন্মাগুপুরাণে লিখিত আছে, যে নীল! (কালী) নদী শর্দস্থানের 
অন্তর্গত সোমগিরির নিকটবর্তী অজাগর এবং 
শীতান্ত পর্ববহ্মধাস্থ দেবসরোবর অথব! নিশাপন্তি 
হদ্দ হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়া মহাহাস্তশীল 
জাতির আবাসস্থলের সন্িকটস্থ পল্পবন নামক হৃদে দ্বিতীয়বার জন্মপরি গ্রহ 
করে। পরে দ্বেবতাগণের আবাসস্থান কালীতটের মধ্য দিয়া বর্বরদেশ, 
শঙ্থদ্বীপন্থ হেমকুট পর্বত, তপঃ অরণ্য, কণ্টকদেশ অথবা মিশ্রস্থান এবং 
পরে এক নিবিড় অটবীর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়। শঙ্খারিতে মিশিয়াছে। 
পুষ্পবর্ষ নামক স্থানে নীলা নদী এবং নন্দ নদী মিলিত হইয়াছে; এবুং 
তাহার কিঞ্চিৎ পর ক্ষুদ্রকায়৷ অস্থিমতী অথবা কৃষ্ণা এবং শঙ্খনাগ! নীলাতে 
গড়িয়াছে। এই সঙ্গমস্থানসমুহ হিন্দুরদিগের অতি পবিজ্্ তীর্থ। পুলিন্ন, 
শার্মিক, পলী' শঙ্খায়ন, কুটিলকেশ, শ্যামমুগধ 
দানব, যবন প্রভৃতি জাতি নীল! (কালী) তীরস্থ 
দেশসমূহে বাস করিত, পুরাণাদিতে এইরূপ উল্লেখ আছে। (ক্রমশঃ) 


গুলিন্দজাতি। 


নাইল নদীর পুরাঁণ-বর্শিত 


0০8856, 


নাইলতটবাসী জাতিসম্হ। 


জীবীরেন্ত্রনাথ বস্থ। 


স্বর্গীয় গৌরীশঙ্কর। 


রন 

গণিতাঁচার্ম্য গৌরীশক্কর ইহসংসার পরিত্যাগ করিয়।ছেন। বাঙ্গালী 
আজি যে প্রীতি-পরায়ণ, কর্তব্য-শরণ আদর্শ অধ্যাপক হারাল, তাহার 
তুলন। নাই। তিনি আধুনিক গণিত-অধাপকগণের শিরোমণি ছিলেন। 
তাহার বিয়োগে কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের যে ক্ষতি হইল. সে ক্ষতি শীত 
পৃরণ হইবে এমন আশা নাই। 

তিনি ধনীর সন্তান ছিলেন না। কঠোর দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম 
করিয়] ভাহাক মানুষ হইতে হইয়াছিল। তাহার জীবন--সাধনার এক 
উজ্জ্বল উদাহরণ ! বিশলীসকে তিনি চিরজীবনই ঘৃণার চক্ষে দেখিতেন। পরি- 
অম তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। 

১৮৬১ থুষ্টাব্দে তিনি প্রুবেশিক] পরীক্ষায় গ্রথম স্থান অধিকার করেন। 
এম্‌-এ পরীক্ষার ফল বাহির হইবার অনতিকাল পূর্বে, ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে গৌরী- 
শঙ্কর “জেনারেল এসেম্র্ি'র কলেজে অধ্যাপনার কার্শেয ব্রভী হন এবং সেই 
সয় হইতে আজ পর্যযস্ত প্রায় সাতচল্লিশ বংসবকাল তিন একভাষে এ 
একই কলেজে কাজ করিয়াছিলেন। কোন প্রকারের অন্ুবোধ-উপরোধ 
বা প্রলোভন তাহাকে এ কলেক্জ হইতে সরাইতে সমর্থ হয় নাই। পাটন! 
কলেজ ও প্রেসিডেন্লি কলেঙ্গে তাহাকে অধ্যাপক করিবার জন্য কয়েকবার 
অন্থরোধ কর] হইয়াছিল, কিন্তু তাহার অত্তাবে জেনারেল এসেম্'র ক্ষতি 
হইবে,_এই আশঙ্কায় তিনি সে অনুরোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই। যশ- 
লোভ না অর্থলোত তাহাকে কোন কালে কর্তব্যপথ হইতে বিচলিত করিতে 
পারে নাই । একবার স্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্গ মহাশয় তাহাকে সিটি 
কলেজে অধ্যাপক করিবার জন্ত বিশেষরূপ অনুরোধ করিয়াছিলেন। এষ্ট 
অনুরোধের উত্তরে গ্রৌরীশক্কর খলিয়াছেন যে, «এ চাঁকরী লইলে আমার 
লাভ বটে, কিন্তু 'জেনারেল এসেম্র্রি'র এই দুঃসময়ে কেমন করিয়! এ কলেজ 
ছাঁড়িয়। যাই ?” গৌরীশক্করের হৃদয়ের এই মহন্ব-দর্শনে আনন্দমোহন মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন,_-”গোৌরীবানু! আপনার মত লোককে 
আমাদের কলেজে পাইলাম না বলি আখাদের £ঃখ বটে, কিন্তু আপনার 


১৯৪ অর্থ্য | [৩য় কল্প, ৭ম খঞ্জ। 


হৃদয়ের মহত্ব আজ আমাকে যে সুখ দিয়াছে তাহার কাছে ছুঃখ সমান ।” 
বা্ভবিকই এমন হৃদয়বত্তা, এমন কর্ব্য-নিষ্ঠার পরিচয় শিক্ষিত বাঙ্গালী- 
জীবনে স্ুছল'ত। 

১৮৮১ খৃষ্টাবে গৌরীশন্কর রবেশিকণ পরীক্ষার পরীক্ষক-পদে ব্রতী হন। 
১৮৮৪ থৃষ্টটবে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য হইয়্াছিলেন। তাহার 
শিষ্য-সংখ্য। অসংখ্য । তিনপুরুষে তাহার কাছে পড়িতে দেখিয়াছি । করি- 
বর নবীনচন্ত্র, শ্বামী বিবেকনন্দ, দার্শনিক ভ্ত্রজেন্ত্রনাথ শীল, সাহিত্যরধী 
বিহারিলাল, অধ্যাপক জানকী ভট্টাচার্য্য ও কালীপ্রসন্ন চট্টরাজ গ্রভৃতি 
সকলেই তাহার কাছে একদিন অধায়ন করিয়াছিলেন। 

তিনি আউলিয়। দলভুক্ত ছিলেন । প্রতাহ রাক্রিতে ছাঁতাটি বগলে করিয় 
তিনি সাধন-আগারে যাইয়া উপস্থিত হইতেন। ঝড় বৃষ্টি বা অন্ত কোন 
প্রতিবন্ধক তাহাকে এ কাজ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিত না। তাহার মত 
ধর্মে নিষ্ঠাবান ভক্তিপরায়ণ হিন্দু শিক্ষিত সমাজে'একান্ত বিরল | গীত তাহার 

নিত্য সহচর ছিল । তাহার জীবন, তাহার জীবন -যাত্রার প্রণালী ও সেই 
জীবনের পরিণাম বার্গালীর আদর্শ হইবার যোগ্য। ডাহার চরিত্র হইতে 
আমরা অনেক শিক্ষ। লাত করিতে পারি। তাহার সান্বিক নিষ্কাম দানশীলতা 
বাঙ্গালীর আদর্শ হইয়। থাকে। ভ্রীঅমখেন্দ্র নাথ রায়। 


দীর্ঘজীবন-লাভের রহস্য | 


এডিসমের উক্তি । 
অকাল মরণ আসিয়। আমাদের শ্রেষ্ঠ বত্বগুঁলিকে একে একে হরণ করিয়। 
লইতেছে। বলিতে কি, ১৩১৯ সালের ইতিহাসকে একরূপ অকাল মরণের 
ইতিহাস বলা যাইতে পারে। প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক সুখারাম ও অধ্যাপক 
বিনয়েন্দ্রনাথ, গ্রসিদ্ধ ডাক্তার গণেন্দ্রনাথ ও কবিরাজ দেবেন্দ্রনাথ, ইহাদের 
সকলেরই মৃত অকালে ঘটিয়াছে। সুতরাং এ সময়ে নুগ্রসিদ্ধ মাকিণ বৈজ্ঞানিক 
এপ্ডিসন দীর্ঘঞীবনলাভ-সব্বন্ধে যে কয়েকটী কথ। বলিয়াছেনঃ তাহ। পাঠক 

বর্গের নিকট উপস্থাপিত করিলে মন্দ হইবে ন]। 


চৈত্র। ১৩১৯।]  দীর্ঘজীৰন-লাতের রহস্থ | ১৯ 


এডিনন সাহেবের বয়স এখন ৬৭ বংসর। কিন্তু এ বয়সেও তিনি যুবার 
ন্যায় কার্য্যক্ষম। সম্প্রতি ফনোগ্রাফের উন্নতিসাধন জন্য তিনি ৪* দিন 
একাদিক্রমে খ|টিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি প্রত্াহ 
২২ঘপ্টা করিয়া থাটিতেন এব* ছুই ঘণ্ট। মাক্র ঘুমাইতেন। কারথানাতেই 
খাওয়া-দাওয়া! করিতেন, কারখানার বেঞ্চে অগব! মেজেতেই শুইয়! পড়িতেন। 
শুইবামাজরই তাহার ঘুম আসিত। কোন দিন তাহার ব্লাস্তিবোধ হইত না। 
বরং তাহাকে গ্রফুল্লই দেখা যাইত। 
এডিসন সাহেবের কোন যুব সহকারী একবার তাহাকে জিজাসা 
কয়েন,__“আপনি এই বয়সে এই পর পর ৪* দ্দিন কেমন করিয়া প্রত্যহ ২২ 
ঘণ্ট। পরিশ্রম করিলেন ?” এডিসন বলিলেন, “তবে শুন। আমি ছেলে” 
বেলায় খবরের কাগজ বিক্রয় করিতাম। গ্রতাহ ভোর ৪টা'র মময় আমাকে 
বিছানা! হইতে উঠিতে হইত। সারাদিন ও সন্ধ্যার অধিকাংশ সয় আম 
কাগজ বিক্রয় করিতাম--একদও বিশ্রাম ছিল ন1। তারপর অনেক রাত্রি 
জাগিয়। আমি নৃতন জিনিষ উদ্ভাবনের জন্ নানারূপ পরীক্ষা করিতাষ। 
তঞ্চস হইতে কেবল তড়িৎ-বিষগ্নক পরীক্ষা করিতেই আমি মনোযোগ 
দিতাম। এইরূপ অধিক রাব্রিজাগরণের জন আমার পিতা-মাতা কখনই 
আমাঞে কোন কথা বলেন নাই । রাত্রি ১২টার আগে কোন দিনই আমার 
তাগ্যে নিদ্রালাভ ঘটিত না। অথচ আমার শরীরে কখনও কোন অন্থুখ বা 
অন্বচ্ছন্দত। হয় নাই। কেন হয় নাই, তাহাও বলিতেছি। ভিনিস নগরের 
লুই কর্ণারো৷ নামক এক ব্যক্তি অল্লাহার করিয়া প্রায় শতবর্ধাধিক জীবিত 
ছিলেন। আমার পিতামহ এই প্রপিদ্ধ ভিনিসীয় দীর্ঘ্গীবী ব্যক্তির ন্যায় 
অর্লাহার করিয়া ১৪ বৎসর বীচিয়াছিলেন। আমার পিতামহের একরূপ 
ইচ্ছামৃত্যু ঘটিগ়্াছিল। কোন রোগে তাহার মৃত্যু হয় নাই। মৃত্যুর পুর্ব 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত তিনি অরোগ ছিলেন । তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, দেহ-যস্ত্র বিকল 
হইয়। আসিতেছে, কোফসমূহ ক্ষয়গ্রাপ্ত হইয়াছে। প্রাণ আর দ্বেহ-পিঞ্জরে 
আবদ্ধ থাকিতে চাহিতেছে না।. পিতামহ এই সকল বেশ বুঝিতে পারিয়। 
বণিলেন; “আমার মৃস্যু নিকট; আমার কন্যার বাটীতে যাইতেছি? তথায় 
যাইয়াই মরিব।” পিতামহের কথ। ফলিল। তাহার ইচ্ছামৃত্যু হইল। আমার 


১৯২ অর্থয। . [৩য় কল্প, ৭ম খণ। 


পিতার মৃহু।ও ঠিক এমনই ভাবে ঘটিরাছিল। তিনিও পিহামহেরই মত 
জীবনযাত্রা নির্ব1হ করিয়ছিলেন। আমার পিতামহ ও পিভৃদেবের এই 
ধারণ! অতি শৈশব হইতেই আমার মস্তিষ্কে প্রবিষ্ট হইয়াছিল এবং আমিও 
তাহাদেরই মত অল্লাহার করিতাম। ক্ষুধ! থাঁকিলেও তাহার] আমাকে পেট 
তরিয়! খাইতে দিতেন না। প্রথম প্রথম হইতে খুব কষ্ট হইয়াছিল কি না 
তাহ! মনে নাই. তবে শীঘ্রই এইরূপ অল্লাহার আমার অভ্যাস হুইয়] পড়িল। 
আমার উদর এখন কোটরগত ; কারণ আমি ইহাকে কোনদিন তুষ্ট করি 
নাই। এখন আহারে আমার তৃপ্তি নাই। খাওয়া হউক আর নাই হউক 
আমার সেদিক লক্ষ্য নাই। ব(চিব বলিয়াই আমি আহার করি-_উদ র- 
পূরণের জন্য নহে। বীচিবার জন্য যেটুকু দরকার, আমি সেঈ পররমাণই 
আহার করিয়। থাকি । এই আল্লাহারেক় ফলে আমার পাকস্থদী কোনদিন 
অতিরিক্ত খাদ্যদ্রবোর ভারে প্রপীড়িত্ত হইতে পারে না। প্রত্যহ অতিব্রিক্ত 
ভোঙ্গন করিলে পাকস্থমীর মধা "সই গ্রাত্যহক তুক্তপ্রবোর কিয়দংশ 
থাকিয়] যায়। উহ] দেহের পক্ষে বিষের ন্যায় বিষম অনিষ্টকর। আমার 
এরূপ হয় না, কারণ আমি নল্পাহার করি । এইঙ্জন্য আমার শরীর সর্ব 
লঘু থাকে । মন সদাই প্রসুল্প থাকে । শয়নমাত্রেই নিদ্রা হয়। প্রভাতে 
শযাত্যাগ করিবার পর অণ্ধক ভোজ্যগ্রাহীর্দিগের দেহে ভার বোঁধ হয়, 
চোখের পাতা ভারী মনে হয় আমার সেইরূপ কোন কিছু কখনও হয় ন!। 
আমার স্বাস্থ্য এত ভান যে, সামান্য নিদ্রাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। মানুষে 
বেশী ঘুমাইতে চায় কেন? ঘুমাইলে আরাম পাঁওয়! চায়; আর আরাম 
পাইলে মানুষ সে আরাম দ্বিগুণ লাভ করিতে যায়। অক্ষু্স্বাস্থা ব্যক্তি 
কেন যে প্রত্যহ ৮ ঘণ্ট! ঘুমাইবে, ইহ।র কাঁরণ বুঝিতে পারি না। আমার 
কথাগুলি আমার কল্পনার কথা নহে-_-অ।মি নিজে? জীবনে এইগুলি 
কাধ্যে পরিণত করিয়। উহার ফল প্রত্যক্ষতাঁবে উপলব্ধি করিয়াছি।” 

বৈজ্ঞানিকপ্রবর এডিপনের দীর্থগীবনলাভের কথা তাহারই কথায় 
আপনাদিগকে শুনাইলাম। এ স্মবন্ধে তিনি আরও অনেক কথ। বলিয়াছেন, 
অনেক ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছেন ; এবারে স্কানাভাব, আগামীবাঁরে আমর! 
তাহার সে সকল কথা আমাদের পাঠক-প।ঠিকাকে শুনাইৰ। 





অর্থ্য, 
তৃষ্ীয় কল্প, ৮ম খও 


ভারত ও মিশর। 

এখন এই পুরাণবণিত দেশ, পর্বত, হূদ, নদী প্রভৃতির সহিত প্রকৃত 
ব্যাপারের কতট] ক্য আছে, তাহ] দেখা যাউক। দেবসবোবর এবং 
নিশাপতি হ্দ যে [10০০৪ [0702 এবং বব 8581১010 তাহা পূর্ব্বেই উত্ত হই-. 
যাছে। খুষ্টপুর্বব পঞ্চম শতাব্দীতে বিগ্যাত গ্রীক দার্শনিক পণ্ডিত 101085753 
এবং খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দীতে [01711112র নৃপতি 109 বলিয়া গিয়াছেন, 
ধে নাইল নদী সোমগিরির অন্তর্বর্তী সাগর- 
রানি রিত সা্নহিত হ্দসযুহ হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়! 
ডগা প্রায় ২* দ্বিনের পথ (প্রায় ৩০ মাইল) অবৃশ্ 
০৬ ভাবে মৃত্তকান্তরের নিয় দিয় প্রবাহিত হইয়! 
11255259511 জাতির আব:সভূমির উপর দিয় প্রবাহিত হইয়। সাগরে 
মিলিত হয়। এই বর্ণনার সহিত নীলানদীর পুরাঁণ-বিত দ্বিতীয়বার জন্ম- 
পরিগ্রহের সম্পূর্ণ এক্য আছে এবং পুরাণোক্ত মহাহাস্তশীল জাতি ও 
71235939511 জাতি-ধে এক, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
[010067৩5 ও )9৮2র বর্ণনায় যে দ্বিতীয় হদের 
উল্লেখ আছে তাহ! এবং পুরাণবর্ণিত পন্সবন, একই হূদ । পুরাণাদিতে বহু- 
স্থানে লিখিত আছে ধে,পন্মাদেবী কালীনদীর তীরে 
কোটিপত্র পুষ্পের উপর বিরাজ করেন। এই কোটি- 
পত্র পুষ্প তারতেগ্দন্ে না । বিখ্যাত ভ্রমণকারী ও প্রত্বতত্ববিদ্‌ 131, 730০৩ 
বলেন যে। 1/1/5010 ও কোটিপত্র একই পুম্প, এবং এই 0566 পুষ্প পগ্মবনে 
যথেষ্ট জন্মে। পদ্মবন নাম হইতেও ইহা *তীয়মান হয় যে, প্রাচীন হিন্দুগণ 

এই [2175615কেই পদ্পজ্ঞানে হদের নাম পদ্মবন রাখিয়াছিলেন। 


নাইল নদীর উংপত্তি-সম্বন্ধে 


মহাহাস্যশীল জাতি। 


পল্মবন ও পল্মাদবী 


১৯৪ অর্থয ৷ [ ৩য় কল্প, ৮ম খণ্ড । 


[:0)10018) 01015 এবং 7.£71কে প্রাচীন হিন্দুগণ কালীতট বলিতেন; 
কারণ এই তিন দেশই কালী (11০) নদীর তটে। 
হিন্ুগণের মতে এই কালীতট দেবগণের আবাস- 
স্থান ছিল; গ্রীকদেরও প্রচলিত বিশ্বাস এই যে, নাইল নদীর তীরে দেবগণ 
জন্মগ্রহণ করিতেন। | 
পুরাণ-বণিত বর্ধর দেশ আধুনিক 7381212) তপঃ অরণ্য £1,5215, 
রানার ডি শঙ্খাবি 11601661121752.7 968) অস্থিমতী অথব 
স্থাননির্দেশ। ক্ষুদ্রকায়! কৃষ্ণানদী ৭90827০ অথব! ক্ষুদ্রকায় 
/2), শঙ্খনাগ| নদী 11216 | নীল! নদীর 
তটবাশী যে পুরাণোজ জাতিসমূহের পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, 
তন্মধ্যে পুলিন্দ জাতি--1১9117085, শীর্টিকজা তি--91191171025, পন্লীজাতি 
নিট --০81115, শঙ্খায়ন টাাগসাটচ অথব। 
19615618169861012, গ্রীকবগিত--70810৫5 সি এবং কুটিলকেশ 
জাতি--081011 অথব। 39111 নামে খ্যাত । 
সহ সহত্র বৎসর পরে এখন শর্শস্থানের সীম। নির্দেশ করা স্ুকঠিন্গ 
তবে. 105109758 এবং 41057951015 ও 42217এর 
কতক অংশ লইয়া যে ভূখণ্ড, তাহাই এ নামে 
খ্যাত ছিল। পদ্পুরাণে লিখিত আছে যে; আদিপুরুষ সত্যব্রতের জয়াপতি; 
চর্ম এবং শর্দ নামধেয় তিন পুঝ্র ছিলেন। জ্যেষ্ঠ জয়াপতি পিতার বিশেষ 
প্রিয় পুত্র ছিলেন এবং তাহাকে তিনি হিমালয়ের উত্তরস্থ সমস্ত রাজ্য এবং 
শর্দকে হিযালয়ের দক্ষিণস্থ প্রদেশসমূহ প্রদান করেন। শর্শ পিতাকে 
উপহাস করিয়াছিলেন বলিয়৷ পিতৃশাপে ভ্রাতৃত্ব দাসান্ুদাস হইয়া! জীবন 
যাপুন করেন। শর্শ এবং তাহার সন্তানগণ বছদিন ভ্রমণ করিয়া অবশেষে নীল! 
অথব। কালীনদীর তীরে উপস্থিত হন। কালী 
নদীর তীরে উপস্থিত হইয়া তাহার! দেখিতে পান 
যে, সেই দেশ তখন দৈত্য, দানব এবং অসভ্য- 
জাতিসমূহের আবাসভূমি। শর্শ তখন তদেশীয় অধিষ্ঠাত্রী পদ্মদেবীর 
গারাধন। করিতে আরঘ্ত করেন। তাহার তপন্যায় সন্ত হইয়া পদ্মাদেবী 


মিশর, দেবগণের বাসস্থান । 


শর্মস্থান। 


তারত হইতে শর এবং 
শীর্থিকগণের মিশরে আগমন । 


বৈশাখ, ১৩২০] ভারত ও মিশর ১৯৫ 


তাহার নিকট আবিভূ্ত1 হইয়া কালীভীরের যে স্থানে বসিয়া শর্প তগন্য। 
করিতেছিলেন, ঠিক সেইস্থানে দেবীর পুজার্থ এক মন্দির নির্মাণ করিতে 
আদেশ ,করেন। শর্ের সহচরগণ তদন্ুসারে সেইস্থানে ছুই ক্রোশ দীর্ঘ, 
একক্রোশ প্রশস্ত এবং একক্রোশ উচ্চ এক পিরামিড (মন্দির) নির্মাণ করিয়! 
তথায় পল্মাদেবীর প্রতিষ্ঠ। করেন । দেবীর নাষানগু- 
সারে গেই পিরামিড পল্মামন্দির অথব। গল্লাঠ 
নামে খ্যাত হ এই পিরামিড অদ্যাপি বর্তমান। ইহার সম্বন্ধে আমরা 
পরে আলোচন। কারতেছি। শর্ম এবং তাহার 
সম্তানগণ কালীতটে কিছুদিন বাস করেন। কিন্ত 
তথায় শনি (58681) ) এবং রাহুর (01১0?) রাজত্ব আরম্ভ হইলে; 
তাহারা বাধ্য হইয়া সোমগিরির অন্তর্বত্র দেবসরোবরের সন্নিকটস্থ দেশ- 
সমূহে যাইয়া বাস করিতে থাকেন। শর্মের নামানুসারে এইছ্বান শর্স্থান 
নামে খ্যাত হয়। এই শর্্স্থানে শর্খের সম্তান- 
গণ কালীনদীর সন্লিকট রূপবতী নামে এক নগরী 
শীপন করেন। পন্নপুরাণে বর্ণিত এই রূপবতী নগরীই শেষে প্রাচীন গ্রীক- 
দিগের শিকট 2২৪08 অথবা ৪06" নামে পরিচিত হয়। 9108, 


চ6০16107 প্রভৃতি এই [২80৮ অথব] চ২৪একে 
ঢ:0১1০21%র প্রাচীন রাজধানী বলিয়া! ৰর্ণন। 
করিয়াছেন। টু 
পূর্বোল্লিধিত পদ্মামন্দির অথবা পদ্ামঠে প্রতিষ্টিত৷ পদ্মাদেবী শার্শিক- 
দিগকে (শর্শের বংশধরগণকে ) বক্ষলিপি এবং 
অন্তান্ত নানাপ্রকার বিদ্যাশিক্ষা! দান করিয়াছিলেন, 
পন্মপুরাণে এইরূপ বর্ণিত আছে। এই পদ্মামন্দির 
এবং মিশরের 73512৮08 € আধুনিক 7381] ) নগর একই স্থান বলিয়। বোধ 
হয়। 7381০1এ পক্মামন্দির অদ্যাপি 10৬৩1 0 132196] নামে খ্যাত। 
এই পদ্মামন্দির অথবা পদ্মামঠের ( আধুনিক 


73১০]এর ) সন্নিকটে যে বৃহৎ নদী নাইনের 
সহিত মিলিত হইয়াছে। 7৮01011)/ তাহাকে 


শীর্থিকগণের পিরামিড নির্মাণ । 


পন্মামন্দির ব। পদ্মামঠ। 


শর্দগ্থানের প্রতিষ্ঠা । 


[9122 অথব। 1069 
নগরী প্রতিষ্টা 


শীর্দিকগণের মধ্যে যক্ষলিপির 
প্রচলন। 


পল্মামঠ এবং 7০৬৫৪ ০: 
8851, 


১৯১. অর্ঘ্য । [৩য় কল্প, ৮ম খণ্ড | 


780%1796 এবং 11115 025521এর সমসাময়িক 91011-নিবাসী বিখ্যাত 
ধঁতিহামিক 70109009195 তাহাকে 796)171আ খ্য। প্রদান করিয়াছেন । এই 
7১801010756 এবং 7৪) যে পঞ্মামঠ শব হইতে উৎপন্ন তাহা বল! ধাহুল্য | 
পঞ্মামঠ যে স্থানে অবস্থিত ছিল সেই প্রদেশ অদ্যাপি 21)0)51)1006)1 অথবা 
7১107500070 নামে খ্যাত আছে। এই আখ্যাদ্ঘয়ও পদ্ম(মঠের অপত্রংশ, 
এরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে। মিশরের গরাচীন নাম [১0121071579 
এবং নাইল নদীর প্রাচীন নাম [০6805 বোধ হয় পল্মামঠ এবং পক্মার 
রূপাস্তরমাত্র । 
পন্মাদেবী শার্মিকগণকে যক্ষলিপি শিখাইয়াছিলেন, এরূপ পদ্সপুরাণে 
বিরান বর্ণিত আছে, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
যক্ষলিপি অথবা মিশরীয় বর্ণ বহুপ্রাচীন গ্রীক পঞ্চিত €11101005 বলেন যে, 
লা পদ্মসীন1 1519 দ্রেরী, মিশস্ত্ীয় অক্ষরের আবিষষপ্া 
এবং তিনিই উহা! দর্বপ্রথমে মিশরদেশে প্রচলিত 
করেন । এই ষক্ষলিপি এবং মিশরীয় লিপি যে একই বর্ণমালা এবং পল্মামীন] 
পন্মাদেণী এবং প্মাসীনা [55 দেবী যে একই, তদ্ধিষয়েও বোধ হয় কোন: 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
এই সমস্ত ব্যাপার হইতে ইহ] স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, মিশরে 
সভ্যতা-উন্মেষের বহুপূর্ব্র ভারতবর্ষ হইতে শার্মিকগণ আফ্রিকাদেশে যাইয়া 
শর্মস্থান নামক উপনিবেশ স্থাপন করেন এবং তাহারাই প্রথমে রূপবতী 
(781৮) অথবা £৪০) নামক নগরী স্থাপন করেন। যে মিশরীয় 
পিরামিড পৃথিবীর ক আশ্চর্য্য পদার্থ, তাহা 
সর্বপ্রথম ভারতীয় -শার্পিকগণই নির্মাণ করেন; 
এবং তাহা অদ্যাপি ০৮০: ০৫ 781১6] নামে খ্যাত আছে। এততঘ্ব্যতীত 
মিশরীয় বিদ্যার প্রথম উন্মেষ শার্দিকগণ কর্তৃকই সাধিত য়, কারণ পল্মার্দেবী 
(1515) শারন্দিকগণকেই সর্বপ্রথম যক্ষলিপি (7:200615%0 1)1610817101)155) 
শিক্ষা! দান করেন। বর্ণমাপাই জ্ঞনের প্রথম সোপান। 
এই শার্দিকগণের পর ভারত ও পারশ্য হইতে আরও কতিপয় জাতি 
মিশরে যাইয়। উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। তন্মধ্যে ভারতীয় পল্লীজাতির 


শার্শিকগণের কীর্তিকলাপ । 


বৈশাখ ১৩২৯ ।] ভারত ও মিশর । - ১৯৭ 


. সখ 

্ নাম সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য । স্বন্দ এবং ব্রহ্মা 
ভারত হুইতে মিশরে পী- ই পরীজাি দ্বীপ (ভারতবর্ষ) 

জাতির অভিযান । ই বি 


হইতে শঙ্খদ্বীপে (আধুনিক আফ্রিকা) গমনের বর্ণন 
আছে। কাশীধামের দক্ষিণ পশ্চিমে অবস্থিত নরবিদ্ধা। নদীর তীরে বিদ্ধ- 
চলের সন্নিকটে পুরাঁকলে পল্লী অথবা পালী নাক এক জাতি বাস করিত। 
কৃষি এবং গোচারণই এই জাতির উপজীবিক1 ছিল। উগ্রের পুত্র ঈর্ু 
অথব! পিঙ্গাঙ্গ এট জাতির নপতি ছিলেন। ঈর্য, অত্যন্ত ক্ষমতাপর এবং ধর্ম- 
গ্রাণ নৃপতি ছিলেন। তিনি কাশীযাত্রীপ্দিগকে 
সর্বদা রক্ষা এবং অর্থসাহায্যার্দি করি- 
তেন। ঈর্ষর ভ্রাতা তারাখ্য বিন্ধ্যন নামক 
পার্বত্য জাতির নপতি ছিলেন। অধার্ট্িক এবং দ্বেষপরায়ণ তারাখ্য ভ্রাত] 
ঈর্ঘংর সদাশয়তায় ক্রুদ্ধ হুইধী! “তাহাকে যুদ্ধে পরাজিত করেন। হতবীর্ধ্য 
' ঈর্ধ তাহার পল্লীজাতির অন্ুচরগণসহ ন্বরাজ্য ত্যাগ করিয়! মহাদেবের ' 
সাহগয্যে শহদ্বীপস্থ কালীনদীর তীরে উপস্থিত হইয়া তথায় শার্দিকগণের 
সহিত বাস করিতে আরম্ভ করেন। তথায়, লোহিতবর্ণ মন্দার-পর্ববতের 
উপত্যকা-ভূমিতে তাহার। পুণ্যবতী অথবা পুণ্যনগরী নামক মন্দির এবং 
নগরী স্থাপন করেন। উহা প্রাচীন হিন্দুগণের 
নিকট মহাতীর্ঘস্থান- বলিয়া পরিগণিত। গ্রীক- 
গণ যে দেশকে ঠ1০:0১ অথব। 11911,02 বলিতেন, 
তাহা অনতিউচ্চ ঠ1৪170815 পর্বতাবলীর মধ্যে অবস্থিত। )9591এর 
মানচিত্রে 1177০ নামর্ক প্রদেশের মধ্যস্থলে 819170915 নামক এক পর্বত 
ৃষ্ট হয়। প্রসিদ্ধ ভ্রষণকারী 141, 7310০৫ বলেন, যে 1190:০৩ নামকস্থানে 

লোহিত-মৃত্তিক! -নির্শিত 1190179০.নামক পর্বত: 
বলী অবস্থৃত। তিনি বলেন, পুরাকালে এই 
স্থানে এক পণুপালক জাতি বাঁস করিত; সেই জাঠি এবং তাহাদের নৃপতি 
721] নামে খাত ছিল। 

পুঝাণোক্ত লোহিতবর্ণ মন্দার পর্বত, পল্মীর্জাতি এবং পুণ্যবতী অথবা 
পুগ্যনগরী যথাক্রমে 811. 7310০৩-বর্ণিত লোহিত-সৃত্তিকা-নির্মাত 119100618 


পলীজাতির বিবরণ ও তাহাদের 
স্বদেশভ্যাগ । 


মন্দার পর্বতে পল্লীগণের 
পুণ্যনগরীর প্রতিষ্ঠ|। 


[1 :1)06, 


৯৮, অধ্য। [ ৩য়, কলস, ৮ম খণ্ড । 


[91115 2৪111 জাতি এবং 116106 অথব। 21611)06 
প্রদেশ এইরূপ অনুমিত হয়। পুণ্যবতী অথব! পুণ্য- 
নগরীতে বহু বিদ্বান জনের বাস ছিল, এবং উহ] তৎসময়ে অতি সমৃদ্ধিশালী 
নগরী ছিল, পুরাণে এইক্সপ বর্ণিত আছে। সংস্কৃত “মেই' শব্দের অর্থ 
£বিদ্ভাধিনাম্‌ গৃহম্‌' ৷ কালক্রমে রূপবতী অথবা! রূপনগরী নাম নুণ্ড হইয়। 
এ নগরীর নাম মেই হইয়/ছিল এবং গ্রীকগণের 21:0০ অথবা 21011১0৩ 
এ মেই শব্দের অপত্রংশ, এইরূপ অনুমান করা অন্যায় নছে। | 
পল্লীজাতির নপতি বলিয়া! ঈর্য,র নামও পল্লী হইয়াছিল; লুন্ধক নাষে 
তাহার কোনও উত্তর পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। এই লুৰ্ধকের পুর লিনা 
এবং লিনান্ুর পুত্র মহানুর অথব। যছুপ। লিনানুর আীর নাম যোগতরষ্ 
অথব। যোগকষ্টা। পুরাণে বণিত আছে যে, মথান্ুর অথবা যছুপ অজাতে 
ত্কাহার মাতা যোগত্রষ্টী অথবা! যোগকষ্টার সুহিত্ত সঙ্গত হন। যখন তিনি 
তাহার এই অজ্ঞানকৃত অপরাধ বুঝিতে পারিলেন, তখন ক্ষোভে ও লজ্জয়! 
য্থপ গ্রাণত্যাগ করেন। মিশর এবং গ্রীসেও ঠিক ইহার অনুরূপ উপাখ্যান 
গ্রলিত আছে। সুতরাং দেই উপাখ্যান-সধাসষ্ 
1-495803-2125)05452) [.90805০3- -লুব্ধক) 1:81) লিনাসু) )০০8518 
সি টাল দুদক, _-যোগকষ্টা এবং 0:01945-যছুপ এ বিষয়ে 
শ্, বোগক এবং ছপ। কোন সন্দেহ নাই। 
পল্লীগণ যখন ভারতবর্ষ হইতে যাত্রা করেন, তখন তাহার তাহাদের 
সঙ্গে চতুর্বেদ লইয়! যাত্রা করিয়াছিলেন, এইরূপ 
বন্ব এবং ত্রহ্ধাগুপুরাণে লিখিত আছে। সুতরাং 
ইহ! হইতে জানা যায় যে, পুরাকালে মিশরে বেদ নীত হইয়াছিল। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে, মিশরীয়গণের ধর্ম এবং বিজ্ঞানসব্বন্ধীয় প্রাচীনতম গ্রন্থ 
(3০015 ০1 512701018০1 [71610)55 ) চতুর্ভাগে ন্রিতক্ত ছিল। মিশরীয় - 
গণের বিশ্বাস যে, পৃথিবী-স্থষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এই আদিগ্রস্থের স্পট 
হইয়াছে। হিন্লুগণেরও বিখাস, স্থষ্টির পূর্বে 
ব্রহ্মা বেদ রচন! করিয়াছিলেন। মিশরীয়গণের 
13001:9 ০01 10911001018. 01 13011)65 এখন লুণ্ত হইয়াছে। শ্ুতরাং 


পুণ্যনগরী এবং ম1৬1০৬, 


মিশরে বেদ 


বেদ এবং 39০91.5 01 [26:11105 


টবশাধ, ১৩২৭ ] ভারত ও মিশর । ১৯৯ 


বেদের সহিত উহার বিষয়গত কোন সাত ছিল কি না, তাহ! এখন নির্ণয় 
করণ স্ুুকঠিন। 

উল্লিখিত গপল্ীজাতি এখনও ভারতের নানাস্বানে বিভিন্ন আখ্যাযুক্ত 
হইয়। বাস করিতেছে। রাজপুতানার পালী অথবা ভীলজাতি, 
বারারিসী নগরীর উত্তরপূর্ববদিকস্থ পর্বতাবলী-নিবাসী কিরাত জাতি, এবং 
নিকটবর্তী প্রদেশসমূহ-নিবাসী হরিতজাতি এই পল্লীগণেরই বংশধর । এই 
সকল জাতি এখন অনার্ধ্য এবং অসভ্য বলিয়া বিবেচিত, কিন্তু পুরাকালে 
ইহাদের রাজ্য সিন্ধুলদ হইতে শ্যামদেশ পর্যত্ত 
বিস্তৃত ছিল, হিন্দুশান্ত্রাদিতে তাহার বহু উল্লেখ 
এখনও পাওয়া যায়। আধুনিক রাজপুতানা পূর্ব পল্লীস্থান নামে খ্যাত 
ছিল। কিন্ত রাজপুতগণ ক্রমে পল্লী অথবা ভীলদিগকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া 
তাহাদের রাজ্য অধিকার করেন, এবং রাজপুতগণের নামাহগসারেই এ 
প্রদেশের নাম রাজপুতান! হুইয়াছে। পুরাকালে গল্লীগণ অত্যন্ত সাহসী 
এবং ধর্মপরায়ণ ছিল; তাহাদের মধ্যে শিবলিঙ্গের পৃজ) প্রবর্তিত ছিল 
এবং তাহারাই শাস্ত্রোজ পৈশাচী ভাষার আবিষ্কার করিয়াছিল। পল্লীগণের 
আীসন্থলসমূহকে অগ্যাপি পল্লী, পলিতা, অথব। ভীলত! বলে। ঈযুর 
বিশ্ধ্যাচলের দক্ষিণস্থ ভারতীয় রাজ্যের রাজধানীর নাম শ্ীপল্লী ছিল। এই 
শ্রীপল্লীর উল্লেখ পুরাণার্দিতে বহস্থানে দৃষ্ট হয়। 
বর্তমান ভোপাল যেখানে অবস্থিত, জ্রীপল্লী বোধ 
হয় সেইখানেই অবস্থিত ছিল। মিশরন পতি 
চ260157) তাহার গ্রন্থে প্র স্থানকে শ্রীপন্ন নামে উল্লেখ ধরিয়াছেন। ঈর্ঘ, 
অথবা পল্লীনপতির সন্তান বলিয়া, পুরাণাদিতে পল্লীজাঁতিকে কোনও কোনও 
স্থানে পল্লীপুত্র আখ্যাও প্রদান করা হইয়াছে । এই পল্লীপুত্র শব্দ হইতেই 
বোধ হয় গ্রীকগণ ঈর্ধ,র রাজধানী শ্রীপন্লীকে 7511200772 অথবা 
ঢ9110008 বলিতেন্গ। রোমান পণ্ডিত 71107 বলেন যে, ভারতীয় 
ঢ811500 জাতির রাজ্য সিন্ধু নদ হইতে আরস্ত করিয়! গঙ্জাসাগর-সঙ্গম 
পর্যযস্ত বিস্তৃত ছিল। মিশরের বহু প্রাচীন ইতিহাসে এক পশুপালক জাতি 
এবং তাহাদের ন [পতি 0185এব উল্লেখ দৃ হয়। এই পশুপালক জাতিই 
পল্লীজাতি, এবং 0:85 ঈর্ষ, এইরূপ অনুমিত হয়। 


ভারতে পদ্দীজাতি। 


ঈযু'র ভারতীয় রাজধানী 
প্রীপলী। 


রর টিন নয রি ত্র ফ্, তম ধ রি রী 





দ্ধ শরীক ইক্হাদিক [০৪০ ্ীহ বিতী় শতাবীতে দিিরাছেন, 
রঃ পার শহর রা য়ে পীজাং তি ভারত হইতে মিশরে নাইলনদীর 
ৃ তীরে যাইয়া বাস, করেন। ইহারা ভারতবর্ষ 
ত্যাগ করিতে বাধা হইয়া তথা হইতে যাত্রী করিয়া পারস্য, চ681596100 এবং 
আরবদেশে- যাইয়া অবশেষে মিশরে গমন করেন। 4১55711217 10810 
পু € আধুনিক ঢ০15180. 391 )এর নিকটবস্ডা, এবং চ000151555 ও 
প৪তড-তীরস্থ 1১815507৩ দ্বেশে পল্লীজাতি বহুকাল বাস করেন। পল্লীস্বান 
শব হইতেই চ৪165617৩ নামের উৎপত্তি । তদ্দেশীয় 3211210 পর্বতের এাচীন 
নাষ 22110) অথবা 751651, এবং এই উভয় শব্দই পল্লীস্থান শব্দ হইতে 
উৎপর বলিয়া বোধ হয়। প্রসিদ্ধ গ্রীক উতিহাসিক 701০0:8$এর মতে 
প্রাচীন ৪1501৩-নিবাসী 28170156917) জাতি ভারতবর্ষ হইতে তথায় 
আগমন করে। এই! চ৮911011581) জাতি এবং 
পল্পীজাতি বোধ নু অভিন্ন । 79165675এর 
র সিট দ্বীপ 0:৩৩এর নৃপতি স্ুবিখ্যাত 117০, বোধ হয় পল্লীজাতীয় 
ছিলেন। পর্ীগণ অদ্যাপি কিরাত লামে তঁরতে বাল করিতেছে, তাহা 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। এই কিরাত শব্দ হইতেই বোধ হয় 0196০ অববা 
0০01565 নামের উৎপস্তি। হ্ক্রি বাইথেলে ৮০০ জাতি 72215561675 এ বাস 
. করিত) এবং তদ্দেশে 1110 নামে একটা স্থান ছিল, এইরূপ লিধিত আছে। 
এই ৮5150 শব্দ পল্গী এবং 767৩0) ও 1710. শবদ্য় কিরাত হইতে 
 উৎপন্ন। 7916503এর অন্তর্গত 092 নামক স্থানে 015£0585 নামে 


খ্যাত এক 791161এর বহু পুরাতন মূর্তি স্থাপিত আছে। এই 0:50093ই 
পঙ্গীগাতির পুরাণ-বণিত দেবতা কিরাতেশবর, এইরূপ অন্মিত হয়। 
খৃষ্টপূর্বব পঞ্চম শতাব্দীতে আদি গ্রীক ্ীতিহাসিক 1761500/59 লিখিয়! 
গিয়াছেন যে, 7?11115 নামক কোন ভারতীয় পণুপালক জাতি বহুকাল 
:8৪155075এ বাস করিয়া, পরে তথা হইতে মিশর দেশ আক্রমণ করিয়া 
ছিল। এই জাতি নাইল নদীর তীরে পণ্ড চরিত এবং ইহারাই শেষে 
| পিরামিড নির্বাণ করিয়/ছিল। ০1507 7১111 নাষে পল্জীজাতিরই 
উল্লেধ ফরিয়াছেন। পুরাকালে পশুপালক পল্লীজাতি মিশরে ঠিরূপ আধি- 
ত্য. বিস্তার করিয়াছিল, তাহ।- বিখ্যাত ভ্রযণকানী 814. 73:8০৩এর ভ্রমণ- 
যে অতি বিশদরূপে বণিত আছে। (ক্রমশঃ) 

নে শ্রীবীরেজনাথ বু 


গলীজাতি ও 281550126, 


চি 


নববর্ষে । 
নব'ন তপন দিল দরশন 
পূর্বগগন-ভালে, 
সোণার কমল ফুটিয়াছে যেন 
* নীল সরসীর-জলে। 
ধরার বক্ষে ছড়ায়ে পড়িছে 
স্বর্ণ কিরণ-ধারা, 
সুপ্ত জগৎ নিমিষে জাগিল।-- 
কল-কল্পোলে ভরা । . 
খত শত পাখী গাহিয়। উঠিছে 
নব-বন্দন৷ গান, 
বঙ্কার ভুলি মানব-হৃদয়ে 
আশার মোহন তান। 


বিগত বরষে যে পেয়েছে শত 
নিরাশার ঘোর ব্যথ 
নব বরষের উষা-সমাগমে 


উঠিছে তুলিয়৷ মাথা। 
আঙ্জিএনবীন আশার সাগরে 
তামিল তরণী মোর, 
ওহে দয়াময়, রেখো দূরে যত 
বিপদঙ্ষঞ। ঘোর। « 
দাও হদে বল, করিতে সংগ্রাষ 
ভীষণ-উর্শি-সনে, 
তেঞ্ীর আশিষে পাইব গে! কূল 
হেন আশা আছে মনে। 


শীপুর্ণচন্জ দাস। 


সৎ-নজ। 

সে একজন পরম বৈষ্ণব 7. নি নাম-মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া, 
তাহার চরণ-পঁপা ধ্যান করিয়া! সে দিন অভিবাহিত করিত। পৃথিবীর 
কোলাহলের মধ্যে সে মিশিত না; আপন মনে জপ, তপ, পুজা এই সব 
লইয়াই থাকিত । * 

বনের মধ্যে তাহার বাস। প্রাঙ্গণে তুলসী-মঞ্চ। নিকটস্থ গ্রামের 
নর-নারীগণ দয়া পরবশ হইয়। যাহা কিছু আহার্য্য-সামগ্রী দিত, সে তাহ! 
তগবানকে উৎসর্গ করিয়। নিজে কিছু প্রসার্দ খাইত আর অবশিষ্ট দরিদ্র- 
দিগকে বিতরণ করিত। ছোট ছোট ছেলের তাহার কাছে আসিত না, 
কিন্তু সে তাহাদের সঙ্গ বড় ভালবাসিত। তাহার বিশ্বাস ছোট ছোট ছেলের! 
এক একজন ভগবানের এক একটী অংশ"।. একদিন সে তাহাদিগকে 
নিকটে ডাকিয়! উদ্ব তত ফল, মূল ও বাতাসা প্রদ্দান করিল। তাহার পর হইতে 
তাহারা গ্রারই তাহার নিকট আসিত। ক্রমে ভাহাদিগকে লইয়া! সে একটা 
কীর্ডনের দল করিল। ফেকীর্তন করিতে করিতে কখনও ব৷ উন্মবস্তবৎ 
নৃত্য করিত, কখনও বা 'ভাবাবেশে নিম্পন্দভাবে থাকিত আর ছেলের 
তাহাকে ঘিরিয়! গান গায়িত। 

তাহার কুটারখানি জীর্ণ হইয়। গিয়াছে । কেহ সংস্কারের কথ! বলিলে সে 
বলিত। “শরীর বখন জীর্ণ হ'বে__ভেঙ্গে যখন পড়ে বাবে তখন কি কর্বে? 
এমন একটী জিনিস প্রাণপণ শক্তিতে অ.কৃড়ে ধ'রে থাক যার বলে স্থির 
থাকৃতে পার্বে ।” ০ 

তার সেই ভাঙ্গা! ঘরের মট্ক। ধাঁয়ে ব্ধার জল জবিরল-ধারায় পড়ত, 
*শীতের শিশির ও শড়ি গুড়ি হয়ে পড়ে খরের মেঝে ভিজিয়ে দিত, গ্রীষ্মের 
প্রখর শুর্ধ্যকিরণ ফাক দিয়ে এসে ঘরের ভিতর পড়, ত, শুরু পক্ষে চাদের 
জ্যোগদ্নায় রটী ভরে যেত আর কুষণপক্ষে বাহিরের অন্ধকাররাশি ঘরে 
চুকে জমাট বেঁধে থাকৃত। ঘরখানি এমনই জীর্শ। 

যে কেহ তাহার নিকট আসিত, সে তাহার আবেগতর! চক্ষু দুটী দেখিয়া, 
ভাহার অনৃত-ময় উপদেশ শ্রবণ করিয়া গ্রাণের আলা জুড়াইত আর “নাম- 


টবশাথ, ১৩২।] সং-সঙ্গ। ২০৩ 


গ্রহণ” করিত । এই রকমে এক, দ্বই, তিনি করিয়! ক্রমে ক্রমে সে হরিনায়ে 
দেশ মাতাইয়৷ তুলিল। 

সে অঞ্চলর জমিদারের ইহ1 সহ হইল না; তিনি বণিলেন, “যে বেট! 
জাত হারায় সেই বেট! বৈষব হয়। লোকটা! পূর্বে মুসলমান ছিল, এখন হিঙ্ছু 
বৈষব হ'তে চায়। বেটাকে জব্দ করতে হ'বে !” 

জমিদার বাবু জানিতেন না যে, বৈষ্বটীর অতীত জীবন কিরূপ রহস্ত-পূর্ব 
কিন্ব! জানিলেও সেট! স্বীকার করিতে সম্মত নন। 

ষে গ্রামে জমিদারবাবুর বাস তাহার নিকটবর্তী একখানি গ্রামে এক 
তগবস্তক্ত ব্রাঙ্গণ-ম্পতি বাস করিতেন। ব্রাঙ্গণের যখন কাল হয়, তখন 
তাহার একটী ছয় মাসের ছেলে ছিল। ব্রাহ্মণপত্রী ছয়মীসের ছুপ্ধপোব্য শিশু- 
চীর মায়া কাটাইয়া খ্বামীর সহিভ অলস্ত চিতায় আরোহণ করেন । 

এক মুসলমান প্রতিবাসী এ ছেলেটীকে বাড়ীতে লইয়া গিয়া! লালন পালন 
করিতে লাগিল। ব্রার্গণ-সন্তান যবন-গৃহে বর্ধিত হইতে লাগিল। 

বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বালকের আর যাবনিক আচার-ব্যবহার ভাল 
লাগত না; সে নির্জনে থাকিতে ভালবাদিত। সে আশ্রয়দাতার নিকট 
হইতে পলাইয়! আসিতে চেষ্ট! করিতে লাগির্শ; কিন্তু এ যে নাগপাশ--ছিন্ 
হইতে দেয় না। 

যখন তাহার জ্ঞানচচ্ষু উদ্মীপিত হইল, সে কাতরকণ্জে "ছে মধুহদন ! 
আমায় উদ্ধার কর” বলিয়া ভগবানের শরণাপক্স, হইত | তাহার হদয়ের 
নিভৃত এদেশে যে ব্রন্মণ্যশক্তি এত দিন লুককার্িত ছিল, তাহা মূর্তি 
পরিগ্রহ করিল! বালক অনেক কষ্টে যবন-গৃহ হইতে মুক্ত হইল। 

এই বৈষ্বই সেই বালক/-মুললমান নহে- ব্রাহ্মণ-সম্তান হিন্দু জমি- 
দ্ারের হিন্দু প্রতিবাসী ৷ 

দিনের আলে নিজ গিয়াছে ; পাখীরা সব কুলায় ফিরিয়াছে। সাধু ঘরে 

প্রদীপ জালিয়। বাহিরে বসিয়। আছে। তাহার গলায় তুলমীর মালা, আর 
গায়ে নামাবলী | 

চঞ্চল-শিশুর মত ভাঙ্গা! ভাঙ। মেঘগুলি আকাশে ছুটিয়] ছুটিয়া যাইতেছে ; 
টাদের আলে! কখন বা ম্লান হইতেছে, আবার কখন ফুটিয়৷ উঠিতেছে। 


৫8 . অর্থ ৷ [৩য় কর) ৮ম খও। 


চ্ঠক বৈষব জপ করিতে আরম্ভ করিল। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, কলিযুগে 
যে দ্রিনাস্তেও একবার ভগবান শ্রীহরির নামামৃত পান করিবে, দে ভব্যনত্রণা 
হইতে মুক্ত হইবে,__-তাঁই সে যখন তখন জপ করিত। 

এমন সময়ে এক রমণী কুটীর-প্রাঙ্গণে আসিল ; সে তুলসীকে প্রণাম 
করিয়া বেঞ্চবের সম্মুখে বসিল । বৈষ্ণব আপনহারা হইয়। জপ করিতেছে। 
রমণী পরমা সুন্দরী; দেশতর! তাহার রূপের প্রশংসা, সেই অহঙ্কারে মাঁটীতে 
তাহার পা পড়ে না। সেভাবে এমনই ভাবেই বুঝি তাহার দিন যাইবে! 

জমিদার বাবু;অনেক টাক খরচ করিয়া তাহাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। 
যে ভগবানের শ্রীচরণ-কমলে আত্মসমর্পণ করিয়াছে তাহাকে জব করিবে। 
হায়! মূর্খ! যে কখনও কাহারও অনিষ্ট সাধন করে নাই, পরহিত-সাধন 
যাহার জীবনের সার ব্রত, তাহার প্রতি অত্যাচ্যার ! 

ুবতী তাহার ম্বভাবন্ুলত হাব-ভাব, ছল্ক্া' গ্রভৃতি যাহা কিছু ছিল, 
সেই সকল দিয়৷ বৈষ্ণবকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু সব 
বিফল হইল। বৈষ্ণব আপন মনে জপ করিতেছে । সে ষেন্ুধা পান করি- 
তেছে! তাহার স্হ্দয়-নিঝ'র, হইতে যে সহস্র ধারায় ভক্ি-বারি উচ্ছাস 
হইয়। পড়িতেছে ! সে যে ভগবতপ্রেমে আত্মহার]। 

সময় যাইতেছে দেখিয়। রমণী তাহার মনোভাব প্রকাশ করিল। €বঞ্চব 
শুনিল--বলিল, “কিছুক্ষণঅপেক্ষ। কর। আমি যাহার চরণে আত্মবিক্রয় 
করিয়াছি, তাহার নাম আমি প্রত্যহ তিন লক্ষবার জপ করি। জপ শেষ 
হইলে তোমার কথা৷ শুনিব |” 

রমণী বশিয়! রহিল- মুগ্ধ হইয় বসিয়া সুহিল। একে বৈষুবের নাম- 
জপ আর শেষ হয় না। রজনী অতিবাহিত হইতে চলিল অথচ উদ্দে্ত সিদ্ধ 
হইল না। পতিত। রমণী গাত্রোখান করিল; ভাবিল, বৈষ্ণব তাহাকে 
প্রতারণা! করিয়াছে । সে মনের ছৃঃথে প্রস্থান করিল ।€ 

পরদিন আবার সে আসিল। বৈষ্ণব পূর্বদিনের ন্যায় জপে নিযুক্ত । 
: ক্ব্ণী বসিয়া আছে, কতক্ষণ বস্যা! আছে, তাহার ঠিক নাই। বৈষ্ণব 

উচগৈঃস্বরে “নাম-কীর্তন” করিতে লাগিল। আজও রমণী হতাশ হইয়৷ 

প্রত্যাবর্তন করিল। | 


টবশাখ, ১৩২০ | ] সং সঙ্গ ৯৫ 


দে ছুই দিন আসিয়াছে. সারারার্রি ধরিয়া হরিধবনি শুনিয়াছে, যে 
নামের প্রভাবে জলে শিলা ভাসে, বিষাক্ত খাদ্াপ্রব্য অমৃতে পরিণত হুয় সেই 
নাম তাহার কর্ণ-কুহরে অনবরত প্রতির্বনিত হইতেছে। | 

তৃতীয় দিনে সে পুনরায় আসিল, কিন্তু আজ যেন সে নৃতন মাহুষ। 
তাহাঁর দেহে যে লাবণ্য নাই, ঘন কুষ্ণ কেশদাম আলুলায়ত! সে বিলাস-বসন 
কোথা ? বৈষবের হৃদয় জয় কারবার জন্য এ নৃতন ছলন1 নয় ত? 

সে ছুটিয়া আসিয়া! বৈষণবের চরণপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল, এবং বলিল-_ 
“ঠাকুর আপনি মহাপুরুষ_-আমি পতিতা, আমায় রক্ষা করুন।” 

হরিভক্ত তাহার কথ! যেন শুনিতে পাইল না,__যেমন আপন মনে বসিয়া 
ছিল, সেই ভাবেই রহিল । . 

“আমার কি উপায় হইবে? আমি অনেক পাপ করিয়াছি--বিলাস-বাঁসন] 
চরিতার্থ করিবার জন্য কত শত লোকের সর্বনাশ করিয়াছি। পাপের 
ঘনান্বকারে আমি বর্দিতা) তাহাতে একটুও পুণ্যের আলোক নাই। আমি 
জমিদার বাবু কর্তৃক এখানে প্রেরতি৷ হইয়াছিলাম, এই পাপ-ঞ্িহ্বায় পাপ- 
কীসনা ব্যক্ত করিয়াছি, আমায় ক্ষমা! করুন”__ বলিয়া-রস্তণী বৈঝুবের চরণ 
ধরিয়। কাদিতে লাগিল । 

«টবঞব বলিলেন, ভয়কি মা! নাম গ্রহণ কর। দ্বারে ঘারে গিয়া 
হরিগুণ গান কর; তাহার চরণে আপনাকে বিকাইয়া দাও। ভোমার 
মুক্তি হইবে।” 

ততৎপরে তাহাকে নাম-সাধন-প্রণালী শিক্ষ। দিয়া বৈষুব কুটীর ত্যাগ 
করিল। রঃ 

পৎ-সঙ্গের কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা ! মরুভূমিতে পদ্মফুল প্রস্ফুটিত হইল । 
পতিতা রমণী পাপের অন্ধকারময় আবর্ভ হইতে পুণোর সমুজ্বল আলোকে 

নীত হইল। 
রমণী তাহার বিষয় সম্পত্তি দরিদ্রপ্দিগকে দান করিয়া! তোগ-বিলাস চির- 

' দিনের জন্য ত্যাগ করিয়। বৈঝ্বের পরিত্যক্ত কুটীরে বাস করিতে লাগিল; 
আর অহোরাত্র অশেষ ক্রেশ সহা করিয়! জীবন যাপন করিতে লাগিল। 
বৈষ্ণবের স্তায় সেও প্রত্যহ তিন সন্ধ্যা নাম জপ করিত। শেষে সেআর সকল 


অর্থ্য। ৩য় কল্প, ৮ম খণ্ড। 





লোকের শ্রদ্ধার পাত্রী হইয়া অবশেষে তগবানের করুণা! লাভ করিয়াছিল । 
ধাহার জীবনে এই ঘটনাটী ঘটিয়াছিল, তাহার নাম হরিদাস। যবনের 
গৃহে প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন বলিয়। আজও লোকে তাহাকে “যবন হরিদাস? 


বঝলিয়৷ থাকে । 
ভ্ীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় । 


অক্ষয়চন্দ্রের অভিভাষণ । 
_. পরবারকার ব্জীয় সাহিত্য-সন্মিলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া বাণীর প্রবীণ সন্তান অঙ্ষাচন্ত্ 
আমাদিগ্রকে যে কটি কথা বলিয়াছেন, সেগুলি নির্বিিবাদে মানিয়া. লইবার পূর্বে একবার ভাল 
করিয়া উহাদের আলোচন! করা, আবস্তক। তাহার দীর্ঘ অভিভীষণটি পাঁচটা বিভাগে বিভক্ত-_ 
ভূমিকা, সাহিত্া, ভাবা স্বাস্থ্য ও সাহিত্য-সমালোচনা। এই পঞ্চ বিভাগেই তিনি যে সকল 
কথ। শুনাইবার প্রয্লাস পাইয়াছেন, গত বর্ষের অভিভাষণে ভিনি অতার্থনা'সমিতির সতাপতি- 
রূপে সেই কথাগুলিরই অল্লাধিক আলোচন! করিয়াছিলেন। তীহীর এ অভিতাবণে নূতন কথা 
অতি অল্পই আছে। কিন্তু এই নৃতনত্ব-বর্জিত হইলেও ইহার এষন একটি বিশেষত্ব আছে, যাহাতে 
ইহা অন্তান্ক বর্ষের অভিভাবণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া পড়িক়াছে। গত কয় বর্ধের সম্মিলনে 
যে কয়জন বাণীপুত্র নেতৃত্বের পাঞ্চজন্য ঘোষণ! করিয়াছিলেন, তাহাদের নুরের সহিত অয 
চন্ত্রের হুর মিলে নাই। :ভীহার! সাহিত্য-ক্ষেত্রটিকে এত সন্বীর্ণ করিয়া! দেখেন নাই; তাহারা 
জাতীয় স্পন্দনটা যেরূপ ভাবে অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন, বৃদ্ধ অক্গয়চন্ত্র সেরূপভাবে পারেন 
নাই। তাহাদের গানে যে সমপ্রাপতা, ঘে সমানুভূতি, ষে একমন্ত্র ধ্বনিত হইয়া! উঠিয়াছিল, 
অক্ষয়চন্রের বাম্পবিগলিত নুরে সে সমপ্রাণতা, সে সমানুভৃতি, সে একমন্ত্র ধ্বনিত হইয়া! উঠে 
নাই। তীহার গানে বার্ধকা-হুলত রক্ষণণীলতা ও সংকীর্ণতার স্থর বাজিয়! উঠিয়াছে। তিনি 
জাতির প্রাণের নর স্থর মিশাইতে পারেন নাই, তিনি জাতির আকাঙ্ষা সম্যক্‌ ধারণ! করিতে 
পারেন নাই, তিনি জাতির একজন হইয়া যাইতে পারেন নাই, তিনি বাহিরের লোকের স্যায় 
বাহিরের অভাবগুলিই বেশী লক্ষা করিয়াছেন, দূর প্রবাসীজনের স্তায় জাতির প্রাণের সকল কথ! 
ঝাঁিভে ও শুনিতে পান নাই। 

: এই বহে ভীহীর যাহা বলিবার ছিল, তিনি গত ব্ধেই তাহা বলিয়াছেন, যাহ দিবার ছিল, 
তাহা তখনই দিশ্নাছেন। আমাদের গুনাইবার মত নুতন কথা, দিবার মত নূতন জিনিষ আর 
তীহার নাই। যখন তাঁহার অন্ুরক্ত তজেরা ভাহাকে নেতৃত্ব দিবার জন্ত উদ্ুখ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার। আশ! করিয়াছিলেন যে, অনস্ত পথের যাত্রী আমাদের মায়ার বন্ধান ছিন্ন 
্করিষ্না পলাইবার পূর্বে আর একটি নূতন গান শুনাইয়! বাইবেন। . কিন্তু হায়! সে আশা 
স্বার্থ হুয়াছে। আমর! নূতন গান শুনিতে পাইলাম না, তাহার মেই পুরাতন গানে আমাদের 
প্রাণ আর সেরূপ ভাবে নাচিয়। উঠিল না, বরং আমর! আমাদের অপরাপর লাধনার অস্তায় 


নিশ্বায় যেন স্তন্ধ হইয়! গেলাম, টারজাসাহাানালরা ররর বীনা 
যাহা চাহিলাম, তাহা! পাইলাম না। 

কমিকার সবে আমাদের বিপেষ কিছু ববিবার দা! তবে অতিভাধণ বলিতে বে সানীর 
কথার আলোচনা বুঝিতে হইবে, এ সিদ্ধান্ত ঠিক বলিয়া আমাদের মনে হয় না। শঙটা 
“কঠিন” হইতে পারে কিন্তু উহার অর্থ অক্ষয়বাবু যত কঠিন বলিয়! নির্দেশ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন, উহা! তত কঠিন নহে। অভিভাষণ ত বক্তব্য বিষয়। অভ্যর্থন-সমিতির অভিভাধণে 
স্থানীয় বিষয়ের আলোচন! স্বাভাবিক, আর অস্বাভাবিক বলিয়াই তাহার গত বর্ষের অভিভাষণে . 
্বাস্থা-সনবন্ধীয় অত্যধিক আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক হয় নাই। কিন্তু সশ্মিলনের সভাপতির অতি- 
ভাষণ যদি কেবল স্থানীয় কথাতেই পূর্ণ থাকে, তবে সমাজের প্রাণের কথা কাহার অভিভাহণে 
ফূটিয়া উঠিবে? তিনি যখন সম্মিলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন, তখন তিনি দেশের- জাতির 
প্রাণের কথা নিজের প্রাণের কথারূপে ব্যক্ত করিবেন, আর তাই! করিতে পারিলেই তাহার 
অভিভাধণ সার্থক হইয়! উঠে। অক্ষয়বাবুও শব্দটির যথার্থ অর্থ-সন্বদ্ধে অজ্ঞতার ভাগ করিলেও 
তিনি উহীর প্রকৃত অর্থমতই কা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 

অক্ষল্নবাবু সাহিত্যের একটি নংজ্ঞ| নির্দেশ করিজাছেম। তিনি রি 
নাড়াঁচাড়া করিলে রস বাহির হয়; সেই রসের রচনার নাম সাহিত্য। সংজ্ঞাটির মধ্যে বিশ্ব- 
জনীনতার ভাব যেন ফুটিয়া উঠিতেছে। এই অর্থে মাহিত্য সংকীর্ণভাবে গৃহীত হইতে পারে 
নঈধি কবিতা হইতে বিজ্ঞান রযান্ত সমস্তই সাহিতোর অন্তু হইয়া যায়। কবিতা বেসন 
সৌনার্য্যের আলোচন! করে, বিজ্ঞানও সেইরূপ সৌন্দ্যোর ্গাধন করে। ইতিহাস সেই সৌন্দর্যোর 
আলোচনা ও সাধনীর একটা! ধারাবাহিক স্রোতের নির্দেশ করিয়া সৌনর্্যের আর একটি নৃতন 
দিক দেখাইয়া দেয়। জ্যোতিঃবিজ্ঞান যেমন সৌন্দধ্যময়ের অসীমতার ধারণ! জন্মাইয়া দিয়া! এক 
অপূর্ব ভাবে হৃদয়কে মাতাইয়া তুলে, ভূতত্বও সেইরূপ তাহার গঠন-কার্য্ক একটা শৃঙ্ঘলার 
আবিষ্কার করিয়! তাহার শক্তির নিকট আমাদের গর্বমুদ্ধ হীঁদয়কে স্তব্ধ করিয়। তুলে ও এক 
আশ্র্য্য আকর্ষণ-প্রভাবে তীহার চরণোদ্েস্তে আমাদের উন্নত মন্তককে নত করাইয়া দেয় ! 

(যখন কবিতা ও ইতিহাস, জ্যোতিঃবিজান ও তৃতব-_মানুষের সাধন'লন্ধ সমস্ত হই সেই 
অনস্ত হৃঠিকর্তার অনন্ত সৌনার্যের আভাস দিতে সমর্থ হয়, তখন কেবল কবিতার আলোচন্তাকে 
সাহ্তা-আলোচন! বলিব কেন? ভান্বর্্য ও স্থাপত্যকেও এ হিসাবে সাহিত্য বল! চলে। 
কারণ, উহাদের একটা! ভাবা! আছে। সে ভাব! যে বুঝিতে পারে, সে সেই পাবাণের মর্দকথ! 
ভেদ করিতে পাঁরে, সে-ও সেই পাষাণের মধ্যে সৌনদর্ধা-আলোচনার পরিচয় পায়। 

কিন্তু জঙ্গ়বাবু সাহিত্যের যে সংজ| দিয়াছেন তাহা! তিনি কার্ধ্যতঃ গ্রহণ করেন নাই। 
যান্ুধ বত চেইাই করুক না কেন, নময়ের প্রভাব একেবায়ে ত্যাগ ্ষরিতে পারে না। এক 
দিন ছিল, যখন বঙগ-সমাজ “কীর্তন-কবি, বাত্রা-কথকতা, পাঁচালি লইয়! সৌন্দর্যের নাড়াচাড়া 
করিয়া বাঙ্গীলি-জীবন সার্থক” করিত; কিন্ত সে দিন জার নাই। এখন বাঙ্গালী কেবল 
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সন জাই নিজের জীবনকে সার্থক ভাবিতে পারে না। এখন তাহারা বুঝিয়াছে, সৌনর্য/- 
_ আলোচনার উপায় কেবল এগুলি নহে, এখন তাহারা সেই আলোচনার অন্য পন্থ! আবিষ্কার 
করিয়াছে, এখন তাহার! সেই নব পন্থ। অবলম্বন করিয়। নিজের জীবনকে নার্থক করিবার 
জন্ত উদগ্রীব হুইয়। উঠিয়াছে। কিন্তু অক্ষয়বাবু তাহাদের সেই বাগ্রতা, সেই আকাঙ্জার প্রতি 
র্ধা। দেখান নাই, সেদিকে লক্ষ্যও করেন নাই; অথবা যতটুকু করিয়াছেন, তাহা বড়ই 
কঠোর ভাবে। আর বাস্তবিক বিনি সনস্ত জীবন পুরান বিষয় লইয়া! নাড়াচাড়! করিয়াছেন, 
..ধিনি কেবল পুরাতনের মধে)ই জীবনী-শক্তি খু'জিবার প্রয়াস পাইপ্লাছেন, তাহার নিকট নূতনের 
“স্বাবী স্বীকৃত হইবে, এরূপ আশা করাই অন্যায়। তিনি ত চিরকালই নৃতনকে শিন্দ করিয়। 
'স্বাসিয়াছেন । যিনি হ্মচন্দ্রের মর্মনকথার ডিতর দিয়া ভারতবাসীর মর্মকথার পরিচয় পান 
নাই, ধিনি তাহার আবেগের ভিতর বৈদেশিক গন্ধ পাইয়! নাসিক! কুঞ্চিত করিয়াছেন, যিনি 
প্রফ্। ভ্রমর ও সর মুখীর ভিতর হিনুষ্বীত্বের লক্ষণ দেখেন নাই, তিনি নূতন যুগের পুরোহিত 
হইবার যোগ্য নহেন। তিনি বাক্তিগতভাঁবে প্রফ চক্র বা! জগদীশের ভক্ত হইলেও তাহাদের 
সাধনার সহিত সমানুহ্বতি দেখাইতে পারেন না) তিনি হুয়েন্ত্রের কর্মশীলতার বা বাগ্সিতার 
প্রশংসা ঝরিলেও তাহার জীবন-ব্যাপী রাইসেধার দার্থকতু। আনুভব করেন না,তিনি অশ্বিনী- 
কুমারের দলগঠন-ক্ষমতা স্বীকার করিলেও স্বদেশী-প্রচেষ্টী যে জাতীয় আকাঞ্ার একটা 
বহিঃপ্রকাশ তীহা! স্বীকার করেন না, বরং তাহীর ভিতর বিদ্বেষ আবিষ্কার করিতে বসেন। 
'তিনি ত সর্বদাই “কীর্তন-কবি, যাত্রা-কথকতা' পাঁচালী”র মধেঃই নাহিত্যকে বীধিয়া রাখিকীর 
জন্ত ম্বতঃই প্রশ্নাস পাইবেন; কিন্তু' তথাপি আজিকার বাঙ্গালী যেভাবে সাহিত)কে গ্রহণ 
করিতে উদ্ভত হইয়াছে, সেই মহান্‌ ও বিশাল ভাব তাহার ন্যায় ব্যক্তির ভিতর দিয়াই ফ.টিয়া 
উঠিয়াছে। ইহা সেই অনম্ত সৌন্দর্য'ময়েরই অপূর্বব সৌনধ্যের একটি পরিচয় । 
গত বংসর অক্ষয়চন্্র বলিয়াছিলেন-_“এই বাঙ্গীল! ভাষার উপর বাঙ্গালীর অত্যাচার জাজ 
দশ পনের বংসর কিছু বেশী 'বেছী ইয়াঁছে। দেই সকল অত্যাচার দেখিয়! এবং স্মরণ করিয়া 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। মাতৃভাষার সেবা করিতে হইলে মাতৃভাষাকে চিনিতে হয় ; 
চিকিৎসক রোগী না চিনিয়া যেরপ উদরাময়- রোগীর, কাচা দাত উঠাইয় দিয়া নিজেকে 
এবং রোগীকে মহাযন্ত্রণাগ্রত্ত করিয়াছিলেন, আমরাও অনেক সময় মাতৃভাষাকে না 
চিনিয়া সেইরূপ বিড়স্বিত হই ও মাতৃদেহে আঘাত করি।” এ বসরও তিনি বলিয়াছেন-_ 
"্বল্লাক্ষরে লিখিত বা মুদ্রিত হইলেই বঙ্গভাষা হয় ন|; বঙ্গীয় শব বিষ্যা্ত হইলেও বঙ্গভাষা হয় 
না। ভাবা-শরীরের অত্যন্তরে একটি প্রাণ পদার্থ আছে, সেইটি' বাঙ্গালীর মত হইলে 
তবে বাঙ্গালীর উপযোগী ভাষা হয়” তিনি বলেন, প্রীণের ব্যাকুলতায় ভাষার উৎপত্তি। 
যে :ভাঁষ৷ এই ব্যাকুলতা প্রকাশ করে, ভাঁহার একটা প্রাণ আছে। হুতরাং “বে জব্বার প্রাণ 
নাই, সে ভাষাই নহে ” 
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প্রবীণ সাহিত্যিকের এই বাণী আমর! সসন্মানে গ্রহণ করিতেছি, এবং যে সাধন! দ্বারা 
ভাষা প্রাণময়ী হইয়া উঠে, সে শিক্ষাও তাহার স্যায় সাহিত্যিকবৃন্দের দৃষ্াত্তে শিখিতে প্রস্তুত 
আছি। “সংস্কৃতসম বা সংস্ [তোত্তব ভাষার সহিত ভূয়েইপরিমাণে দেশজ মিশাইয়া লইতে 
পারিলে ভাষার প্রাণ থাকিবে ও হইবে” একণা যে কোন নব্য সাহিত্যিক শ্বীকার করিবেন'। 
আজকালকার দিনে সাহিত্যে এই পন্থাই গৃহীত হইতেছে। এখন আর কোন সাহিত্যিকই 
সাস্কত-শব-সর্বব্স প্রবন্ধ রন। করিতে প্রয়াদ পান না। ভাষা যাহাতে সর্বজনবোধ্য হইয়া উঠে, 
তাহার চেষ্টা সকলে অল্লাধিক করিতেছেন । কিন্তু বাঙ্গাল: বাঙ্গালা! হইলেও সংস্কৃতের নিকট 
খশী। তাহার পুর জন্য এগনও আমািগ্নকে সংস্কতের স্থানে সাহাষ্য লইতে হইবে । বৈদেশিক 
স্ঞাবসমুকে আম্ায়ন্ত কবিবার পক্ষে স'স্কৃত বাঙ্গালার প্রধান সহায় হইয় রহিয়াছে । হত রাং 
সংঙ্গৃত একেবারে ভাজা হইতে পারে না। "সর একটা কণা এই যে, লিখিত ভাষাকে কদর 
ভ।ম| হউতে একটু পৃণক রাখ। মর্বাদাই শাৰগক | বিভিন্ন প্রদেশের কখিত ভাষা বিভিন্ন । 
চট্টগ্রামের বাঙ্গ।ল। রাঢ় অঞ্চলে অবোধ্য ; রাঢ়ের বিভক্তি-প্রয়োগ-প্রণালী কুমিলা ব। ময়মনসিংহের 
বিভকি-প্রয়োগ-প্রণালী হইতে নিভিন্ন। এপ ক্ষেত্রে লিখিত ভাষাকে একেবারে কথিত ভাষার 
আসরে নামাতে যাওয়। আর বিভিন্ন ভাষার কাটি কর একই কথা । কথিত ভাষার সহিত লিগিত 
ভানু! মিলাইতে যাইয়াই আসামী ও ওড়িয়। বিতিন ভাষা হইয়। উঠিয়াছে। স্থতরাং এরূপতাবে 
ভাঁমাকে নষ্ট করিতে দেওয়। অক্ষয়বাবুর উপদেশের উদ্দেগ্ত হইতেই পারে না। কারণ, তিনি 
নিক্জে কখনও এরপ চেষ্ট! করেন নাই। ভাষা যে ভাবের অনুগামিনী হইবে এবং তাহ! কথিত 
ভান! হতে অভিন্ন গাঁকিবেই তাহা তিনি নিজের ভাষ। দ্বারাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 'আমর! 
উ|হার লিখিত সামান্ঠ যা কিছু পড়িয়াছি, ভাহীতে কখনও এরূপ অন্যায় সন্দেহ হয় নাই ঘে, 
তিনি উভয় ভাষার বাধ ভাঙ্গিয়। দিবার জন্য চেষ্টা পাইয়াছেঞ্চ। ঘে ছুটি অতিভানণে তিনি উভয় 
ভাঁধার মিলন আকাঙ্ষা জানাইয়/ছেন, সে ছুইটির আভাষ আদৌ কথিত ভাষ! নহে। সমাসও- বনু 
শব্দাড়ন্বরপূর্ণ। ভাষ! যদি কণিত ভাষ] হয়, তবেই ভ্রীহার রচনা! কথিত ভাষার দৃরবীস্ত হইবে, 
অন্যণ। নহে। ঙ | 

সুতরাং কাধ্যতঃ স্টাহাকে স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, বাঙ্গালর এমন একট! ব্যাকরণ 
গাকা1 আবগ্ঘক, যাহার হুত্রাবলী সমস্ত বঙ্গই নত মন্তকে মানিয়! লইবে। লিখিত ভাষাতে ও 
কথিত ভাষাতে এক কন্দ্িয়! ফেলিলে এরাপ সার্বজনীন ব্যাকরণের অস্তিত্ব অসম্ভব হইয়। উঠে । 
ভাষা যত সহঙগ ও সরল হয়, তাহ? কর] অত্যাবগ্তক বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে আবার্যাহাতে তাহা! 
দেশঙগ শবদপূর্ণহইয়। ্রদেশভেদে অবোধ্য হইয়া ন) উঠেঞুসে দিকেও তীব্র দৃষ্টি রাখা আবগ্তক | ধত- 
ক্ষণ পূর্বণ হইতে প্রচলিত কোন একটি শব্দ দ্বার! অর্থ প্রকাশ কর! যায়, ততক্ষণ সে স্থলে অপ্রচলিত 
দেশজ শব্ধ র্যবহার কর। কোন মতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। কিন্তু যখন সেই দেশজ কথার ব্যবহার 
অত্যাবশ্যক হইয়। উঠে তখনই তাহার ব্যবহার কর্তব্। কিন্তু সে ক্ষেত্রেও প্রথম প্রথম 'কোটেশন'' 
চিহ্ন ঘর! তাহার দেশজত্ব বজায় রাখিক্স| ক্রমশ মখন তা হা সর্বজনের বৌধ্য ও পরিচিত শব্দ হইয়া 
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উঠিবে, কেব্ তৃখন তাহ! অবাঁধে অন্ঠ শব্দের মত ব্যবহার করাই সমীচীন বলিয়। মনে হয়। 
এরূপ সাব | অবলম্বন না করিলে প্রাপ্তলতার নামে অন্পষ্টতার আশ্রয় লওয়। 

জাতি প্রসৃতি কথ অক্ষয়বাবুর নিকট “নেহাত বিজাতীয়” ঠেকিয়াছে। আশ্র্ধয কি! 
তিনি জাতির স্থলে দেশ শব্ধ বাবহার করিতে চান। কিন্তু দেশ আর জীতি এক নহে। 'জাতি' 
রূপে গঠিয়! উঠিতে হইলে আগে দেশ চাই বটে, কিন্ত কেবল দেশ থাকিলেই জাতিত্ব জন্মে না। 
এখন 'যে অর্থে জাতি-শব ব্যবহৃত হইতেছে, সে অর্থ আপাততঃ আমাদের নূতন বোধ হইলেও 
একেবারে নূতন ভাব নহে। সমাঞ্জ কথাটাই আমরা বুঝি ভাল বটে ; কিন্ত এই সমাজের উপরেই 
জাতির ভিত্তি। সমাজ হইতেই জাতিত্ব ফ.টিয়াউঠে। ইংরেজীতে পিপল বলিতে সমাজ আর 
নেশন বলিতে এই জাতি বুঝায়। নেশন কথাটার প্রকৃত প্রতিশব রাষ্ট্রশক্তি। আমর! এখন 
এই র্রাহইশক্তি অর্থেই জাতি শব্দ ব্যবহার করিতেছি। ভারক্ভবর্ধ ও তাহার প্রদেশগুলি যখন 
স্বাধীন. ছিল, তখন আমর! এই জাতিত্ ভোগ করিয়াছিলাম ৷ মেদিন পর্যন্ত হিন্দু সমাজ-অন্তর্গত 
মান়াঠ ও শিখ এক একটি জাতি ছিল। অধুন। যখন আমর নিজেদিগকে জাতি বলি, তখন 
সুদূর ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই তাহ! বলি। 


তারপর, কোন শব্দ ব| বাক্যাংশ বিজাতীয় ভাবপূর্ণ হইলেই যে তাহা ত্যাগ করিতে হইলে 
এমন কি কথা৷ আছে ? মুদলমান প্রভৃত্বের আমলে বহু বৈদেশিক শব্দ ও বাক্যাংশ বাঙ্গাল। 
হইয়া গিয়াছে । সেইয়প ইংরেঞী প্রতুত্বের দিনে বহু ইংরেজী শব্দ ও ইংরেজী ভাবপুণ বাক্যাংশ 
বাঙ্গাল হইয়৷ যাইবে ও যাইতেছে । একট! জীবন্ত ভাষাকে বাধিয়। রাখিবার চেষী গল্তশ্রম। 
তাহা শিজের ভাব-ব্যক্তি-ও-পুষ্টুর জন্য পরকীয়| ভাষা হইতে বহু শব্দ ও ভাব আত্মায়ত্ত করিয়। 
করিয়া লইবেই। যখন সেই সবব্ধান্দ ওণ্ডাব বাঙ্গীলীর অন্টান্য শব্দ ও ভাবের ন্যায় বোধ্য ও 
পরিচিত হইয়। উঠে, তখন তাহাদিগ্নকে, মূলতঃ বিজীতীয় বলিয়! ভাষ! হইতে দুর করা একেবারে 
অসম্ভব। আবার, এরূপ ভাবে এগুলি আত্মায়ভ্ত করিতে ন। পারিলে ভাবার জীবশী-শক্তি - 
ক্রমশঃই ক্ষীণ হইয়। আনে, একথ| কি সত্য নহে? রর 
4. অক্ষয়বাবু তাহীর সাহিত্যিক শভিভাষণে স্বাস্থ্যের আলোচন! নিতান্ত প্রাসঙ্গিক ন৷ হইলেও 
| অত্যধিক আগ্রহ ও উচ্ছীসের সহিত সে সম্বদ্ধে অনেক কথ। বলিয়াছেন। বাঙ্গালার স্বাস্থোর 
উ্নতি-সাধন যে একান্ত আবগ্তক হইয়া উাঠতেছে তাহ তিনি এরূপ মাত্রাতিরিক্ত আগ্রন্ 
প্রকাশ যদি নারীও করিতেন তথাপি যে কোন বাঙ্গালীকে স্বীকার করিতে হইত। কিন্তু তাই 
বলিয়া! যে বাঙ্গালী আপনার সমস্ত শক্তি উউ একদিকে নিয়োগ করিতে ধন্মতঃ বাধ্য একণ। 
বলিতে যাওয়। কতদুর যুক্তিসঙ্গত তাহার বিস্তৃত বিচার অনাবশ্যক হইলেও' যখন তিনি কথাট। 
 তুলিয়াছেন, তখন সে সম্বন্ধে কিছু বল! অন্যায় হইবে না। 
দুর হইতে জল আমিতে যাইয়! কুলবধূ সর্ধন্র কুলের বাহির হউক আর নাই হউক, দেশের 
সমস্ত প্নীবাপী বাষের ভাঁড়নায় উদ্ধান্ত হইয়া উঠুক আর নাই উঠুক, পলীগ্রামের অবস্থা বাস্তবিকই 
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বথেষ্ট শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে। এই শ্রীন্মকালে আমাদের কত গলীবাসী আত্মীয় জলাভাবে 
কি ষে যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, তাহা কল্পনা করিতেও কষ্ট হয়। কিন্ত তখাপি স্বীকার 
করিব না, বাঙ্গালী তাহার সমস্ত চেষ্টা কেবল ধ একদিকে নিয়োগ করিলে বাঙ্গালীর মঙ্গল 
হইবে। ঝুঙ্গালীর অভাব ত কেবল এঁ একদিকে নহে। বাঙ্গীলীর অভাব চারিদিকে । 
বাঙ্গালী যেমন পল্লীর ছুরবস্থায় কষ্ট পাইতেছে, তাহার জীবনধারণের নূতন ও উৎকৃষ্ট পন্থার 
আবিষ্কার ন। হওয়ায় তাহার যে আরও অধিক কই হইতেছে, একথ! কি অগ্রাহ করিবার ! 
বাঙ্গালী কি চিরকালই পরপদসেবা ও ভ'য়ে ভ'য়ে কলহের সৃষ্টি করিয়া! আপনার উদরান্ের 
মংস্কান করিবে! “যে চাঁষেই আমাদের প্রাণ আছে” সেই চাষের অবস্থ। যে শিক্ষা ও অর্থের 
ভাবে দিন দিন হীন হইয়। আসিতেছে সে দিকে লক্ষা করাও কি আবগ্তক নহে? ফল কথা, 
অক্ষয়বাবু যতই বলুন “যিনি এখন অগ্ত বিষয়ে বাঙ্গসীলীকে মন লাগাইতে উপদেশ দিবেন, তির 
বাঙ্গালির পরম শত্রু” বাঙ্গালী কিন্ত তাহার এরূপ অদ্ভূত উপদেশ মানিতে প্রস্তুত নহে। সে 
অস্থ সাধনার সঙ্গে সঙ্গে হ্বাস্থ্যের উন্নতি-বিধানেরও চেষ্ট| করিবে ও করিতেছে, তাহীকে এখন চারি- 
দিক দেখিয়। চলিতে হইতেছে, সে এখন কোন একটী বিষয় লইয়। নিজেকে আবদ্ধ রাখিতে পারে 
ন|। যিশি তাহাকে এই বহুমুখিনী সাধনা ত্যাগ করিতে পরামর্শ দেন, তিনি নিশ্চয়ই বর্তমান. 
সম্ুক্র কোন ধারই ধারেন না। তারপর একটা আশ্চর্দা এই যে, ষে অক্গয়বাবু সারাজীবন 
ম|হিতোর দাধন। করিয়াছেন, তিনি জীবনের শেষ সন্ধিক্ষণে সাহিত্য-সন্মিলনের নেতৃত্ব লইয়। 
বাঙ্গালীকে অন্য সমস্ত াধনা তাগ করিয়া কেবল পল্লীর উন্নতির প্রতি মনোযোগী হইতে উপস্শে 
দিতেছেন। অবশ্য ভিনি আশ করেন ধে, এক্সপ মনো ঘোণের পরিবর্তনে সাহিতের আপাততঃ 
স'তি হইলেও পরে আরও অনেক উপকার হইবে। কিন্তু তথাপি একা স্বীকার্ধ্য যে, তাহার 
প্রদর্শিত পন্থা অপেক্ষা বাঙ্গালীর পৃ হইতে গৃহীত গন্থা অনেকাংশে শ্রে্ঠ। এখন অনেক স্থলেই 
পলীবাণীর! অপরাপর সাধনার সঙ্গে মঙ্গে জলের বন্দে বস্তু ও নাস্তাথাট প্রভৃতির সংস্কার ও উদ্ধার 
করিতেছেন এবং প্রয়ো্রনমত নুতন পথ-দাঁটের শষ্টিও করিতেছেন। ক্রমেই এরূপ সেবা আপনা 
হইতেই দেশবাপী হইয়। উঠিবে । 

জাতীয় উন্নতি কেবল একদিকের দাধন। দ্বার নন্তবপর নহে। সাধন। বহুমুখিনী হওয়! 
আবগ্রক। এছন্য নির্ববাস্তি দদন্ত-পূ্ণ মন্ত্রণানভ' কমিটি, বোড, কাউন্সিল, উচ্চ-নীচ সুলভ+ 
ছুলভ শিক্ষা, বিচারক ও শানকের গার্থকা, সভাগৃহমধ্যে রাজকর্খচা রীদিগকে পা প্রশ্ন 
করিব।র ক্ষমতা, কুষিবিজ্ঞানের চচ্চ শিল্পশিক্ষার বন্দোবস্ত, বিদেশে ছাত্র-প্রেরণের ব্যবস্থা ও 
বিদেশ-প্রত্যাগত ছাত্রবুন্দকে মমাজে গ্রহণ করিবার যাস এবং পলীনিচয়ের স্বাস্থ্যোন্নতি 
বিধান_এ সমস্তই চাই। এখন বলা চলে নাকি করিব আমরা নির্বাচিত স্বস্তপূর্ণ মন্তরণ।, 
সভা লইয়া? কি করিব কমিটি, বোড? কাউন্পিল লইয়।? কি করিব উচ্চনীচ সুলভ ও ছুলভ 
শিক্ষ। লইয়।? কি করিব বিচারক ও শাসকের পার্থকা লই? কি করিব সভাগৃহমধ্যে 
রাজজকর্মচারীদিগকে অবাধ প্রশ্ন করিবার ক্ষমতা ইরা? এখন আর কেবল "মহারাজ রণজিং 
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সিহকে আর রায় সীতানাথ রায়কে” শত ধন্যবাদ দিয় ক্ষান্ত হইলে চলিবে ন|। যাহার! 
জাতীয় ক্ষুর্তিবিকাশের জন্ সামান্তমাত্রও চেট্টা করিতেছেন, তাঁহাদিগের সকলকেই আন্তরিক 
ধন্যবাদ দিতে হইবে আর তাহাদের সাধনার পথে প্রকৃত সাহীষ্য করিতে হইবে। এখন তাহীদ্দিগকে 
উৎসাহিত কর! ও তাহাদের পণ হুগম করিয়। দেওয়। সাহিতা-সাধনার একট প্রধান অঙ্গ 
হইয়া উঠিয়াছে। | 
তারপর আদর্শচরিত্রের কথ।। সতা বটে, “রামায়ণ মহীভারতের কল্যাণে ভারতের গৃহে 

গৃহে যে জাদর্শ পিতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ ভগিনী, আদর্শ মাতা, আদর্শ কন্তা, এমন কি 
আদর্শ ভৃত্য পর্যন্ত আছে, তাহা জগতে নাই।” কিন্তু তাই বলিয়া বস্কিমবাবু বা অন্য কৃতী লেগকেরা 
অক্ষয় বাবুর একাস্ত অনুরোধ সত্বেও "বাঙ্গালীর যশোৌদা, মেনকা, জগদগ্বা”র চিত্র ব্মস্কিত করিতে 
স্বী্টার না পাইক্জা নিতান্ত অন্যায় কার্ধ করিয়াছেন, তাহ! মনে হৰ না। “আমরা দুরে পশ্চিম 
দিকে নিয়তই নয়ন নিক্ষেপ করিয়। আছি, কখন আপনাদের দিকে আপনাদের ঘরের দিকে 
আপনাদের গৃহঙ্বালির দিকে আপনাদের কাবোর দিকে দুষ্টি নিক্ষেপ করি না”__অক্ষয় বাঝুর 
একথ] সর্ধ্বাংশে সত্য নহে। বাঙ্গালী লেখকের! পশ্চিমদিকে লক্ষ্য রাখিয়াছেন বটে কিন্ত সেই 
সঙ্গে জাতীয় চিত্রটি ফ.টাইয়৷ তুলিতে কখনই অযত্বপর নহেন। 

গবকষিমবাবুর ুষট সত্রী-চিত্রগুলির সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথাই বলিয়াছেন, কিন্তু সেগুলি কু 
বাস্তধিকই অন্তত চিত্র? সেগুলি যদি বাঙ্গালী-জীবনের ছবি শ্লাই হুইবে তবে বঙ্গসমাজে 
অতট। আদৃত হইল কেন? হইতে পারে সে সব চিত্রে পাশ্চাত্য প্রভীবের কিছু কিছু ছাপ 
পড়িয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়্াই সেগুলি একেবারে বিজাতীয় হইয়া যায় নাই। এরূপ ছাপ 
আজকালকার সমাজে অনগ্ঠস্তাবী। একটা জীবন্ত জাতির সংস্পর্শে আসিব. তাঁহীর আচার- 
ব্যবহার সব দেখিব, অথচ সে আর্মীর চীরট্ত্রর উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না) 
ইহা অসম্ভব। মানুষের চরিত্র প্রস্তরে নিম্মিত নহে। বন্কিমবাবু আদর্শ চরিত্র না আঁকিয়। 
থাকিতে পারেন, তিনি যে চিত্রগুলি দিয়াছেন, সেগুলি বাঙ্গীলী সমাজেরই চিত্র। “বঙ্কিমবাবু, 
উপস্তাসগুলি যুরোপীয় উপন্যাস হিসাবে উৎকৃষ্ট উপন্ার্স। ভারতীয় সাহিত্যের হিসাবে উৎকৃষ্ট 
সাহিত্য নহে।” কেন নহে, তাহা অক্ষয়বাৰু নির্দেশ করেন নাই । কেবল মেনকা প্রভৃতির 
চিন্র অঙ্কিত করেন নাই বলিয়াই কি বঙ্কিমবাবুর উপন্যাসগুলি “ভারতীয় সাহিত্যের হিসাবে 
উৎকৃষ্ট সাহিত্য” হইবে না? এ প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিস্তুত আলোচনা সম্ভবপর নহে। তবু এটুকু 
সবল আবহ যে, যদি পাপ ও পুণ্যের, প্রেম ও কামের ফলভেদ দেখানই ভারতীয় সাহিত্যের 
আদর্শ হয়, তবে সে পুণ্যের ও* প্রেমের জয় সেগুলিতে অতি নিপুগ্ভাবে প্রদশিত 
 হইয়াছে। 

৯ পরিশেষে হরিসাধন বাবুর শ্রীশ মহলের সম্বন্ধে কোন কথ। বলিতে অক্ষয়বাৰু সংকৃচিত হইয়া- 
ছেন। বলিয়াছেন-__“কোন হিন্দু বাঙ্গালীর লেখা মুসলমানি চরিত্র দেখিলে, আমার একরূপ 
আতঙ্ক হয়। আয়েসা জগৎ সিংহকে ভাল বাঁসিল--বিধন্মী বলয়! মনে একটু “কিন্তু” হইল 
না? এ মৃকল পড়িয়া আমার-আতম্ক হয়।” এ আতঙ্ক এক অন্তত ব্যাপার! প্রেমের রাজো 


বৈশাখ, ১৩২*। ] অক্ষয়চন্ত্রের অভিভাষণ ২১৩ 


পাত্রাপার নাই, এ কথা প্রচার করিতে আমাদের বর্তমান সমাজের মত পরাধীন ও নেতৃহীন 
সমাজ কুিত হইবে সন্দেহ নারী কিন্ত উচ্চ সাহিত্যও-কি এই সত্য স্বীকার করিতে সঙ্কৌচ 
বোধ করিবে! কামই বীভৎস জিনিষ | কিন্তু প্রেম ত হব্গীয় জিনিব। তার পর ব্ধিগবাহু + 
যে সময়ের চিত্র অকিয়াছেন, সে সময়ে হিন্দু মুসলমানে বিবাহ হইত। হিন্দু স্ত্রী যদি মুসলমান 
স্বামীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে পারিত, তবে মু্লমানী হিন্দুকে ভালবাসিতে পারিবে 
নাকেন? এখনও ত ইংরেজ ও বাঙ্গালীর মধো এরাপ প্রেম একেবারে ছল নহে । থে 
চট্টগ্রামে বসিয়া অক্ষয়বাধু আয়েদার প্রেমের পরিচয় পাইয়া নাসিক! কুঞ্চিত করিয়াছেন, সেই 
চট্টগ্রামে ধাত্রামোহন সেন মহাশয়ের পুত্রবধূ ইংরেজ রষণী হইয়া বাঙ্গালিনী সাজে আপনাকে 
সাজাইয়! বাঙ্গালিনীর ম্ার ঘর-সংসার করিতেছেন । অক্ষয়বাবু এ কথা লিখিবার সময্ব 
ভুলিয়া গিয়াছেন যে, সাহিত্যে হিন্দু মুসলমান নাই__সেখানে তেদাভেদ স্থান পায় না। তিনি. 
নিজেও একথা অভিভাবণের প্রথমেই শ্বীকার করিয়াছেন। দেই অভিভাবপেরইু শেবাংশে 
যখন তিনি সেই সত্য স্বীকার করিতে কুাবোধ করিয়াছেন, তখন তিনি তাহা পতিভুহিপু 
সমাজের অন্তর্গত বাক্তিরপেই করিয়াছেন, সাহিত্যিক রূপে নহে । এ অভিভাষণে তিনি উদার 
সাহিত্যিক ও রক্ষণণীল হিন্দু এই উভনী ভাবই দেখাইয়াছেন। 

ভার পর নবীনবাবুর কাবের স্থতত্রা, স্থলোচন! ও শৈলজার প্রতি অক্ষয়বাবু অঙ্তায় 
কটাক্ষপাত করিয়াছেন। এই কথ! বলিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। তীহার মতে এ চিত্রগুলি 
ভাত সাহিত্যের হিসাবে উৎকৃট নহে। এগুলি যদি উৎকৃষ্ট ভারতীয় চিত্র ন!| হয়, তৰে 
ভারতীয় সাহিত্য জিনিষটি কি? তাহা কি কেব্ল কীর্তন-কবি, যাত্রাঁকখকতা পাঁচালিপতেই 
দৃষ্ট হয়? উহাদের অঙ্কিত চিত্রগুলিই কি ভারতীয় সাহিত্যের নমুন1।” কুরুক্ষেত্র সমূরের 
অ্বসর-সময়ে রাত্রিকালে হিন্ুরমনী দীপ লইয়া! হতাহতের অনুসন্ধান করিতেছেন" বলিয়াই কি 
সুতদ্রা-চিত্র বিজাতীয় হইয্া যাইবে? ফোয়েন্স, নাইটিপুনুলুও»টরূপে আহত মেব। করিয়াছিলেন 
বলিয়াই কি কৃষ-ভর্গিনী ইংরেজ-রমণী হইয়া উঠিলেন । অন্ত সিদ্ধান্ত হাহা 
হউক । 

প্রাচীন চিতরগুলির মূলতত্ব অনু রাষ্টিযা বদি সেগুলিকে আধুনিক সময়ের উপযোগী করিয়। 
বণিতি করা ধায়, তাহাতে কি সে চিত্রগুলিয় গৌরব কিছুমাত্র লঘু হইয়। যা? বাহ! হুনার, হাহা! : 
পবিত্র, তাহাকে যতই মাজা-খবা যাউক না, তাহার সে সৌন্দর্ধ্য ব1 পাবিত্রা কোন মতেই স্বাস 
পাইতে পারে ন1; বরং ওবহত্রই সেগুলি আরও অধিক সৌন্দর্যযমত্িত ও জনপ্রিয় হইয়! উঠে '। 
এ হিসাবে নবীনবাবুর নুত্রাচিতঅ নৃতন হাটি নহে। তাহা পুরাতনের নূতন মুর্তি যাজ। এ 
ূর্তি যে পুরাতন মূর্তি অপেক্ষা! হীনজ্যোতিঃ তাহা! আমাদের মনে হয় না। তথাপি রর 
ষতে এ মূর্তি হিস্গুরমণীর মুর্তি নহে। 

এরাপ নুতগ্রার চিত্র যদি বাগ্তবিকই অহিঙ্গূর চিত্র হয়, তবে হিন্দ্ত্রীর চিত্র কিন্নপ এ 
এ প্রশ্ন মনে জাসে। অক্ষয়বাবুরও আসিয়াছে। তাই তিণি হিলৃত্রী-চিত্র দিতেছেন-_ | 

“অতি ভারতে চিরদিনই পৃজ্য। নেই জতিধি জঙ্গনে উপস্থিত ; কুলবধূ সাহা কজর্ধা 


"দিবার জন্য করস পরিষ্কার কষািভেছেন, ৮০ক পরিহার কান নালা 
লই. মহাত্রত -আতিখ্য গড়িয়া রহিল, অতিথি ম্বাগত-সেবা দা পাই দাড়াইয়। রহিলেন, ফুলবধূ 
,করফ অধোত রাখিয়া দিয়! পতিসেবার তন ব্ন্ত হইলেন ।-্টীই না! হইল আমাদের সধব! কুল- 
- বধুষ্ব-আদর্শ। বদি স্বাহিসেব। বিশ্ৃত হইয়! কুলবধূ পরপুরুষের হতাহতের সেবায় ব্যাপৃন্ হন, 
" তাহ! হইলে সেই আদর্শ থাকে কি ? কখনই থাকে ন1।” 
-- ধকিস্ত সত্যের খাতিরে একথা অবস্থাই বলিতে হইবে বে, এ বদি হিন্দু স্ত্রীর চিত হয়, তবে 
ইংরেজ মহল! ও & কুলবধুটিতে পার্থকা কোখায়? ইংরেজ মহিলাও কি অন্ত সব কাব ফেলিয় 
ম্বাযীয় জন্ত এন্নপ পাগল ভূইয়া উঠে না? ন! উহ! হিন্দু হ্বীর চিত্র নহে। তিনি স্বামীর জন্ত 
ততই ব্যাকুল! হউন না, যাহাতে দ্বামীর ও গৃহস্থের কল্যাণ হয়, আগে তিনি তাহাই করিতে বাধ্য। 
তিমি শ্বামীর সহধর্শিনী, শ্বামীর ধর্কার্ধ্যে সাহায্য করাই তাহার ধর্ম। সুতরাং কুলবধুট 
হি স্বামীর জন্ত না ছুটিয়। যাইয়া অতিথি-সেবাতেই রত থাকিতেন ও স্বামীকে ইঙ্গিতে পা খুইবার 
জল প্রন্থৃতি দেখাইয়া দিতেন, তৃবেই তিনি প্রকৃত হিন্দক্ীর আদর্শ হইতে পায়িতেন। স্বামী 
বড় টি কি হার অপেক্ মীর ধর্দ বড়, এই জানই হিদরদণী শ্রেষ্ঠ জ্ঞান। এইজান 
বুভদ্রীর খে ছিল। তাহার এই জ্ঞান ও মাতৃত্বব্যঞ্নক. প্রেম ও ভালবাস! থাক! সবেও বদি 
তিনি আহি, হইয়া উঠেন, তবে আমর! অক্ষয়বাবুর গত কুলবধূ চাই না, তাহাতে আমাদের 
কোনই প্রয়োজন নাই। ভগবান করুন বেন গৃহে গৃহে এই অহিন্দু কুকতত্রার মুর্তি জীবন্ত হইয়া 
'উঠে। যেদিন ঘরে ঘরে এই কৃত বিরাজ করিবেন, যেদিন ঘরে বধ তার মত নি্া 
 রমের অধিকারিসী হইয়া পৃহস্কে নিতু নৈমিত্িক ঘব-কমহ হইতে মু দিয়া গৃহে রসের খোতা 
'বিস্তার্ৰ করিবেন, যেদিন তিনি সর্ববকার্ধ্ে হৃতদ্রার মত সহ্ধর্শিসী হইয়! উঠিবেন, সেদিন বাঙ্গালীর 
মহাগুতদিন, মহ! গৌরবের দিন, সেদিন ভাহীর পতিত জীবনের অবসান ও নবজীবনের প্রথম 
উধার উদ্মেষ। সেদিন যেন অদুরবর্তাঁ হয়। 
শৈলজ। ও সুলোচন! সম্বর্থে অক্ষ্রযাধু বিস্বৃততীবে কোন কথ! বলেন নাই। এই ছুইটি 
চিত্রের প্রতি প্রতিকূল ফটাক্ষপাঁত করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইয়াছেন, কিন্ত চিত্রগুলি বিশ্লেষণ 
'করিযা দেখিলে অক্ষয়বাবুর এরূপ অন্তায় কটাক্ষপাতের কৌন যুক্তিসহ কারণ থু'জিয়া 
পাওয়। যায় না। এই ছুইটি চিঅই অতি লুজ্দর। কেন বে এমন সব চিত্রকে তিনি ভারতীয় 
সাহিত্য হইতে যহিষ্কত করিতে চাহেন। স্াছি! বুঝিয়া উঠ এক অনস্তব ব্যাপার । শৈলজার প্রেম ও 
- সুলোচনার মাতৃত্ব ও সখীত্ব নবীনবাবু বেন্পপ নিপুণতার সহিত অষ্ধিত করিয়াছেন তাহাতে এ 
“চিত্রগুলি এক একটি জীবন্ত মৃত্তি হইয়! উঠিয়াছে। বঙ্গীয় সাহিত্যের কথ দুরে থাক, সংস্কৃত 
সাহিত্যেও এমন জীবন্ত হুঙ্গর চিত্র জতি অন্পই আছে। চিত্রগুলিতে আমর! বিজাতীয় গন্ধ 
একটুও, পাই নাই। নারদ হাডান টাচ এটি গান না 
্ ন।করুন। : 
| জীবসন্তকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


* এ কলা চার সম হতে ভা ধক নে থে 'বাাবিক এবং নতি 
হাতে উিহাদের' স্থলে “উহাদেরও* হইবে। ঈ $ 





তুলনায়, 
(76777507 হইতে ) 
জআননদ-বিহ্বল প্রাণে গায়িতছে পাখি ! 
ধর! হ'তে উঠি কত দুরে ; 
তরঙ্গিনি! বহিতেছ কি পুলকে গারি' 
শহ্য-হাম কত পথ ঘুরে। 


উঠেছে দেউল-চূড়া দুর নত ভেদি'। 
| ফ.ল হাসে সমাধিটি ঘিরে ; 
ওগো! প্রেম, হে জীবন, শ্রাস্ত আমি গুধু;-- 
আখি-পাতে নাসে ঘুম ধীরে | 


জীঅমরেজনাধ লিংছ। 


ভণ্ডের প্রতি । 


কে হোঁধা দীঁড়ায়ে ওই নত করি শির, 
চাহিতেছে দীন নেত্রে শীস্ত, মৌনী, ধীর । 
বয়নেতে আখি-জল,_ প্রা নাহি তথ! 
হৃদয়ের বান্তাহীন ব্দনে দীনত|। 
হাঁমিতে বারিছে যেন খর বু 

ছিন্ন বসনের ছিরে অহির বসনা। ... 
দীর্ঘস্বাসে আসে যেন নরকের মলা 
ঝরযোড়ে উঁকি মারে ছুরিকার ফল! । 
এত কেন চাটুকখা জিক্ অসাধুর ? 
বিভুনাষ কেন মুখে লাগে না মধুর? 

৬ সতত জাগ্রত চে! বিনয়ের মাঝে, 
আয়োজন ধর! পড়ে তিলকের সাজে ; 
সাজান দ্রীনত এত চিত্রিত গতি ? 
রেভও! চিনেছি তোরে, দুর মূঢ়মতি। 


জীকাজিদাস রায়।.. 


ইংরাজের প্রাচীন দণ্ডনীতি। 


& 
ওম টি $ 8 ৪ ০.০ 


অনেকের মুখে গুন! যায় যে, হিন্দু ও মুসলমান দণ্নীতি বড় কঠো: 
ছিল এবং ইংরাজ-প্রবর্তিত ঘণ্বিধি ভারতবাসীকে লোমহর্ধণ কঠোরতা 
হইতে. উদ্ধার করিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে খন হিন্দু ও মুসলমান রাজ। 
রাজস্ঁকরিতেছিলেন, তখন বিলাতের দণবিধি যে কিরূপ কঠোর ছিল তাহ। 
জানিলে এরপ তুলনার অযৌক্তিকত। ভাহারা। বুঝিতে পারিতেন। এই 
প্রবন্ধে আমর! সংক্ষেপে তাহারই একট, আলোচনা করিব। 

আমর! প্রায়ই প্রাচীনের সহিত বর্তমানের তুলনা করিবার সময় ভুলিয়া 
বাই য্বেখ এরূপ তুলনার কোন সাধারণ পরিমাপক (918170810 ) থাকিতে 
পারে না। শিক্ষিত সমাঞ্জের মধ্যেও এমন লোকের অভাব নাই, যাহার! 
সত্য সত্যই মনে করেন যে, ভারতে রেল, স্ীমার, পোষ্ট-অফিস প্রভৃতি 
ইংরাজ শাসনের সফল -এবং স্কুলপাঠ্য পুস্তকে এই সব কথ লিখিয়! 
সুকুমারমতি বালকগণকে পড়িতে দেওয়া! হয়। কিন্ত এক শতাব্দী পৃষ্ঠে 
বে পৃথিবীর কোথাও রেল-্ীযার ছিল না, আশ্ম বর্তমান কালে বে পৃথিবীর 
সর্ধঅই দুখম্বচ্ছন্দতার এই সকল আয়োজন হিদ্যমান আছে, এই অকাট্য 
লত্য কথা জানিয়াও কি ক্লেহ বলিতে পারেন যে এ সকল থয ব্রিটিশ 
শাসনেরই সুফল? 9 

দণ্ডনীতি-সঘন্ধেও আমরা দেখিতে পাই যে, উনবিংশ শতাকীর প্রথম 
ভাগেও ইংরাজের আইন খুষ্ট জন্মের বহূশত বৎসর পূর্বতন মনু বিধি 
হইতে বড় কম কঠোর ছিল না। অনু[ন ভ্বই শত অপরাধের জন্য প্রাণ 
ঘ্বণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। কিরূপ সামান অপরাধে প্রাণদণ্ড হইত তাহার 
উদ্াহরণত্বরূপ এখানে করেকটি মৃত্যুদণ্ডের (0212151 ড%62০৩এর) নাম কর! 
অসঙ্গত হইবে না। কাহারও পকেট' থেকে চুরি করিলে কিন্।া কোন দোকান 
হইতে ৫ শিলিং (আড়াই টাক! ) মা চুরি করিলে চোরের প্রাণদণ্ড হইত ; 
কেহ বদি একটিমাত্র মস্ত, কিছ! একটিমাঞ্জ খরগোসের চৌধ্যাপরাধে ১১ 
হইত, অথবা একটি গাছ কাটিয়া ফেলিত, তাহা, হইলে তাহার দও ছিল 


টবশাখ, 8৩২%। ] | ইংরাঁজের প্রাচীন দগুনাতি ২১৭ 


মৃত্যু । বর্ধতঃ ইংরাজের আইন যে সেদিন পর্য্যস্ত যৎপরোনাস্তি কঠোর 
ছিল, তাহা ইংরাঁজদিগকেই স্বীকার করিতে হুইয়ছে। & 

অপেক্ষাকৃত আধুনিক দণ্ডবিধি ঘখন এইরূপ ছিল, তখম প্রাচীন ও মধা- 
যুগে অর্থাৎ ভারতে যখন বৌদ্ধ, হিন্দু ও প্রথম পাঠান রাজগণ পর্ধ্যায় ক্রমে, 
রাজত্ব করিতেছিলেন, তখন অপরাধীর বিচার ও সাক্জা কিরূপ কঠোর ছিল; 
তাহা সহজেই অনুমেয় । আমরা এইথানে তাহার কিঞিৎ আভাস দিব। 
কেহ যদ্দি ব্যক্তিবিশেষ কর্তৃক কোন অপরাধের জন্য অভিযুক্ত হইত, তাহ! 
হইলে সেই অভিযোগ সত্য কি মিথ্যা তাহার নির্ধারণের সাধারণতঃ তিনটি 
নিম প্রচলিত চিল। প্রথমতঃ অভিযুক্ত ব্যক্তি যদি এমন দ্বাদশটি গণ্য- 
মান্ত লোক সংগ্রহ করিতে পারিত, যাহার] শপথ করিয়৷ তাহার পক্ষে 
বলিতে প্রত্তত থাকিতেন, তাহ হইলে সে নি. তি লাভ করিত। ইহার্দিগকে 
0010072469:5 বলিত এবং বর্তমান কালের জুরী ব্যবস্থার -ইহারাই জনক। 
কারণ ইহারাই ক্রমে জুরীতে পরিণত হন। কিন্ত সকলে কিছু কম্পার্গেটর- 
গণের আন্ুকুল্যলাতে সমর্থ হইত না। তখন নিজের নির্দোধিতা প্রমাণ 
কু্রিবার জন্য তাহাদের যে সকল লোমহ্র্ষণ প্রক্রিয়ায় সম্মত হইতে 
হইত, ইংরাজীতে সেগুলিকে 01681 এবং সঃস্কৃতে দিব্য বলে। এই প্রমাণ 
ব্যাপার গির্জায় পুরোহিতগণের সমক্ষে নিম্পার্দিত হইত। সাধারণতঃ 
হতভাগ্যকে অগ্নিতপ্ত লৌহ হস্ত বারা ধরিতে কিন্ব! তাহার উপর দিয়] হাটিয়' 
চলিয়। যাইতে অথবা ফুটস্ত জলের মধ্যে হস্ত প্রবেশ করাইয়া দিতে বাধা 
করা হইত। অপরাধের অন্গসারে কখনও কখনও হাতের কনুই পর্য্যন্ত 
ডুবাইতে হইত; নহিলে মণিবন্ধ পর্য্যন্ত ভুবাইলেই চলিত। পুরোহিত 
তখন সেই দগ্ধ অঙ্গ বাধিয়ার্পদতেন। তিন দ্রিনের পরেই যদ্দি সেই দাহ- 
জনিত ক্ষত সম্পূর্ণ শু হইয়! যাইত, তাহা হইলে সে নির্দোষ বলিয়া প্রতি- 
পল্ল হইত) আর যাহার হুর্তাগ্ক্রমে ঠিক তিন দিনের পরেই ঘ! না 
গুকাইত, সে দোষী প্রমাণিত হইয়! দণ্ড ভোগ করিত। এতন্বতীত আরও 
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হ১৮ অধ্থ্য। ওর করা? ৮ম খণ। 


একটি উপায় অবলধিত হইত। অভিযুক্ত ব্যক্তির হস্তপদ দৃঢ়্ূপে আবদ্ধ 
করিয়া! তাহাকে নদীতে কিবা পুঙ্ষরিণীতে নিক্ষেপ করিলে যদি সে ডুবিয়া 
বাইত, তাহা হইলে সে নিরপরাধ বলিয়! গৃহীত হইত; কিন্তু ভাসিতে 
থাকিলে সে যে দোষী তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকিত না1। সময় সময় 
অভিযুক্ত ব্যক্তি একখণ্ড রুটি গিলিম্না ফেলিবার জন্য আদিষ্ট হইত এবং 
সেই সঙ্গে পুরোহিত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন। করিতেন যে লোকট। দোষী 
হইলে যেন সে এই রুটি গলাধঃকরণ করিতে গিয়া মরিয়া যায়। ইতিহাসে 
দেখিতে গাই যে, একাদশ শতার্বীর মধ্যভাগে [৪11 3০৭17 নামক 
একজন সন্তরান্ত ইংরাজ সত্য সত্যই এইরূপে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। 
ইহা অপেক্ষা কুসংস্কারপূর্ণ বর্বরতা আর কি হইতে পারে? 

এই উপায় ব্যতীত আরও একটি অড্ভুত পন্থা অনুস্থত হইত। কেহ যদি 
হত্যা কিন্বা এইরূপ কোন গুরুতর অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া নিজের অপরাধ 
স্বীকার না করিত, তাহা হইলে হত ব্যক্তির কোণ গ্নিষ্ট আত্মীয় বিচারকের 
সম্মুথে তাহাকেই হত্যাকারীরূপে নির্দেশ করিয়! বিচারপ্রার্থা হইত। এই 
আত্মীয় বন্দি স্ত্রীলোক, পুরোহিত, শিশু) অন্ধ, খঞ্জ কিন্বা বঙ্টিবর্ষবয়ন্ক বৃদ্ধ] 
হইত, তাহা হইলে অভিযুক্ত ব্যক্তির তাহাকে হন্বঘুদ্ধে আহ্বান করিয়। স্বীয় 
নির্দোধিত। প্রমাণ করিবার অধিকার থাকিত। সে যে এইরূপ দ্বন্দযুদ্ধে 
ইচ্ছুকঃ তাহ। জানাইবার জন্ত সেই বিচারালয়েই একটি দস্তান! ফেবিয়া 
দিত; বাদী তাহ। তুলিয়া লইত। তার পর নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট স্থানে 
উভয়ের মধ্যে যুদ্ধ আরম্ত হইত। যাহার বিরুদ্ধে হত্যার অভিযোগ সে যদি 
গরাজিত হইয়া যাইত, তাহা. হইলে আর কোন প্রমাণ না লইয়াই তাহাকে. 
ফাসি দেওয়া হইত; পক্ষান্তরে সে যদি জয়লাভ করিত, কিছ! হৃর্য্যোদয় 
হইতে সুধ্যান্তে নক্ষক্রোদয় পর্যানস্ত যুদ্ধ করিতে থাঁকিত, তাহ] হইলে সে 
যুক্তি পাইত এবং যে বেচারা এই অভিযোগ আনিয়াছিল তাহার ৬* শিলিং 
জরিমান| এবং সাধারপ্যে অসৎ লোক বলিয়। বিজ্ঞাপিত হওয়া,__এই দও 
ভোগ করিতে হইত। এই অপূর্ব বিচারপ্রণালীকে ৪৪০৫ ০ 88৫1৩ 
বলিত, এবং ১৮১৯ থুষাব পর্যন্ত ইহা প্রচলিত ছিল। অধিকার-ঘটিত 
মামল। মোকদ্দমার বাদী-প্রতিবাদী দ্বয়ং যুদ্ধ ন| করিয়। তাহাদের শ্ব স্ব 


বৈশাখ, ১৩২৪।] ইংরাজের প্রাচীন দ্গুনীতি | ২১৯ 


প্রতিনিধি (01720001075) নিয়োগ করিত। এই গ্রতিনিবিষয়ের ঘবপ্- 
বুদ্ধের ফলাফলই বিচার-ফল নির্দিষ্ট করিয়া! দিত। কোন রমণী অভিযুক্ত 
হইলেও বোধ হয় তাহার এইরূপ প্রতিনিধি-দানের অধিকার থাকিত। সথটের 
[5110৩ নামক উপন্যাসে আমর! দেখিতে পাই যে, র্লেষেক! নিজেকে 
নিরপরাধ প্রশ্মাণ করিবার জন্য একজন 0:2170107এর প্রার্থনা! করিয়া 
ছিলেন এবং তাহার প্রার্থনা! মঞ্জরও হইয়াছিল । 

এই ত গেল মোটামুটি বিচার-প্রণালীর কথা। তারপর দণড-সন্ধে 
কিছু বলিয়া! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। পূর্বেই বলিয়াছি যে, ছুই শতের 
অধিক ছোট বড় নানাএ্রকার অপরাধের জন্য একমাত্র সাজ! ছিল গ্রাণদণ্ড। 
এই চরম দৃ্ডে দর্ডিত অপরাধীকে নানাপ্রকারে মারিয়! ফেলিবার নিয়ম 
ছিল,__যথা ফণসি, কুঠারাধাত, জলমজ্জন, লোষ্ট্রাঘাত ও দাহ। কালক্রমে 
প্রথম দুইটি গ্রকারেব্র প্রচুলন্ূই রহিল, যদিও স্ত্রীলোকের পক্ষে মজ্জরন ও 
ধর্মসন্যন্ধে আত্মনিষ্ঠ-(1955605 )গণের পক্ষে দাহ বহুকাল পর্য্স্ত প্রচলিত 
ছিল। রাজ! অষ্টম হেনরীর সময়ে আবার এক আইন হয় যে. বিষপ্রয়োগ 
. বীরিগণকে জীবন্ত সিদ্ধ করিয়া ফেল1 হইবে। এই নিষ্ঠর আইন অবশ্ঠ 
কয়েক বৎসর পরে রদ করা হইয়াছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে কয়েকজন 
বোকের সতাসত্যই এইরূপ নিষ্ঠবভাবে প্রাণনাশ কর! হইয়াছিল। 

প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে কখনও কখনও আর এক দণ্ডের ব্যবস্থা] হইত, তাহ! 
অলচ্ছেদ ; যথা, নাসিকা, কর্ণ, হস্ত, পদ, মক্জঞ্কঙ্ শীর্মভাগ প্রভৃতির কর্তন 
অথব! চচ্ষুর বিনাশ । ছোটখাটো! অপরাধের জন্য ঘোর অপমানকর কাষ্ঠ- 
শৃঙ্খল (56০০) এবং “পিলরিঃ ব্যবহৃত হইত। কারাবাস এবং অর্থদণ্ডও 
ছিল। | 

যাহাকে অপরাধী বলিয়া সন্দেহ হইত, তাহাকে দোবস্বীকারে বাধ্য 
করিবার জন্ত যে সকঙ্গ গীড়নের ব্যবস্থা ছিল, তাহাও বড় ভয়ঙ্কর সাধারণতঃ 
একট! গুরুভার লৌহপিও দ্বারা তাহার শরীর চাপিয়! ধর! হইত, এবং 
যদি সে দোষম্বীকার না করিত, তাহা হইলে তাহাকে এইরূপে চাপিয়া 
মারিয়। ফেলিবারও বাধ] ছিল না। এতঘ্যতীত র্যাক্‌, বুট প্রভৃতি আরও 
অনেক প্রকার পীড়নযন্ত্র ছিল। আবশ্টকমত আবার পীড়নের নূতন নূতন 


২০ মর অর্থ/। [৩য় কর়। ৮ম খও। 


পন্থ। আবিষ্কৃত হইত। ১৫৭১ খৃষ্টাব্দে একজনকে এরূপ ভাবে পিলরিতে 
দেওয়! হইয়াছিল যে তাহার কর্ণন্বয় পেরেক দিয়া পিলরির ফ্রেমে দঢভাবে 
মারিয়া দেওয়া হয় এবং যতদিন না সে নিজে স্বীয় মস্তকের চালন। দ্বার 
কর্ণদ্বয় ছি'ডিয়! ফেলিয়াছিল, ততদিন সিসি তাহাকে এরূপ অবস্থায় 
রাখা হইত। 

শ্ীকষ্ণবিহারী থপ । 


কবিতা ও গান। 


হিরা নর 

সংপ্রতি চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিনের ব্ঠ অধিবেশনে গ্রথিতনাম। 
প্রবীণ সাহিত্যিক শ্ট্রীযুত বিহারিলাল সরকার কবিতা ও গান সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে যে ছু'চারিটি কথা বলিয়াছিলেন, সেগুণির প্রতি আমর! বঙ্গ- 
ল]াহত্যানুরাগী ব্যক্তিমাক্রেরই মনোযোগ আকৃষ্ট করিতেছি। তাহার কথ:- 
গলি নৃততন এবং তাহাতে ভাবিঝার বিষয়ও যথেষ্ট আছে। 

কবিতা ও গান-সন্বন্ধে বিহারীবাবু যাহা! বলেন, তাহ এই £-- 

“আজকাল বঙগসাহিত/ উৎকর্ধের দিকে অগ্রসর হইতেছে। দর্শন, বিজ্ঞান, 
ইতিহাস, কাব্য গ্রভ্তি সুক্রব্র-ত্রিকেই উন্নতি হইতেছে। ৯* বৎসর পূর্বে 
পদবী ইয়াটস্‌ সাহেব এইভাবে বলিয়াছিলেন, বাঙ্গাল! ভাষ! সম্পত্তি- 
শালশী। এমন ভাব নাই যে, তাহ! বাঙ্গাল! ভাষায় প্রকাশিত না হইতে 
পারে। আজ যার্দ ইয়াটস্‌ সাহেব থাকিতৈন, তাহা হইলে তাহার কত 
আনন্দ হইত ভাব দেখি? শ্রীযুক্ত হীবেন্দ্রনাথ দত্ত-লিখিত দার্শনিক বিষয়ের, 
প্রীযুক্ত রামেজহন্দর ভ্রিবেদী ও শ্রীযুক্ত প্রকুন্নচন্্র রায়-লিখিত বৈজ্ঞানিক 
বিষয়ের কথাটা! ভাবিলে ইয়াটস সাহেবের কথাটার সার্থকতা বুঝ! য।ইবে। 
কবিতা অপর্য্যাপ্ত এবং গ'নও অপর্য্যাপ্ত ; কিন্তু আজকাল গান আর হইতেছে 
লা। গান লাহিত্যের অঙ্গ । গানের নঙ্গহানি হইয়া আপিয়াছে) মুতরাঁং 
সাহিত্যের অঙ্গহনি হইতেছে।' £ * 


বৈশাখ, ১৩২*।] কবিতা ও গান ২২১ 


কবিত1 ও গাম ঠিক এফ বন্ধ নহে । গান কবিতা বটে; কিন্তু কবিতা 
মাত্রেই গান নহে। বর্ভমান কালে অনেক গানরচয়িতা এ পার্থক্য লক্ষ্য 
করেন না। কবিতা এবং গান এই উচ্চয়ঈ জাশীয় ভাব, অতাব ও আকাঙজ্চায 
অভিব্যক্তি । বিদেশীয় ভাব লইয়া কবিতা এবং গান রচনা! করিলে সেই 
কবিত। ব৷ গানের কিছুমাত্র সার্থকতা থাকে না। অধুনা রচিত অধিকাংশ 
কবিতায় ও গানে বিজাতীয় ভাব আসিয়াছে। 

কবিত1 অপেক্ষা গাঁন-রচনা অধিকতর কঠিন। বক্কিমবাবু বলিয়াছিলেম, 
-নভেল লেখা অপেক্ষা নাটক লেখা! কঠিন। নাটক ও নভেল মধো যে 
সম্পর্ক ব৷ প্রভেদ, গান ও কবিতা মধ্যে সেই সম্পর্ক ব' প্রতেদ বিদামান, 
কবিতায় ব1! মডেলে যে বিষয় বিস্তৃতভাবে প্রকটিত হয়, নাটকে বা গানে 
সেই ভাব অল্প পরিসর মধ্যে প্রস্ফুট করিতে হয়। গান রচনা! একপ্রকার 
মানসিক 91১01002170 লেখা । 5০02076-জাতীয় কবিতায় ১৪ লাইনে 
একটি ভাব সম্পূর্ণভাবে প্রকটিত হয়। গানে তদপেক্ষা অল্প লাইনেও 
তাববিশেষ পূর্ণভাবে প্রশ্ুট করিতে হয়। প্রমাণস্বরূপ নিধুবাবুর বা ধর 
বাঁধকের প্রণয়বিষয়ক গানগুলির উল্লেখ করা খাইতে পারে । কেমন অপ 
কথায় ও সরল অথচ কবিত্বপূর্ণ ভাষায় ইহাদের গানগুলি রচিত 
হইয়াছে । 

কবিলেখকের যে যে গুণ থাক? প্রয়োজনীয়) গানরচকের তদতিরিক্ঞ 
কতকগুলি গুণ থাকা আবশ্যক তন্মতো ধান গুণ সঙ্গীতজ্ঞতা। যে 
কবি যে পরিমাণে সঙ্গীতজ্ঞ, তাহার রচিত গান সেই পরিমাণে মনোজা। 
আমাদের সাধক বা প্রেমিক ,গীতরচয়িতারা সকলেই সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। 
তাই ভাহাদের গান-রচন। এত সাফল্যলাভ করিয়াছে । যিনি হাফ-আকড়াই 
“কবি' বা কীর্তনের সুর ভাল জানেন না, তাহার পক্ষে এই সব জাতীয় গান- 
রচনা এক প্রকার ছসম্ভব বলিয়৷ মনে হয়। কবিতা যেমন ছন্দের অধীন, 
গানও সেইনূপ ছন্দের অধীন; তবে গানের ছন্দ সকল ক্ষেত্রেই কবিতার 
অনুরূপ নহে । গানের ছন্দের বৈচিআ-অস্থারে তালের বৈচিত্র্য । ছন্ব- 
বিশেষই তাঁলবিশেষ বণিয়। অভিহিত। সেই তালজ্ান না থাকিলে গান- 
রচন] ছির্দোধ হয় না। নির্দিষ্ট অক্ষর-সংখ্যায় যে তাল নিরূপিত হয়ঃ তাহ! 
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| বলাও ঠিক নহে। চরণের অঙ্গর সংখ্যাগুলি অসমান অথচ তাল ঠিক আছে 
এমনও দেখা যায়। অনিয়মের মধ্যে নিয়ম গ্রতিঠিত আছে। প্রমাণন্বরূপে 
দ্াশরথির অনেক গান উল্লিখিত হইতে পারে। দেখিতে পাইবেন, অক্ষর- 
গণনার চরণগুলি অসমান, অথচ সুরে তালে গানটি নির্দোষ । সুর ও তাল এই 
কাণ্ডে অধিকার না থাকিলে, এই ভাবে গান রচন। ন্ুকঠিন। নুর ও তাল 
না জানিয়া আক্ষরিক অনুকরণে গান রচিত হইতে পারে বটে, কিন্তু সে 
জন্ুকরণে রচয়িতাকে শীযাবদ্ধ হইয়। থাকিতে হয়। তাহাতে তাহার ভাবের 
্বাধীন ক্ষর্ভির অভাব ঘটে। মৌলিক গান রচনা করিতে হইলে এক সঙ্গে 
কবি ও সঙ্গীতবেত্া! হওয়া চাই। আমাদের রঙগালয়ে গীতপ্রধান অনেক 
নাটকের অভিনয় হইয়। থাকে । তাহার মধ্যে যে গানগুপি কবি-সঙ্গীতজ্ঞের 
রচিত; সুর ও লয়যোগে সেগুলি সুশ্রাব্য হয় এবং তাহার কথাগুলিও 
পঞ্ট বুঝা বায়। দৃষ্টাভতবরাপ শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত দিজেন্্রলাল 
রায়ের রচিত গানের উল্লেখ কর! যাইতে পারে । আগ যেগুলি “আনাড়ী” 
দ্বার! রচিত, কষ্টকল্পন] করিয়। তাহার সুরতাল যোজন! করিতে হয়) সুতরাং 
সঙ্গীত-হিসাবে তাহার মূল্য বড়ই অল্প, এবং “যেন তেন প্রকারেণ” সংচ্ো- 
জিত বলিয়। তাহার কথাগুলিও' বুঝা যায় না। গানরচক ও নুরতাল- 
যোজকের মধ্যে সহানুভূতির অভাব ঘটিলে কাহারও চেষ্ট।৷ সফল হয় না। 
অক্ষর-সংখ্যা ঠিক রাখিতে পারিলেই যে গান-রচন! নির্দোষ হইল না, একথ। 
পুর্বে বলিয়াছি। সংখ্যাক্ক ্রতবুবিশেষ হইলেও ছন্দ ঠিক থাকে, তাহার 
ষটাত্ত দেখাই। “আমায় দেও মা তবিলদারী” (১১); “মুক্তকর মা মুক্ত- 
কেশী” (৯) ; “আর কাজ কি আমার কাশী” (১) “মন তোমার এত ভাবন! 
কেনে” (১২) ;-_এই চরণচতুষ্টয়ের মধ্যে একটির অক্ষরসংখ্যা ৯, একটির ১) 
একটির ১১১. একটির ১২, অথচ প্রত্যেকটিই নি্্ঘাষ1 কেনযে নির্দোষ, 
তাহা বিনি রামগ্রসাদী সুর জানেন না, কেবল অক্ষরগুণন। করিয়া অনুকরণ 
করেন। তিনি বুঝিতে পারিবেন না| গদ্দোে সুরলয়ের যোজনা করিয়। 
শ্লাহিলেও মিষ্ট লাগে । তাই বলিয়া কি ভাহা! গান হইবে? আমার কোন 
সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধু “একদা এক বাঘের গলার হাড় ফুটিয়াছিল। বাঘ বিস্তর 
চেষ্টা করিল। কিছুতেই সে হাড় বাহির করিতে পারিল না," এই কট 
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কথায় বাহার নুনে একতাল৷ বসাইয়া গাহিয়ান্ছিলেন। তাহাতে আড়ও 
ছিল; কিন্ত ইহা কিগান? আবার একটী গান আছে,_"হেন চার্দে কেন 
অপভাষে।” রচয্বিতা সুরলয়জ্ঞ নেন; একজন স্ুরলয় বসাইয়! দেন.। 
কিন্তু গান গাহিবার সময় হয়ঃ__'“হেন চাদদে কেনঅ পতাষে।” গানের, 
সমর সর মিষ্ট লাগে? কিস্ত গানবুঝা যায় না। রচয্রিতা ও সুরলয়জ্ঞের 
সহানুভূতির অভাবে এই দোষ ঘটিয়৷ থাকে । আধুনিক এমন অনেক গানের 
দৃষ্টান্ত আছে। আজ ততাহাদেখান হইল না। সাহিত্যে অনেক গান 
বাহির হয়, তাহাতে কবিত্ব থাকিলেও, সঙ্গীত হিসাবে তাহাকে ঠিক গান 
বল! যায় না এবং নাটকার্দিতে অনেক গান দেখা যায় তাহা সুরলয়ে নির্দোষ 
হইলেও, কবিত্ব হিধাবে অকিঞ্চিতকর 7 সুতরাং প্রকৃত গানের আদর্শ এখন 
কম হইয়া আসিতেছে বলিয়! মনে হয়। গানরচনায় বৈষ্ণব কবিগণ, 
শক্তিসাধকগণ ও প্রণয়গীতিরচকগণ যে কীর্তি রাখিয়া. গিয়াছেন, আমার 
মনে হয়, বর্তমানকালে সেইরূপ গানরচনার সেই কীর্তি বজায় বাখিবার 
চেষ্টা যথেষ্ট হইতেছে না। কাব্য, উপন্তাস, নাটক, ইতিহা, বিজ্ঞান, 
সাক্ছিত্য প্রভৃতি বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষা যে পরিমাণে উন্নতি লাত করিয়াছে, 
গ্রকৃত গ।নরচনায় সেরূপ উন্নতি হইতেছে ন। ; অতএব সাহিত্য-সেবিমাত্রেরই 
ইহাতে দৃষ্টি রাখিতে হইবে ; নহিলে সাহিত্য অঙ্গহীন হইয়া! রহিবে ।” 
কাবত। ও গান-সঘন্ধে বিহারীবাবু অল্প কথায় যাহ! বলিয়াছেন, তাহার 
যৌন্তিকত। অন্বীকার করা যায় না।০্আক্ষকাল সঙ্গীতের আলোচন। 
বাঙ্গালায় কমিয়! আলিয়াছে। বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গীত-সাহিত্য বড় অন্ন 
শজিশালী নহে; বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর, বাঙ্গালী জাতির উপর এই 
সাহিত্যের প্রভাব বড় অর নিপতিত হয় নাই। উচ্চ মনোরৃভির বিকাশ-: 
সাধন যদ্দি সাহিত্যের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তাহ] হইলে কবিতা ও 
গান বঙ্গসাহিত্যের সে টদেশ্য সম্পূর্ণতাবে সফল করিয়াছে । কে অস্বীকার 
করিবে যে, সেকালের শামাদঙ্গীত, কীর্তন হইতে আরম্ভ করিয়া এ যুগের 
ফিকিরটাদদী বাউল, ব্রক্ষস্গীত, ঘ্বছেদী গান প্রভৃতি দ্বারা বাঙ্গালীর হৃদয় 
উন্নত, মন পবিভ্র এবং চরিক্র গঠিত হয় নাই। আবার কবিতা অপেক্ষা 
গানের ব্যাপকতা-শক্তি অধিক। ন্ৃতরাং কবিতা অপেক্ষ। গানের বারা 
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এই উচ্চ তাবের প্রচার অধিকতররূপে হয়। রাষগ্রসাদের এক একটি | 
গ্রীন, বৈষ্ণব-গীতিকারগণের এক একটি কীর্তন, অথবা আধুনিক রুগেয় এক 
একটি ব্রঙ্মসঙ্গীত, ফিকিরটাদী বাউল প্রভৃতি স্বুর-তাল-লয়ে স্ুকষ্ঠ'সংযোগে 
গত হইলে হৃদয়ে ভক্তি, বৈরাগ্য. ভগবদৃপ্রেম প্রভাত উচ্চভাঁবের উদ্রেক 
হয় এবং উহারা একই সময়ে বহস'খ/ক শ্রোতাকে অতিভূত করিয়া ফেলে। 
সঙ্গীতের এই শক্তি উপেক্ষনীয় নহে। বাঙ্গাল! সাহিত্যে এরূপ উচ্চ ভাবোদ্রেক- 
কর লঙ্গীতের অভাব নাই ; বরং প্রাচুর্স্যই আছে। অথচ আজকাল এই গানের 
অবস্থা আশাপ্রদ নহে। বিহারিলাল বলিতেছেন _-"আজকাল গান আর 
ছটতেছে না; গান সাহিত্যের অঙ্গ। গানের অঙ্গহানি হইয়। আপিয়াছে ; 
আুতরাং সাহিত্যের অঙ্গহানি হইতেছে।” গানের এই উচ্চ আদর্শ যাহাতে 
আমাদের সাহিত্য হইতে লোপ না পায়, গানের এই ব্যাপকতা।,__উচ্চ- 
নীচতেছে এই তাবপ্রচার-শক্তি য.হাতে অক্ষুপ্ত থাকে, তাহ। আমাদিগণক 
ঝাখিতে হইলে সঙ্গীত-রচন্লিতাগণের উচ্চশ্রেণীর 'ভাবুক বা! কবি ব। সাহিত্যিক 
হওয়! প্রয়োজন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সুরতাললয়ে তাহাদের জ্ঞানও থাক! 
চাই। সুখের বিষয়, আধুনিক যুগের কয়েকজন প্রধান প্রধান সম্ঞজীত- 
রচয়িতার এই উতর গুণই আন্ছ। ববীজ্জনাথ ও দ্বিজেন্্রনাথ, গিরিশচন্দ্র ও 
রজনীকান্ত এবং বিহারিলাল ইহাদের সকলেরই মধো এই বিশেষত্ব বিদ্ভমান 
আছে বলিয়৷ তাহাদের গান এখন শিক্ষিত সমাজে আদরণীয় হইয়! উঠিয়াছে। 

প্রচার করিতে পারিত্লে গানের মাদ্দকতা৷ ও ব্যাপকতা-শক্তি এখনও যে 
যথেষ্ট পরিমাণ আত্মবিকাশ করিতে পারে, তাহ! কলিকাতা সহরে প্রেগের 
প্রথম প্রকোপ-সময়ে কীর্ডনের এবং স্বদেশী আন্দোলনের আরমভ-সময়ে স্বদেশী 
সন্জীত-গানের ব্যাপারে প্রমাণিত হউয়া গিয়দছে। 

_সন্ভীবসমন্থিত বা উচ্চভাববিশিষ্ট সঙ্গীতে মানব-চিত্তের যেরূপ উৎকর্ষ 
সাধিত হয় ও. হীন বা কুতাববিশিষ্ট গানেও তেমনই হণয়-বৃতির অপকর্ষ ঘটে। 
একে স্মুরুচির প্রচার, অন্তে কুরুচির বিস্তার। বাঙ্গালার কবি-বুমুর-পাঁচালী 
তরজায় এই. শেষোক্ত রুচির পরিচয় বিদ্ধমান। প্রথমোক্ত রুচির পরিচয়া- 
ভাস পূর্বেই প্রদত্ত হুইয়াছে। সুতরাং আমাদের সাহিত্যে সৎ সঙ্গীতের 


এুষাহাতে পুষ্টি হয়, সেদিকে গত্যেক সাহিত্যসেবীকেই লক্ষ্য রাখিতে 
“হইবে 





র্্য, 


তৃতীয় কর, ৯ম খণ্ড । 


ত ও মিশর। 


(ভাজা মারলেন 
৬ ৪ ০০ পপ 


শার্শিকগণ এবং পল্লীগণ ভারত হইতে মিশরে যাইয়! কালী (111) 
নিত রর নদীর তীরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, এ 
ই বিষয়ে পূর্বেই আলোচনা কর হইয়াছে । ইহার পর 
আরও অনেক দল ভারত হইতে মিশরে যাইয়া বাস করেন । তন্মধো যাদধ- 
গণ, কুটিলকেশগণ। শ্যামযুখগণ, দানবগণ, স্ত্ীরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতজীগণ এবং যবন- 
গণ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ।' ইহাদের সকলের সন্বন্ধেই নিয়ে সংক্ষেপতঃ 
আলোচনা করা যাইতেছে। 
»৯ কাহারও কাহারও মতে যাদবগণ পল্লীগণের পূর্বে ভারত হইতে মিশরে 
আগমন করিয়াছিলেন | যছ্ুর সম্তানগণকেইনযাদব বলা হইত। উগ্রসেনের 
কন্তা। দেবকীর গর্ভে কৃষ্ণের জন্ম হয়। মহ] অত্যাচারী কংস নৃপতি দেবকীর 
পুক্স দ্বারা নিহত হইবেন, এইরূপ দৈববাণী হয়। প্রাণন্য়ে কংপ দেবকীকে 
কারারুদ্ধ করিয়া রাখেন, এবং তাহার সস্তা হইবামাত্র বিনষ্ট করিতেন। 
কৌশলপুর্ববক ক্কুষ্েের প্রাণরক্ষা! কর! হয়, এবং কৃষের হত্তেই কংস নিধন 
প্রাণ্ত হন। কৃষ্ণ যছুবংশজাত। যাদবগণের প্রতি ম্বভাবতঃই কংসের 
ক্রোখ ছিল। তাহার অত্যাচারের ভয়ে একদল 
যাদব ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়। কুশমীপের 
এ. (8১5৩515র) পর্ববতাবলীতে যাইয়াবাস করেন । 
এই যাদবগণের বুপতিত্ন নাম যাঁদবেন্দ্র অথবা য্থুপ ছিল। তাহার নামাঞ- 
সারে সেই পর্বভাবলীর নামও যাদবেস্া অব 
যস্থপেয় হয়। অদ্যাপি তাহা 0816176016 
অধব। £:5৩0107৩ নামে খ্যাত। এই আখ্যা যাদবেজ শবের 


ভারত হইতে যাদবগগণের 
কুশদ্বীপে গমন । 


যাদবেশ্র। 


২২৬ ... অর্ধ্য | [৩য় কর, ৯ম খও। 


অপত্রংশ এইরূপ অনুমিত হয়। সহত্র সহত্র বৎসরে এইরূপ পরিবর্তন হওয়। 
স্বাভাবিক । যাদবেন্ত্র (4১110910115) অথবা যছুপেয় পর্বত হইতে 
যাদবগণ ক্রমশঃ সমগ্র £::%102. রাজ্যে নানা অংশে বাস করিতে লাগি- 
লেন। এই 7:0১10012 শব্দ বোধ হয় যছপেয় হইতে উৎপন্ন । 10১10219র 
প্রাচীন নাম [00019 অথবা 251600019| এ 
2751601)% এবং যছুপেয় শবের মধ্যে বিলক্ষণ 
সাও বর্তমান। গ্রীক এবং মিশরীয়গণ যে নৃপতিকে 0:0:1005 বলেন, 
তিনি বোধ হয় হিন্দুশাস্ত্রোক্ত বাদবনৃপতি ষছুপ। 737/8811501-নিবাসী 
বিখাত পণ্ডিত 56501521785 এবং গ্রীক পঞ্ডিত 71711950955 তাহাদের 
খরস্থ উল্লেখ কক্বিয়াছেন যে, ঢ::1০%2-নিবাসিগণ পুরাকালে ভারতবর্ষ হইতে 
মাগমন করিয়াছিলেন, এবং ইহার] অত্যন্ত সাহসী এবং ধর্শপরায়ণ ছিলেন। 
পুরাণে যাদবগণ নিষ্পাপ, ধর্শপরায়ণ। এবং পুণ্যবান 
বলিয়া বণিত হইক্াছেন। কবিবর হোমার 
201901%7'দ্গকে বহুদ্বস্থ প্রাচ্যদেশাগত এবং তাহাদের চরিত্র শ্রদ্ধাকর্ষক 
বলিয়া বর্ণন। কারয়াছেন। এতদ্বারা ইহা অঙ্থুমিত হয় যে, হোমার ভারতবর্ষের 
বিষয় অথ্গত ন! থাকিলে ও 131102127গণ যে বহুদরস্থ প্রাচ্যদেশ হইতে 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহা অবগত ছিলেন। 
যাদবগণের পর কুটিলকেশগণ ভারতবর্ষ হইতে শঙ্বদ্বীপে গমন করেন। 
বররন এই নোনা পুরাণাদিতে অধিক কিছু 
হাতত লিখিত “হয় নাই। নানাস্থান হইতে এইমাত্র 
| সংগ্রহ করা যায় যে, কুটিলকেশগণ পুরাকালে 
কপিলা শ্রমের সন্নিকটে (অধিকাংশ হিন্দুশান্ত্রে কপিলাশ্রম পাতালে নির্দি্ 
হইয়াছে) গঙ্গাসাগরসঙ্গমে (অতএব আধুনিক বঙ্গদেশে ) বাস করিত ; 
বজপৃত অশ্বের অনুসন্ধানে কপিলের আশ্রমে গমনকালে কুটিলকেশগণ সগরের 
সৈল্তশ্রেীভূক্ত হইয়াছিল; এবং সগরবংশধ্বংশের” পর কুটিলকেশগণ 
শঙ্খদ্বীপে যাইয়া! বাস করে। তথায় তাহার! দ্বেবনহুষের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হওয়াতে দেবনহুষ তাহাদিগকে পরাভূত করিয়া কালীতট হইতে বিতাড়িত 
করেন। বিতাড়িত হুইভ্তা তাহারা শঙ্খঘ্বীপের অন্তর্ভাগে পলায়ন করে, 


সি নীমের উৎপত্তি । 


যাদবগণের চরিত্র । 


দ্যৈ্, ১৩২৪।] ভারত ও মিশর | ২২৭ 


এবং তথাক়্বাঁস করিতে থাকে । এই দেবনহুষই 10107505 এবং কুটিলকেশ- 
লারা গণই 0816]1 অথবা 09111 জাতি। এই 
জাঁতি। 08161 অথব] 0516511 শবদ্বয় বোধ হয় কুটিল- 
শব্দ হইতে উৎপন্ন । 021011-গণ পুরাকালে 
11০ নদীর তীরে বাস করিত এবং অত্যন্ত পরাক্রাস্ত জাতি ছিল । কিন্তু 
পরব্ভাকালে 7017383 কর্তৃক পরাভূত হইয়া সাহার! মরুভূমির দ্দিকে 
পলায়ন করে, এবং তত্প্রদেশে বিক্ষিগ্রভাবে বাস করিতে থাকে । পূর্বব- 
বর্ণিত পুরাণোক্তির সহিত ইহার আশ্চর্য্য সাদৃশ্য লক্ষিত হইতেছে । অতএব 
কুচিলকেশগণই (57:11 জাতি তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। . কেহ কেহ বলেন, 
কুটিলকেশ এবং হান্যশীল (ইহাদের সন্ধে প্রবন্ধের পুরোভাগে আলোচনা 
করা হইয়াছে ) একই জাতির বিভিন্ন আখ্যা মাত্র। কিন্তু এ বিষয়ে মতভেদ 
আছে। ৩. 
কুটিলকেশগণ দেবনহুষের সহিত যুদ্ধে পরাভূত হইয়া আরব-প্রান্তে এবং 
সাহারা মরুভূমির দ্বিকে পলায়ন করে। এ বিষয়ে যিশরদেশীয় : কবি 
[00089এর গ্রন্থের ইংরেজী অঙ্থবাদ হইড়ে কতকাংশ নিম্নে উদ্ধত 
হইল £-_ 

5031617175 10 ০9119010917) 01161 01 000 10005 01 1217 00162 
[1012115 17910 0০ 2 101001535 ০0115021101) 910 005 591001- 
০80110 0001059 2170 10০0৬০0 2 591৬110 [76:00 11010797509 170 1780 
51811. 115 11019) 50016065 0 015 09, 
10217010506 60 0৩ 2198170+ 6001 1110) 
07 06 12900 2110 21590. 1110 7 006 ০0৩ %- 
60117) €0261167 10) 1715 1012107-0000000 7090019 91 0010 (৩ 
0211 17170019817 [01905 00 €1০ 9117 01 412103. 

বিখ্যাত গ্রীক প্ডিত 771119508655 তত্প্রনীত «].16 ০৫ 4১001192237 
গ্রন্থে কুটিলকেশগণের ভারত হইতে মিশর অভিযানের নিম্নলিখিতরূপ বর্ণনা 
দিয়াছেন । 71)1195612015 তাহার ভারতভ্রমণকালে কাশ্মীর রাজধানী 
শ্রীনগরের দক্ষিণে কেদারগঙ্গার তীরব্তঁ ভ্রিলোকীনারায়ণ নামক স্থানে 


কূটিলকেশগণের সহিত দেব- 
নহুষের যুদ্ধ। 


২২৮ অর্থ । [ওয় কল্প, ৯ম 


ব্রাঙ্গণগ্রধান 1210725এর (বেদের ভাষ্যকার যান্বকে 1510189 বন! হইয়াছে) 
নিকট নিয়'লখিত উপাখ্যান শ্রবণ করেন, এইরূপ তিনি লিখিয়াছেন। 
0110308005এর গ্রন্থের ইংরেজী অন্বাদ হইতে নিয়লিখিত অংশ উদ্ধত 
হইল £-_ 

*01057 (কুটিলকেশগণ) 1551090) 5810 176 ( 12101595। অথবা যাস্ক ) 
10110011710 015 ০002095 81061 06 00101191010 062, 1000 2181760 
4:8:7655 (বোধ হয় গাজেয়কে 71১10881505 গঙ্গা (38755) আখ্যা প্রদান 
করিয়াছন) 3 00117)6 ৮1105615101 0১ 2005 6001: 13210060121 ০৪1০ 0£ 
07500) 2190 006 5870) 0100020. &1001)087010 ড11১905৮61 %/85 1605- 
81) 101 08617 900515051706)1096 09515 51210 00111015) 0059 ৮15 
:0195105£90 0 00121 1001205 25 06163 21)0 21১010)102019, 111)61) 


(6 52605 10101) 416 00201010050) 10 0) 
কুটিলকেশগণের ভারত-ত্যাগ্নের 


কারণ। 


০2619 1060505 0611 ৮0106171980 00119180€ 
21001001753 00611 021016 ৮29 50290180503 
8.7)0 ৯)1)5185০1 (36) 02220 00 001]0 [019025 01 210906+ 01৪ 0০874 
8201) 200 (91 15005651611: 01) 50171 06 0০108105160 10105 
81706532)0% 112010060 (13510) 800. ৮0010110105 21019621505 00011 
056 20002] 05106086015 ০01 01)0 0010015৮616 1001150 2110) 2170 
561) 11301) 619 ৩80 1900505 (0৩20 15100910) 1010561 11) 0015 
০00170, 111611 50%৩৫012 ৪ 5017) ০91 01)6 11561 0207255 (গাজর) 
দ25 17521 61) 00015 10151) 200 016 5100056 1781695010 19215017986) 
05৪ 5৩ 2062150 10 0১6 00110 ০ 1080 : 00061 13100 0069 160 
[0018 80000151250 60 52001)90%/108.১ 
কুটিলকেশগণের পরে শ্বা মমুখগণ ভারত হইতে মিশরে আগমন করেন । 
এই শ্তামমুখগণের মুখ কুষ্ণবর্ণ এবং কেশ হিন্দু 
গণের গ্তায় সোজ] ছিল। ইহার! কুটিলকেশগণের 
 লহিত অত্যন্ত সৌহার্দ্য-স্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন, এবং 
ই হাদের ধর্মবিশ্বাসও এক ছিল। ইহারা ভারত হইতে প্রথমে 


হ্ামম্থগণের ভারত হইতে 
[মশরে আগমন । 


জ্যেষ্ঠ) ১৩২০। ] ভারত ও মিশয়। : ২২৯ 


অর্বস্থানে (41515 ) আসিয়। বাস করেন, এবং 
শামমুখগণের ভারতে অবহান। ই'হারাই এ স্থানের আদি অধিবাসী বলিয়া অঙথু- 


মিত হয়। অর্বস্থান হইতে ক্রমশঃ ইহারা মিশরে কালীতটে যাইয়া বাপ 
করেন। ইণ্হাদ্দের অধিপতির নাম মহাশ্তাম। এই মহাশ্তামই বোধ হয় 
মিশরীয় ও গ্রীকগণের উল্লিখিত 419505 নৃপতি। 4১1859 খুষ্ট পূর্ব সপ্তম 
শতাব্দীতে অত্যুখিত £55711% রাজ্যের রাজধানী [10555 নগরীর 
প্রতিষ্ঠাতা ট£)৪এর সমসাময়িক । তথসঘন্ধীয় গ্রন্থার্দিতে. 418085এর 
উল্লেখ আছে। 

শ্বামমুখগণের পর দ্বানবগণ ভারত হইতে মিশরে গমন করেন। শ্যাম- 

8 উগতো কঃ ইহাদদেরও উৎপতি-সঘন্ধে পুরাণা- 

উড দিতে বিশেষ কিছু লিখিত নাই। দাঁনবগণ পশ্চিষ 

ভারত হইতে তাহার্দের অধিপতি বেলী অথব] 

দানবেন্দ্রের অধিনায়কত্বে মিশর দেঁশস্থ কালীতটে গমন করেন। দানবগণের 

বরসস্থান কালীতটে, পুরাঁণাদিতে এইরূপ বহুস্থানের উল্লেখ আছে। কালী- 

তটের ঠিক কোন্‌ স্থানে যাদবগণ বাম করিতেন, তাহা এখন নিধন করা 
দুঃসাধ্য । 

“মৃল্লারি মাহাত্ম্য” নামক একখানা বহুপ্রাচীন অপ্রচলিত সংস্কৃত গ্রন্থে 
লিখিত আছে, যে লঙ্কাসমবরে যখন রাবণের আর জয়াশ৷ রহিল না) তখন 
তিনি ভাহার পুরস্থিত সমস্ত বমণীগণত্ষ নিরাপদ করিবার অতিপ্রায়ে বহ- 
দুরদেশে প্রেরণ করেন। তাহার! প্রথমে দক্ষিণভারতস্থ শ্ররলপত্তনে 
(আধুনিক 56117898081 ) গমন করেন; কিন্তু সেখানেও বিপদের 
আশঙ্কা করিয়! তাহাদের মধ্যে একদল দ্বারকার উত্তরদিকস্থ প্রদেশে যাইয়া! 
বাস করেন এবং অপর দল শঙ্খঘ্বীপে গমন করেন। সেখানে তাহার স্ত্রী- 

» রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন ;--সেই রাজ্যের রাজা, 
24 প্রজা, কর্মচারী, সেনানী প্রভৃতি সমস্তই স্ত্রীলোক । 
এই রাজ্য চল্লিশ যোজন দীর্ঘ, এবং কুলপর্বতের সম্নিকটস্থ সমুদ্রতটে অবস্থিত ; 
রাজ্য জলভূমি অথব! দলদল নামক নিয়তূমি দ্বারা পরিবেষ্টিত। এই স্ত্রী 
রাজ্য বোধ হয় 59১8 (আধুনিক £১5597১) রাজ্য। ইহা পুরাকালে বহু 


২৩৫ অর্ঘ্য । [৩য় কয়, ৯ম ধ্ড 


গুণিতনামা রাজীঘ্বাবা শাসিত হইয়াছে; এবং ইহার চতুর্সিকস্থ নিযতৃমি 
বুড়া মে খাত | 10008:08 ( পুরাতন ভৌগোবিকগণেত্র 0০106 ) 
হইসে '1808255 নদীর উৎপতিগ্থল পর্য্যস্ত বিস্তৃত পর্বতমালাই বোধ হয় 
ধন কুল নামে খ্যাত ছিল। . 

দ্রানবগণ এবং আীরাজ্যের অধিষ্ঠাত্রীগণের পরে যবনগণ ভারত হইতে 
শজান্বীপে গন করেন। যবনগণের উৎপত্বি-সন্বন্ধে মহাকাল-সংহিতায় 
নিয়লিখিতরূপ বর্ণিত আছে। মহাদেব হইতে পুংশজিপৃজক লিঙ্গজ নাষে 
এক জাতির উৎপত্তি হয়। ইহারা ক্ষীণবুদ্ধি, ক্ষীণকায়, বিকলাঙ্গ এবং বিবিধ 
বণষুজ্ | এনতসঙ্গে পার্বতী যোৌনিজ নামে সবল, তীক্ষবুদ্ধি এবং শুভ্রকায় 
একম্স[নি সৃষ্টি করেন। একট উভয় জাতির মধ্যে তুমুল যুদ্ধ হয়। যুদ্ধকালে 
ও হাতে রুষ্ট হইয়া যোনিজ জাতিকে সমূলে বিনষ্ট 

বি, করিতে উদ্যত হন। কিন্ত পার্বতী মধ্যবর্ডিনী 
হুইয়া যোনিজগণকে রক্ষা] করেন । মহাদেবের আদেশে তাহার ভারতবর্ষ 
ভাগ করিয়া শঙ্গঘ্বীপে যাইতে বাধ্য হয়, এবং তদবধি তাহারা যন নামে 
থাভ। এই যবনগণ শঙ্খঘবীপে কোন্‌ স্থানে বাদ করিত, তাহ। নির্ণয় কর! 
শুকরিল। 

এই প্রবন্ধে আমর! দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, ভারতবর্ষ হইতে বিভিন্ন 
সময়ে বছজাতি মিশরে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিক্লেন। পুরাকালে মিশদেশে ভারতীয় 
প্রভাব এতই প্রবল ছিল যে; মিশরের অংশ- 
নিশ্ষ দাল্তবর্ধ নামেই খাত ছিল। নাইল নদী ].02) 790110019 এবং 
অঃ তত এধা দিয়া প্রবাহিত, প্রাচীন গ্রীকগণের এইরূপ ধারণা ছিল। 
পেত তা এনক পণ্ডিত 9৮৭৮০ খুষ্টপুর্বব গ্রথম শতাবীতে লিখিয়াছেন ষে, 

:৮: 4০45 (আফ্রিকার একটী প্রদেশ )-নিবাসিগণ ভূরতীয় হিন্দু ছিল। 
। ৮০১ ৯০০র সময়ে £5559107৬কে মধ্যভারতবর্ষ বল! হইত, ততৎসাময়িক 
গ্রহ'দি'ত এইরূপ লাখত আছে। 0850181) এবং 2:8য01709 598 
(9180. 5৪৪)র মধ্যবর্তী ভূখগুকে পুরাকালে ভারতবর্ষ বন! 
হইত্ত। 


প"কালে মিশরের অংশবিশ্ষে 
₹শরতর্ধ্ বলিষ! খ্যাত ছিল। 


লৈ, ১৩২*।] . ভারত ও মিশর | : ২৩১ 


পুরাকালে: ভারতে ও মিশরে এইরূপ ঘনিষ্ঠতা ছিপ ্াথত ৭ ও কলা 
জনসমাজে ইহা প্রকাশিত করিলে উপহসনীয় গইবার সম্ভাংন,; .. 
ভারতের সভ্যতা যে কত প্রাচীন, ভারতায় কার্যক্ষমতা যে পু ৮ 
অধিক ছিল; ভারতের জ্ঞান এবং কীর্তিচ্ছট:« »' 
পূর্বে পৃথিবীর সমস্ত প্রাচীন জাতি উত্ত। 
হুইয়াছিল, অধঃপতিত ভাঙ্ীতবাসী আজ তাহ। চিত্ত করিতেও সাহণী 
হয়না। সমাপ্ত । 


তারতকীত্তি । 


শ্রীবীরেজনাথ বনু । 


(৪ম 


কোকিলের প্রতি । 


এস,-গে! নব অতিথি, গানে তোমার গানে পড়ি'ছে মনে 
পুলক জাগেপ্রাণে; স্বর কথা যত? 
কি ব'লে তোমা, ডাকিব ? তুমি আকাশে কবে খুঁজেছি তোখগ.. 
মিশা'য়ে থাক গানে ! ফুলের ঝেোপে কত! 
ঘাসের “পরে পড়িয়। শুনি এখনো তব গানের সাথে 
গায়িছ কুছ-্রে ) * পরাণ উঠে গাহি; 
সুরের তীর আকাশে ফিরে, আনো যা" গেছে সুরের তব 
এই যে কাছে-_দুরে ! কনক-তনী বাহি! 
ঠ 
এস গে এস'মাধব-সথা, হরষভতরা তোমার গানে 
আজিও তুমি গানে, কঠিন ধরা-মাঝে, 
গাথী তে! নহ, অর্জীনা শুধু। হাল্ক1 বায়ে রডীন নেশ! 
পুলক জাগে প্রাণে !: পরীর বীণ! বাজে । 


্রীরঘুকুমার ঘোষ রায়। 


সাহিত্যস্ধয দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 


০ 


: বঙ্গে ক্রীলের তেয়ী বাজিয়াছে। আমাদের সাজানো বাগান গুকাইয়া 
যাইতেছে । হঠাৎ গুনিলাম, দিজেন্রলাল আর নাই। নাই! শুনিয়া 
বিশ্বাস হইল না। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম; আবার সেই উত্তর গুনি- 
লাম। ছু'দিন আগে সেই দ্বিজেন্্রলালকে দেখিয়াছি। সেই প্রক্কৃত পুরুষ-_ 
সেই গাভীর্য্যে অটলঃ জানে অতল, বাক্যে সরল! সেই বরবপুশ্মশান- 
শধ্যায় ! 

বিশ্ব-পাধারের এ লহয়ীলীলার-_এই জীবন-মৃত্যুর বিচিত্র রহস্য 
বুঝিয়! উঠিতে পারি,ন1। মহাগ্রকৃতির এই উদয় এবং বিলয়, ইহার ভিতরে 
কি অন্ুচ্চারিত মন্ত্র আছে।_কে জানে ! দিন যায় জবার আসে, সুর্য ডুৰে 
আবার উঠে এবং বর্ধান্তে আবার বর্ষারর্ভ। কিন্তু মাইকেল গিয়াছেন, 
ব্ধিমচন্ত্র গিয়াছেন। আর আসেন নাই। গিরিশচন্দ্র গিয়াছেন, আর 
আসিবেন না। দ্বিজেন্্লাল গিয়াছেন, আর আসিবেন না। নদীর, ঢেউ 
এবং মানবজীবন ছুই যায় আর যায় আর যায়__আর ফিরে না। 

কিন্ত এমন জীবন আমরা ক'্টা পাই? আজ এই শোকের 
দিনে তাহার সমালোচন। করিতে চাই না-_কিন্তু ছ্'টে। গুণগাথ। ত বলিতে 
হইবে। 

তিনি চিরদিন সরল গা মুখে বিনয় প্রকাশ করিয়া অনেকে 
আপনার.ভিতরকার কুটিলতাকে চাপ। দেন। কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল সে দলের 
বাহিরে। পৃথিবীতে খোলাখুলি সারল্য কাহারও “মনের মত' নম্ব। "তাই 
দ্বিজেন্্রলালকেও অনেকে চিনিতে পারেন নাই। কারধ, তাহার মুখের 
কথ! মনের কথারই প্রতিধ্বনি । এই অন্তত্র-ছুল'ত সরলতা তাহায় কাব্যে ও 
ছলে ছত্তে গ্রকটিত। তাঁহার কবিতার কোথাও কুয়াশার আবছায়া নাই। 
তিনি য! বলিয়াছেন, সব সোজান্মুজি সরল তাবায। 

যখনই তাহার কাছে গিয়াছি তাহার ব্যবহারে পুলকিত হুইয় ফিরিয়াছি। 
কি জানে, কি বিদ্যায় কি সম্মানে এবং কি বয়সে--সকল দিকেই তিনি 
জানাদের অপেক্ষা কত বড়! কিন্তু ভাহার সদালাপে? তাহার ব্যবহারে এবং 


আোরঠ, ১৩২০1] সাহিত্যনূরধ্য দ্বিজেন্্রলীল রায়। ২৩৩ 


তাহার হাশ্ত-পরিহাসে আমাদের উতয়ের এই প্রভেদ একেবারে বুঝিতে 
পারিতাষ না,_তিনি যেন আমাদের সমকক্ষ ও সমানবয়সী। 
তাহার ভাষায় বজ্জাদপি কাঠিন্ত ছিল । তিনি যে অবল বাঙ্গালীর ভিতরে 
একজন সবল পুরুষ ছিলেন, তাহার ভাষ। তাহার প্রমাণ। কিন্তু তাহার দয় 
কোমল হইতেও কোম্ল্ ছিল। বিরুদ্ধ সমালোচনায় তিনি বালকের যত 
কাতর হইতেন। তাহার অধিকাংশ পুস্তকের ভূমিকায় তাহার প্রমাণ আছে। 
ইহা তাহার হৃদয়ের কোমলত। সপ্রম।ণ করে। ৃ 
বাঙ্গাল! ভাষা চিরদিন পরাধীনের ভাষা । বাঙ্গাল! চিরদিন কোমলকাস্ত 
পদাবঙ্শীতে, রমণীর মত আধফোটা। কথায় পিরীতের গান গ্রায়িয়া আসিয়াছে। 
এখানে শ্ামের বাঁশী বাজাইয়াছেন অনেকে, কিন্তু ধূর্জীর বিষাণের ঘোর 
নির্ঘোষ বড় কোথাও শুনি নাই। এত পেলব ভাষা, যে বাগ জাহির করিতে 
গেলে হিন্দৃস্থানী ভাষার শরণ লইতে হুর । “বন্দে মাতরং" মন্ত্র ভাল জমিত 
কি ন৷ জানি না, যদি তাহা সংগ্কত-নিশালী না হইত। তাই দ্বিজেন্্রলাল 
বলিয়াছিলেন।__ 
«রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগীতস্বরে রে। 
কেন ও কুহক আর ভারত-তিতরে রে। 
শুনিয়! মুব্ললী-গাঁন, জাগিবে ন৷ আর্ধ্য-প্রাণ। 
ঢালিবে সে স্বপ্ন তার শ্রবণ-কুহরে রে। 
উঠ তবে পার যদি, বে তুরী গগনতেদী ! 
উঠ কাঁপি দুরাকাশে লহধে লহরে রে। 
ধ্িজেন্্রল(লের আগে বাঙ্গাল! ভাষায় ভাবের উত্তেজনা! অনেক পাহয়াঁছি, 
কিন্ত তাহাতে শব্দের উত্তেজনা কোথায়? মধুন্রদন এবং হেমচন্দ্রের এই, 
গুণ কতকট] ছিল বটে। কিন্তু ষথার্থভাবে ইহা এ্চলনের চেষ্ট1 করেন 
বিবেকানন্দ এবং প্রচলিত করেন দ্বিজেন্ডজলাল। সত্য, তাখার ভাষার 
শব্দোচ্ছদাদ যেন সিংইনাদ-গম্ভীর | বাঙ্গাল! শবে যে এমন পুক্ুষতজ্ঞাপক 
মহামহিমা আছে, আগে তাহা বুঝি নাই। | 
গ্রতিভার লক্ষণ, নৃতনত্ব। এই নূতনত্ে দ্বিজেন্দ্রলালের কৃতিত্ব অসীম। 
বাঙ্গালী গ্রাণখোল। নির্মৃঙ্গ হাঁসির স্বাঙ্গ বড় পায় নাই। বঙ্ষিমচক্জ ও রবীন্দর- 
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নাথ সে অভাব পূরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু নিছক হাসি দ্বিজেন্্রলালে যেমন 
পাই, তেমন আর কোথাও ন।। অনেকে অমৃতলালের সঙ্গে ঘিজেন্্রলালের 
তুবনা করেন। কিন্ত অমুতলালের কারবার সাধারণতঃ 737080 1)00)001 
পইয়া। দ্বিজেন্দ্রলাল 0৮16 109087এর রাজা । 

একতান-সঙ্গীত (01:০0:95) দ্বিজেন্দ্রলালের গ্রতিভাপ্রসাদে যেমন ভর- 
পুর হইয়া উঠিয়াছে, তাহ! সকলেই জানেন। তাহার উপর এই সঙ্গীতের 
সুরু । বাঙ্গালায় উত্তেজনার সুর কখনও শুনি নাই। এদেশী গানের সুরে 
ভাবাভিরাম হৃদয়ের বিচিত্র অভিব্যক্তি আছে, একথা মানি । কিন্তু বিশ্ববিসারী 
কর্মক্ষেত্রে এক সাধনাযুক্ত অসংখ্য মানবের স্ুমহৎ বীরত্ব রাগ, প্রতীচ্যে 
যেমন জমাট এখানে তেমন নয়। স্বাধীন দেশেই উত্তেজনার এঁক্যতান আছে 

--সংগ্রাম-সঙ্গীত আছে। দ্বিজেন্দ্রলাল সেই স্থুর প্রথমে আমাদের শুনান। 

গিরিশচন্তের মৃত্যুতে বাঙ্গালার তথ! ভারতবর্ষের আধুনিক নাট্যসাহিত/ 
,সাংঘাতিকরূপে আহত হয়, তাহার আদর্শ ভাল্গিয়। প্রায় চুরযাঁর হয়। আমর! 
তখন আশাভরা প্রাণে িজেন্দ্রলালের দিকে চাহিয়াছিলাষ | তাহার নাটকের 
গুণাগডণের কথ! তুলিব না-__কিন্তু তাহার সমকক্ষ জীবিত নাটককার.এখন 
আর কেহ নাই। তাহার সঙ্গে বান্গালার নাট্য-সাহিত্যও বুঝি শ্শানে শয্যা 
_বিছাইল! 

সাহিত্যের পবিভ্রতা-রক্ষা দ্বিজেন্ত্রলালের মূলমন্ত্র ছিল। তিনি হ্বয়ং এজদ্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা! করিয়াছেন, _-অপরকেও চেষ্টা করিতে'মিনতি করিয়াছেন। 
কারণ, সাহিত্যের প্রাণ-পদার্থ,_-পবিত্রত|। 

. ভগ্ডামি সমাজবিধ্বংসী। এই তগামিতে বাঙ্গালা যায়-যায়। বিংশ 
শতাব্দীর বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ ভণ্ড, সাধু তও০ দেশনায়ক ভর, সমাজপতি ভণ্ড, 
-আর সাহিত্যে ত ভগামির চূড়াত্ত। ঘিজেন্্লাল বরাবর এই ভগামির 
বিপক্ষে যুদ্ধ করিয়াছেন । 

“মিত্র হোক--ভগ যে__তাহারে দুর কাঁরয়! দে; 

সবার বার! শক্র সে;_-আবার তোর মানুষ হ।» 
“ধর্মশান্সের গ্রন্থকার” চণ্ডীচরণ এক তণ্ড-__লাগাও তার পিঠে এক চাবুক ! 
স্বদেশহিতব্রত নন্দলাল সার এক বিষম ভ্ড।--মীবরু তার পিঠে কবিয়া আর 
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এক চাবুক! উনি সমাজপতি, কোমর বাঁধিয়া! সক্গকে একঘরে করিতে সদা 
আগুয়ান,_ও'র পিঠেও দাও এক ঘা! এমনই চাবুকের “চোটে” সবাই 
শায়েস্তা করিতে ত্বিজেন্্রলাল ভারী খজবুত ছিলেন। নন্দনাল আর চণ্ডী- 
চরণের! এখন আশ্বস্ত হউন। িজেন্্লাল আর নাই ! 

সাহিত্য-সভায় অনেক দিন হইতেই তিনি আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত আগে তাহাকে এমন করিয়। আমরা অস্থভব করিতে পারি নাই। সহস! 
একদিন দেখিলাম, সভার মাৰখানে তিনি একাকী মাথা তুলিয়া! দাড়াইয়া 
উঠিয়াছেন। সেইদিন হইতে সকলে তাহাকে চিনিয়! রাখিল। এমন 
আকশ্মিকতাবে আত্মপ্রকাশ করিবার প্রতিভা অতি অন্ন লোকেরই আছে। 
এইজন্য অনেকে তাহার সঙ্গে ধূমকেতুর তুলন! করেন।, কিন্ত আমাদের 
বিবেচনায় এ তুলন। ঠিক নয়। কারণ ধূমকেতু ছদিনের তরে উঠে, আলে! 
বিলায়, আবার ডুবিয়া যায়! ঘিজেন্্রলাল দুদিনের জন্ত ত আসেন নাই। 
তিনি গিয়াছেন, কিন্তু তাহার প্রতিভার আলে! যে কালজয়ী! 

দ্বিজেন্দ্রলাল একদর্শা ছিলেন না। নিজে বিলাত-ফেরৎ হইয়াও তিনি 
কমও বিলাত-ফেরৎদের সাহেবীয়ানাকে ক্ষমা করেন নাই। তিনি জানি- 
তেন, বাঙ্গালার সন্তান হইয়া যে বাঙ্গালাকে ভুলে, সে মাজ্জনার অযোগ্য 
তাহার নিজের প্রাত্যহিক পোষাক-পরিচ্ছদেও বিলাতী গন্ধ ছিল না । কতদিন 
দেখিয়াছি একটী আধময়ল। ফ্লানেলের সার্ট ও পায়ে চটি জুতা৷ পরিয়। তিনি 
কর্ণওয়ালিশ গ্ীট দিয়া যাইতেছেন। দ্বেখ! হইলে রাস্তার মাঝে দীড়াইয়া 
পড়িতেন এবং সহাম্তব্দনে কত কথ! কহিতেন। মৃত্যুর মাসখানেক আগে 
যখন তাহার শরীন একাস্ত অপট্‌, তখন একদিন এমনই রাস্তায় দীড়াইয়? 
কথায় কথায় ঘণ্টা কাটিয়া গেল, তবু তীহার চৈতন্য নাই। অবশেষে আমিই 
লজ্জিত হইয়। আগ্চেবিদায় লইয়াছি। তাহার সেদিনকার মূর্তি, এখনও 
আমার মনে পড়িতেছেঞ্মার কান্না আসিতেছে । তখন কি জানিতাম, তিনি 
এমন করিয়! আমাদের কীকি দিয়! যাইবেন! জানিলে কি অমনই এক ঘণ্টার 
ভিতরে তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতাম? তাহার সঙ্গে আরও--আরও কথ! 
কহিতাঁম, তাহাকে ঠায় দাড় করহৈয়। রাখিতাঁম।-তিনি যাইতে চাহিলেও 
বাইতে দিতাম না। | 
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: কিন্ত তিনি গিয়াছেন। যে যাবার সে হাসিতে হাসিতে যায়। যেষায় 
া, যাইতে পারে না, সে কাদ্িতে বাচিয়া থাকে | তিনি “্মহাসিদ্ধু'র 
ওপারের সঙ্গীত শুনিতে গিয়াছেন। তিনি ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়াছেন-_ 
পরের কাছে, পরবাসে, কারাগৃহে বন্ধ থাকিয়া তাহার আত্ম! অস্থির হইয়। 
উঠিয়াছিল। ূ 

বঙ্গজননীর কাছে নিবেদন করিয়াছিলেন £__ 
*ওমা তোমার চরণ ছুটি বক্ষে আমার ধরি, 
. আমার এই দেশেতে জন্ম, যেন এই দেশেতে ই মরি 1” 
ভগবান, তাহার কামন। পুর্ণ করিয়াছেন । 
জন্ভূমিকে তিনি কি ভালবাসাটাই বামিতেন! এ দেশ ধনধান্তা৯ 
পুষ্পভর! বসুন্ধরার সকল দেশের সেরা-_এ দেশ স্বৃতি দিয়ে ঘেরা। চন্দন 
গ্রহ-তারা আর কোথাও এমন উজ্জ্বল নয়।" এখানে যেমন ধানের উপ্রে 
ঢেউ খেলে, এখানে যেমন মেঘের বাহার, এখানকার নদীর জল যেমন স্গিপ্ণ) 
এখানকার পাখীর গান বেমন ঘুমপাড়ানে। আবার ঘুভাঙ্কানে, এখানে মা 
যত ভালবাসেন, ভাই £যেমন স্সেহ করেন, তেমন আর কোথাও না--আর 
কোথাও না। অতএব বলিতেছেন $-- 
“যেই স্থানে আজ কর বিচরণ, 
পবিজ্র সে দেশ পুণ্যময় স্থান; 
ছিল এ একদী। দেবলীলা-ভূমি,-- 
করো! না করো না তার অপমান। 
আজিও বহিছে গা, গোধাবরী, 
যমুনণ, নর্মদ।, সিন্ধু বেগবান্‌? 
ওই আরাবন্লী, তুঙ্গ হিযগিরি-- 
করো না করো না! তার অপমান! 
মাই কি.চিতোর নাই কি দেওয়ার, 
পুপ্য হল্দীঘাট আজো বর্তমান ! 
নাই উজ্জয়িনী, অযোধ্যা হ্তিন ? 
করে! না কনো না তার মপমান !” 


ষ্ঠ, ১৩২*।] সাহিত্যসূধ্য দিজেন্্রলাল রায় : শুধু 


কে আছে আর এমন গান শুনাইতে ? কোন্‌ কবি ঘুমন্ত প্রাণকে এমন 
করিয়া জাগাইয়। তুলিবেন? দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালীর প্রাণের হুলাল ! তোমার. . 
বর্গ, তোমার সাধনা, তোমার দেবী, তোমার «সকল দেশের রাণীপকে 
কীদাইয়া,_তোমার পুব্র, কনা, ভ্রাতাকে কীদাইয়া,-তোমার বন্ধু-বান্ধবকে 
কাদাইয়া_-আর তোমার সাধের বাঙ্গালীকে কীদাইয়। তুমি গেলে; _কিন্ত 
তোমার বিজয়ভেরী কাহার হাতে দিয়া গেলে? আর কে তেমন করিয়! 


বাজাইবে ?-_ 
«বন্দ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার; 


আমারি দেশ।” 
শ্রীহেমেজ্জকুমার রায়। 


১১ 


ঘাটে। 


সথি-_-গুরুজনে গিয়ে বলো, 
অতাগী রাধার গায়ে বড় জাল] তাই ঘাটেতেই র'লে।। 
পাখী ফিরে নীরে খর ঝাঁকে ঝাঁকে 
উঠিয়াছে চাদ তমালের ফাকে, 
গৃহে গৃহে দীপ করে টিপ টিপ যুদিও সন্ধ্য। হ'লো, 
বমুনার জলে আজি রু'লো রাধ। গুরুজনে গিয়ে ব'লে | 
সধি--এখন কি ফিরা যায়? 
গথ নির্জন ফিরেছে গোধন ধৃজি উড়াইয়া! পায়্। 
কেহ নাই পথে ঘাটে নদ্দীতীরে 
ঝ্জে যারাঃছিল গেছে তার। ফিরে, 
পাটনীও খেয়া করেছে বন্ধ, ফেলি এত স্থবিধায়। 
ছেড়ে জনহীন সাজের ঘমুন। এখন কি কিস বায? 
সখি কেম কৌতুক-হাসি ? 
শুনিছ ন। কাছে কদমতলাতে মুহুমু'ছ বাজে বাঁশী? 


২৩৮ 


অর্থা। [ ৩য় কর, ৯ম খণ্ড। 


ঘাটের কাজটি তোমাদের মত, 
আমার ত সখি সোজা নহে অত, 
ছাড়াতে যে হবে চুলে আর হারে গলায় লেগেছে ফণসী, 
কলস তর! কি হয় ভাড়াতাড়ি কেন কৌতুকহাসি ! 
সথি-_বড় জাল দেহময় | 


ধা'লো গুরুজনে আজিকে রাধার কি জানি কিই বা হয়? 


চাহিয়। চাহিয়া নীপ তরুপানে, 
ভরি? লয়ে প্রাণ ঘুরলীর তানে, 


_ শ্রকগলা জলে আছি সখি, বাকী একট, বই ত নয়! 


বলে। ফিরে এসে গৃহে গুরুজন বেশী কিছু যদি কয়। 
জ্ীকালিদাস রায়। 


দার্শনিকের প্রতি | 


বিশ্ব হেরিধারে চাও বালুকা-কণায়, 
অমরা-অমল-কাস্তি কাক্জীর-কুন্ুমে ) 
অনস্তে কি নিতে পার হাতের মুঠায়ঃ 
মহাকালে ঢুলাইতে মুহুর্তের ঘুষে ? 

সত্য ও শ্বপন দিয়! ছবি আঁকে কবি-* 

£ সত্যের সুষমাট,কু ত্বপনে ফুটাঃতে, 
ভকতেরে ভগবান-চরণে লুটা”তে, 
উঠা'তে ধররী-উর্ে হোতা-হদি-হবিঃ ! 
তুমি কি করি"ছ বিশ্বে?_-রচি“ছ বুত্ব,দ্‌ ! 

"তোমারি ত+ “মায়'-“ছায়।'-অবস্ত'-আলেয়!? ! 

হো'ক না তা? যত বড়--যতই অভ, 
তা” ল'য়ে কি ভব-পারে দিতে পার খেয়া 
তোমার _বুঘ,দূ ভাঁঙি' দিবে তব লোক, 
তুমি ত অসৎ? হ'বে-_কে করিবে শোক? 


ভ্রীললিতলোচন দত । | 


আঁফগ্রান-উপকথা। 


[ ভারতের পশ্চিম সীমান্তে বার, একটি ইংরাঁজাধিকৃত স্থান। ১৮৪৯ খাবে শিখধুদ্ধের পর 
পঞ্জাব যখন বিজিত ও ব্রিটিশ ভারতের সহিত সংযুক্ত হয়ঃ তখন ড্যালহাউসীর সর্বগ্রাসিনী 
সাম্রাজ্যবিস্তারনীতি এই ক্ষুদ্র আফগান প্রদেশেটিরও স্বাধীনতার “বিলৌপসাধন করিয়াছিল। 
সেই সময় ইহাকে পঞ্জাবের অন্যতম বিভাগ ডের ইসমাইল খাঁর অন্ততুক্তি কর! হইয়াছিল। 
এখনও তাহাই আছে কিন্ত এখন এই ডেরা এবং কয়েকটি স্থান ইন সীমান্ত প্রদেশ নামে একটি 
নুতন প্রদেশ গঠিত হইয়াছে। আফগান মুসলমানই বানর প্রধান অধিবাসী । যদ্দিও সীমান্ত- 
জাতিহুলত লুষ্ঠনপ্রিয়ত। প্রভৃতি দোষ হইতে ইহারা সম্পূর্ণ মুক্ত নর়ন। তবুও আফ্রিদীদ্িগ্সের 
ম্যায় ইহাদিগরকে অসভ্য বা পূর্ব্ব সীমান্ত বাসী নাঁগ। খাসিয়! প্রভৃতি জাতির ম্যায় অর্দসভাও বল! 
যায় না। পরন্ত ইংরাজাধিকারের পুর্বে ইহাদের যেরূপ নিজেদের সুব্যবস্থিত শাসনপ্রণালী এবং 
হপ্রতিষ্টিত কৃষিবাণিজ্যার্দি ছিল, তাহাতে এই “বান্ন্‌চি'দিগ্রকে কৌন অনুন্নত সভ্য জাতি হইতে 
হীন বলিয়া! মনে হয় না। অনেকের ন্মরণ থাকিতে পারে যে, কয়েক বৎসর পূর্বে বান, হইতে 
একটি ফ.টবলপার্টি বাঙ্গালা দেশের -বিভিন স্থানে ম্যাচ খেলিতে আসিয়াছিল। কলিকাতায় 
তখন ছেলে ধরার হুজুগ ; এই নিরীহ বৈদেশিক খেলোয়ারগণকেই লোকে ছেলেধরা মনে 
বায় কলিকাতার রাস্তার এমন উত্তমমধ্যম প্রহার দিয়াছিল যে, তাহাদের অনেককেই হাণীস- 
পাতালে যাইতে হইয়াছিল। ইহারা যখন কৃষ্ণনগরে খেলিতে গিয়াছিল, তখন তাহাদের সহিত 
আমার আলাপের সুযোগ হয়। তাহাদের সহিত কথাবার্তা কহিয়! তাহাদিগকে বেশ সুসভ্য 
বলিয়াই মনে হইয়াছিল। পরে পুস্তকে তাহাদের বিবরণ পাঠ করিয়! আমার এই ধারণ! বন্ধ- 
মূল হইয়াছে। তাহাদের রুচি যেকিরূপ সভ্যজনোচিত তাহ তাহাদের একটি মন্তব্য হইতে 
কতকট! বুঝিতে পাঁরা যাইবৈ। বাঙ্থীলীজাতি-সম্থন্ধে তাহাদের কিরূপ ধারণা হইয়াছে আমি 
তাহাদের একজনকে এই প্রশ্ব করিয়াছিলাম। সে অন্ঠান্য বিষয়ে আমাদের অনেক প্রশংসা 
করিয়া অবশেষে বলিল, “বাঙ্গালী মেয়েদের কাপড় পড়ার ধরণটা আমাদের বড় ভাল লাগে না। 
অঙ্গাবরণ হিসাবে ইহ! যেন অনেকট। অসম্পুর্ণ বলিয়। বোধ হয় একথা যে কতদুর সত্য তাহা 
কি আমর! জানি না? 

এই বান্ুচিদিগের বববিরণ লিপিবদ্ধ করিয়া সাধারণের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার ইচ্ছ1 
রহিল। আপাততঃ তাহাঁদের মধ্যে প্রচলিত কয়েকটি উপকথ। 'অর্থ্য'র পাঠকবর্গকে উপহার. 
দ্িব। এই সূকূল উপকথায় যে তাহাদের জাতিগত বিশেষত্ব কি্ংপরিমাপে প্রতিফলিত দেখিতে 
পাওয়! ধাইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ] | 


১। শঠে শাঠাম্‌। 


সহর হইতে অনেক ঢুরে একটি জনবিরল গ্রামে ছুই ভাই একত্র বাস 
করিত। বড় তাই তাগা খ। খুব চালাক, কিন্ত ছোটটি বড়ই নির্বোধ । 
_ একদিন তাগ। খ! তাহার ভাইকে একটি ছাগল দিয়া বলিল, এটা বাজারে 
লইয়া গিয়া বিক্রুয় করিয়া এস। এইরূপ একটা বড় রকমের কাজের ভার 
তাহার উপর অপিত হওয়ায় মনে মনে গর্ব অন্থতব করিয়া সে চলিয়! গেল। 

বাজার সেখান থেকে অনেক দ্বর। যথন সে কয়েক মাইল পথ অতিক্রম 
করিয়া গিয়াছেঃ তখন একজন লোক তাহাকে জিজাসা করিল, “তুমি এ অস্থি 
চর্মসার কুকুরটিকে কোথায় লইয়া যাইতেছ? ইহা গুনিয়া সে তাহার 
অজ্ঞতার জন্ঠ দ্বণার ভাব প্রকাশ করিয়া বলিল,_-“দৃয় মূর্খ এটী যে কুকুর নয় 
ছাগল, তাও কি তুমি জান না? এই বলিয়া! সে চলিয়া গেল । আরও কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে সে একজন কৃষককে দেখিতে পাইল। এই কৃষকও তাহাকে 
উক্তরূপ প্রশ্ন করিল) তাগার ভাইও পূর্বববৎ উত্তর গিল, কিন্তু এবার একটু 
গণ্ভীর ভাবে। আবার কিয়দদ,র যাইতে না যাইতেই আর একটা লোক 
তাহাকে ঠিক এ প্রশ্নই করিল। এবার তাহায় মনে সন্দেহের হায় 
আসিয়। পড়িল। সে একবার "ভাল করিয়া ছাগলটায় দিকে তাকাইল;? তার 
পর ধীরে ধীরে বণিল, মহাশয়, এটিকে কুকুর “বলিতেছেন কেন? এটা 
কি ছাগল নয়? সে আবার চলিতে লাগিল। কিন্তু সে একট দূর যায় 
আর একজন করিয়া লোক তাহাকে এঁ কুকুর-সন্বন্ধে প্রশ্ন করিতে থাঁকে। 
অবশেষে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, সে যে জন্তটিকে বিক্রয়ার্ধ লইয়া 
যাইতেছে, তাহ! ছাগল নহে, একট] কঙ্কালমাত্রসার কুকুর। মুতরাং 
তাহাকে সেইথানে পরিত্যাগ করিয়া! গৃঙ্থে ফিরিয়া আসিল। বাড়ীতে 
আসিয়া তাহার ভ্রাতা তাহাকে যে ছাগল বলিয়া! একটা মড়াথেকো কুকুর 
বিক্রয় করিতে ছ্িয়াছিল এইজন্য তাহার প্রতি খুব ক্রোথ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। 

এখম যে কয়জন লোক তাহাকে এরূপ প্রশ্ন করিতেছিল, তাহার! ছয়টি 
ভাই, এবং তাহার! ছয়জনে মিলিয় ভুয়াচোরের ব্যবসায় করিত,। তাগ! খাঁর 

নির্ষোধ ভ্রাতাকে ঠকাইয় লইয়া মহানন্দে তাহার বাড়ী চলিয়া গেল। 
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তাগ। খ। যখন ভ্রাতার নিকট সমস্ত শুনিল) তখন লে যে জুয়াচোরদের 
পাল্লায় পড়িয়াছিল, তাহ? আর বুঝিতে তাহার বাকী রহিল না । সে তাহা- 
দের সমুচিত শিক্ষা দিবার মানসে একটি শীর্ণকায় গর্দত বহুষুল্যসাজে সজ্জিত 
করিল, এবং তছুপরি আরোহণ করিয়। বাজারের অভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। সেই জুয়াচোবের দল তাহাকেও একে একে শ্রিজ্ঞাসা কর্পিল, 
কেন সে গাধাটাকে এরূপ সাজাইয়াছে। তাগ! খাঁ তহুত্তরে প্রত্যেককেই 
বলিল,_-এই জন্ত গর্দত নহে) ইহ! বৌচাকি। 

বৌচাকি- আবার কিরূপ জানোয়ার তাহা জিজ্ঞাসা করায় তাগা খশ! 
বলিল,_-এই জন্ত একশত বৎসর বাঁচে, আর প্রতিদিন সকালে বিষ্ঠার পহিত 
একখণ্ড স্বর্ণ দান করে। ূ 

তাগ। খ] ইচ্ছ! করিয়াই এরূপ সময়ে বাটি হইতে বাহির হইয়াছিল যে; 
সে যখন ষ্ঠ ভ্রাতার নিকট আদিয়! উপস্থিত হইল, তখন প্রায় সন্ধ্য। হইয়! 
আসিয়াছে। সে লোকট৷ ধখন সেই অদ্ভুত বৌচাঁকির অলৌকিক গুণের 
কথ! শুনিল, তখন তাহার আতিথ্যবুদ্ধি সহস! সজাগ হইয়া উঠিল । সে 
তাগু&থ কে সেই রাত্রিতে তাহার বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করিতে অন্থরোধ 
করিল। সে স্বীকৃত হইল। সকালে গর্দভের বিষ্ঠা হইতে স্বর্ণথ্ড বাহির 
হইল। বল! বাহুল্য যে তাগা থ"৷ রাত্রিতে এক সময়ে সকলের অলক্ষিতে সেই 
সোপ! সেখানে রাখিয়া আসিয়াছিল। | 

তাগা খাঁর অভিষ্ট সিদ্ধ হইতে বেশী বিল নাই বুঝিতে পারিয়। বাঞজাবে 
না গিয়া অন্য পথ দিয়া গৃহে ফিবিয়। আমিল। কয়েক দিবস পরে সেই 
জুয়াচোরের দল তাহার বাড়ীতে আসিল এবং পাঁচ শত টাকায় সেই 
বৌচাকি কিনিতে চাহিলন। অগা খা একট, বাহক দর কষাকধি করিয়! 
অবশেষে এ মূল্যে গর্দভটাকে বিক্রয় করিল। 

তাহার] চলিয়া গেলে তাগ' খ! তাহার স্ত্রীকে বলিল, “দেখ, ছু'একদিন 
পরেই উহার! পুনরায় গ্লাসিবে ; কারণ তাহার! বিষ্ঠার সহিত সোণ। পাইবে 
না। তাহার আসিবার পৃর্ধেই আষি বাড়ী থেকে বাহির হইয়৷ যাইব। 
তুমি তাহাদিগকে বলিবে যে, আমি দুরে কোন স্থানে গিয়াছি। তার পরে 
আমাদের যে ছুটেো৷ থখরগোস আছে, উহাদের মধ্যে একটিকে ছাড়িয়া দিয়া 

৩১ 
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আমীকে ডাকিয়। আনিতে বলিবে।” তাহার স্ত্রী ম্বামীর কথামত কার্ধ্য 
করিতে শ্বীকৃত হইল। | 

ছুই দিন পরে যখন তাগ। খ! খবর পাইল যে তাহার! আসিতেছে, তখন 
সে তাড়াতাড়ি একটি খরগোস লইয়া! নিকটে কোন স্থানে চলিয়া গেল। 

জুয়াচোরের দল আসিয়া তাগার সন্ধান করিতে লাগিল। তাহার স্ত্রী 
বলিল, “তিনি আজ প্রতুযুষে মাছ ধরিতে গিয়াছেন। আমি তাকে ডাকাইয়। 
আনিতেছি। এই বলিয়! সে খরগোসটি লইয়। ছাড়িয়! দিল, আর উহাকে 
সক্বোধন করিয়া বলিল, “যা, শীগ গির গিয়ে কর্তীকে ডেকে আন্‌” 

ঘণ্টাথানেক পরে তাগা। আসিল, তাহার হাতে খরগোস। 

প্রবঞ্চকের দল অবাক হইয়! এতক্ষণ এই অদ্ভূত ব্যাপার দেখিতেছিল। 
তাহারা যে কারণে আসিয়াছিল তাহা! প্রায় একরক ভুলিয়। গেল। দলপতি 
তাগ! খাকে জিজ্ঞাসা ক'রিল,_“এই খরগোসটা তোমাকে 'ভাকিয়া আনিল 
না কি? | 

তাগ৷ বলিল, “তা নয় তকি?" 

তাহাদের মধ্যে তখন চুপি চুপি কি কথা হইল। তারপর ভাঙার! 
সেই খরগোসটি তাগা খশার নিকট হইতে পাঁচশত টাকায় কিনিয়। লইয়া 
চলিয়! গেল। 

তাহার! চলিয়া! গেলে তাগ। খশ তাহার স্ত্রীকে বলিল,-_'বুবিতেই 
পারিতেছ, উহার! আবার ফিরিয়া আসিবে। তখন আমি যাহা করিব, 
তাহাতে ভয় পাইও না।+ এই বলিয়া একটি যষ্টি লইয়! তাহা লাল ও 
সবুজ রঙ্গে চিত্রিত করিল । 

ছুই একদিন পরেই তাগ। সংবাদ পাইল যে, তাহারা আসিতেছে । সে 
তখন গৃহের এক নিভৃত স্থানে একটি ছাগল হত্য। করিল, এবং স্ত্রীকে কি 
কি করিতে হইবে তাহা! তাহাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিল। 

তাহার! আসিয়াই তাগাকে শঠ গ্রবঞ্চক বলিয়৷ গালি দিতে লাগিল, 
এবং তাহার! ছুইবারে যে হাজার টাকা তাহাকে দিয়াছে, তাহা ফিরাইয়া 
দিতে বলিল। তাগা উত্তর করিল,--“আচ্ছা, আমার বৌচাকি ও খরগোস 
ফিরাইয়। দাও, আমিও তোমাদের টাক! দিতেছি।; 
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উভয়পক্ষে এইরূপ বাদান্ুবাদ হইতেছে, এমন সময়ে তাগ! তাহার 
স্ত্রীকে এক ছিলিম তামাক আনিতে বলিল। কিন্তু তাহার স্ত্রী কোন 
উত্তরও দিল না, কিন্বা তামাকও আনিল না। তথন সে যেন মহাক্রোধে 
বাড়ীর ভিতর গিয়া সকলকে খুব গালি দিতে লাগিল এবং পাশেরই যে ঘরে 
তাহার স্ত্রী ছিল ছুটিয়। সেই ঘরে গেক্স। তার পরেই একট। করুণ 
আর্তত্বর উঠিল। কয়েক মূহ্র্ত পরে সে এক হাতে একথানি রক্তাক্ত 
ছোরা ঘুরাইতে ঘুরাইতে, অপর হাতে রূক্তাক্তকলেবর] মৃতকলর স্ত্রীকে 
টানিয়। যে ঘরে প্রবঞ্চকদদল বসিয়াছিল সেই ঘরে আসিয়! উপস্থিত হইল। 
তাহার নিজেরও সর্বাঙ্গে রক্ত। তখন সে চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল,__“গত শুক্রবারে একবার তোকে খুন করিয়] বাচাইয়াছি। কিন্ত 
এবার আর তোকে শীগ্ব বাচাইতেছি ন1।" | 

আগন্তকগণ এই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড দেখিয়া ভয়ে স্ব হইয়া 
বসিয়াছিল; তাহাদের কাহারও মুখে একটি কথাও ছিল না। এইরূপে 
কয়েক মিনিট কাটিলে, তাহার দেখিল যে তাগ। খাঁর চচ্কু হইতে অশ্রু 
গুক্ষিতেছে। তারপর সে বলিল,--“আচ্ছা, তোকে এবারও মাপ কর 
গেল। এই বলিয়া সে গৃহকোণ থেকে সই লাল ও সবুজ রঙ্গে রঞ্জিত 
যষ্টিটা লইল, এবং একবার বিস্মোল্ল' বলিয়া লাঠিট। তাহার গলায় 
ধীরে ধীরে বুলাইল। তৎক্ষণাৎ তাহার স্ত্রী পুনজাঁবিত হইয়া উঠিয়। 
বসিল। 

সেই লাঠির এই অদ্ভূত ক্ষমতা দেঁথিয়া প্রতারকদল বিম্মিত হইল। 
দলপতি বলিল, “যাহ! হইবার হইয়1 গিয়াছে। এখন তোমাকে ৫**২ টাক! 
দিতেছি। এ লাঠিট। আমাঞ্দর দাও ।' তাগা খ। সম্মত হইল, তাহার। 
সেই চিত্রিত লাঠিট৷ লইয়! চলিয়া গেল । 

গৃহে ফিরিয়া যখন তাহার! দ্রেখিল যে, তাহাদের আহার্ধ্যপ্রস্তত হয় নাই, 
তখন তাহাদের মধ্যে একজন কতকট। ক্রোধবশতঃও বটে, কতকটা সেই 
লাঠির গুণ পরীক্ষ। করিবার মানসেও বটে, তাহার বৃদ্ধা মাতাঁকে ছুরিকা 
দ্বারা হত্যা! করিল। কিন্তু সেলাঠি আর তাহাদের মৃত! মাতাকে পুনর্জীবিত 


করিল ন।। 
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তখন তাহারু। হত্যার অপরাধে অভিযুক্ত হইবার ভয়ে যে যেখানে 
পারিল পলায়ন কারল। 


২। মৌনাবলম্ষিণী রাজকুমারী । 


কোন রাজার এক বিবাহযোগ্যা কন্যা ছিল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেম যে, যে সেই কন্তাকে কথা কহাইতে পারিবে, তাহাকেই তির্নি 
কন্ত। দান করিবেন; কিন্তু যর্দি কেহ এই কাধ্যে অগ্রসর হইয়া অকৃতকাধ্য 
হয়ঃ তাহ! হইলে তাহার প্রাণ দণ্ড হইবে। অনেকেই চেষ্টা করিল, কিন্ত 
কাহারও চেষ্টা সফল হইল না? তাহাদের ছিন্ন যুণ্ড রাজকন্তার বিবাহার্থার 
সংখ্য। ক্রমশঃ কমাইতে লাগিল। 
অবশেষে এক রাজকুমার নিজের ভাগ্য পরীক্ষা টান সেই রাজার 
রাজসভায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং নিজের ষনোভাব জ্ঞাপন করিলে 
রাজকুমারীকে সভামধ্যে আনা হইল। রাজকুমার তখন সভাস্থ সকর্লটক 
সত্ষোধন করিয়া বলিতে লাগিশেন,-_শুন্ছন আমি আপনাদিগকে একটি গর 
বলিব, এবং পরিশেষে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিব। কোন সময়ে এক 
স্াত্রধর) এক দর্জি, এক স্বর্ণকার ও এক সন্ন্যাসী এই চারিজনে একত্র ভ্রমণে 
বহির্গত হুন। যেখানে রাত্রি হইতু সেইথানে তাহারা বিশ্রাম করিত এবং 
প্রতি প্রহরে একজন করিয়৷ জাগিয়া৷ থাকিত। একদিন প্রথম প্রহর রান্ত্িতে 
স্গ্রধর জাগিয়। আছে, এমন সময়ে ০স দেখিল যে, সন্মুথে একখও কাণ্ঠ 
গড়িয়া আছে। সময় কাটাইবার জন্ত সে সেটিকে লইয়া একটি স্ত্রীর্ডি 
গঠন করিল ৷ সে শয়ন করিলে দর্জির জাগিবার পাল! পড়িল। সে তখন 
কন তৈয়ার করিয়া সেই মূর্তিটিকে পরাইয়া দিল ।, তৃতীয় প্রহরে স্বর্ণ 
₹৫ আঙাকে অলঙ্কারে ভূষিতা কর্িল। অতঃপর যখন সন্ন্যাসী জাগিয়া 
র81.11র-ভষিতা সেই সীমূর্তি দেখিলেন, তখন তিনি মন্ত্রবলে অহার 
অে। প্রাণ সার করিয়া দিলেন। এদিকে তোর হইয়াও আলিল। তখন 
অন্যান্য মকলেও জাগিয়! উঠিল। তাহাদের সম্মুখে সেই সুন্দরী রনী দেখিয়' 


জো, ১৬২*। |]. মৌনাবলবিনী রাজকুমারী । ' ২৪৫ 


সকলেই তাহাকে গ্রহণ করিবার জন্য পরম্পর বিবাদ করিতে লাগিল ; 
তাহারা সকলে মিলিয়! তাহাকে স্থাষ্টি করিয়াছে । এখন আপনার। বনুন সেই 
রমণী কাহার গ্রাপ্য ? 

প্রথমেই একজন বলিয়া উঠিল--*সত্ধরের, কারণ সেই ত প্রথমে মূর্তি 
গঠন করে।” 

তখন সেই সভাসদ্‌গণের মধ্যে যাহার যাহা! মনে আসিতে লাগিল।_-- 
সে তাহাই বলিল। অবশেষে একজন বলিল,--«“সেই রমণী সন্ন্যাসী প্রাপ্য, 
কারণ তিনি তাহার প্রাণ দিয়াছেন।” 

রাজকুঘারী এতক্ষণ এতই গভীর মনোযোগের সহিত এই উপাখ্যান ও 
তাহা হইতে উদ্ভুত তর্ক-বিতর্ক শুনিতেছিলেন যে, তাহার খেয়াল ছিল না যে, 
তাহাকে মৌনাবলঘ্দিনী হইয়! থাকিতে হইবে । আর সেই আগন্তক রাজ- 
কুমারও তাহার প্রতি এরূপ ওলদাসীন্তের ভাব প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে, 
রাজকন্ত। বোধ হয় ভুলিয়াই গিয়াছিলেন যে, তাহার মৌন ভঙ্গ করিয়া তাহাকে 
বিবাহ করিবার জন্যই কুমার আসিয়াছেন। কাজেই যখন উপাখ্যানবর্ণিত 
রমণী কাহার প্রাপ্য হইবে, এই প্রশ্নের বিচারে একজন বলিয়া! উঠিল যে, 
সন্ন্যাসীরই তাহার উপর অধিকার, তখন' রাজকন্যা মনে মনে এতই 
উত্তেজিত হইয়! উঠিয়াছিলেন যে, তিনিও এঁ উত্তর অনুমোদন ন। করিয়। 
থাকিতে পারিলেন না। তিনি উত্তেজিতম্বরে বলিলেন, "হা! ঠিক তাই) 
রমণী সন্ন্যাপীরই প্রাপ্য |” 

রাজকুমার মহানন্দে তখন রাঙকদ্যার হস্ত ধারণ করিয়া! রাজার সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। 


শ্ীকষ্ণবিহারী গ। 


রজ মঞ্চ । 


বায় নাট্যসত্রাটু গিরিশচন্দ্র ঘোষ যখন প্রথম নাটকাদি লিখিতে দুরু 
করিয়াছিলেন তখন কেহ কেহ বলিয়াছিলেন, “আপনি এদেশের বড় বড় 
সাহিত্যিকের সহিত দেখ। করুন।” 

গিরিশবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, «কেন ?” 

*কেন আর, তা৷ হ'লে আপনি খুব শীত্রই সকলের সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে 
নাম কিনতে পারবেন ।” 

গিরিশবাবু উত্তর দিলেন, “তার দরকার কি! আমার এক এক বই 
বেরুলে এক এক রাত্রে হাজার হাজার দর্শক তার অভিনয় দেখে যান। 
আমার মত প্রচার কা'র? আমি কেন পরের দ্বারস্থ হতে যাব ?” 

কথ! খাচি। বই বাহির করার যুখ্য উদ্দেশ্য,_ প্রচার। আর সেই প্রচার 
রঙ্গালয়ে যত সহজ ততআর কোথায়? সাধারণ পুস্তকে চিত্রিত চরিত্র দেখিতে 
গেলে পাঠককে কর্পনাগ্রয়োগ করিতে হয়। কিন্তু রঙ্গালয়ে সেই চরিত্র 
জীবস্ত রক্তমাংসের দেহ লইয়া আমাদের সম্মুখে আলিয়া ঈাড়ায়।  «. 

এই রঙ্গালয়ের সঙ্গে সংশ্রবের জন্য বিদ্যমান যুগে গিরিশবাবুর যত 
গ্রচার-সৌভাগ্য আর কোন কবি বা লেখকের হয় নাই। যে বদ্ধিম বা 
রবীন্দ্রের কোন খেশজ-খবর রাখে নাঁ_-সেই চাঁষাকে চষা-মাঠে দাড়াইয়। 
গায়িতে শুনিয়াছি_ 

“ঈশান কোণে ম্যার্থ উঠেছে 
কত্তিছে গে গে 1” 

বটগাছের ছায়ায় নরম ঘাসের বিছানায় দেহ এলাইয়! দিয়) পাঁচণ- 

বাড়িতে তাল রাখিতে রাখিতে রাখাল-বালক গায়িয়। উঠে_- 
“হেরিয়ে টি আথি হৃদয়ে একে রাখি 
দিয়েছ প্রাণে ফাকি আর কি বাকি আছে ব্ী!” 

আবার একসময়ে এই বুঙ্গালয়ই দেশে ধর্শজন্য ভক্তির বান ডাকা ইয়াছিল 
এবং এই রঙ্গালয়েরই “দিরাজদ্োৌল।, "মীরকাসিম,” “ছত্রপতি” ও প্প্রতা- 
পাঁদিত্য” নৃতন জীবন দিয়া স্বদেশী আন্দোলনকে দৃঢ়তর করিয়াছিল । রবীন্ত- 


সো ১৩২০। ] রঙ্গমঞ্চ । ২৪৭, 


নাথের “রাজ। ও রাণী”এই রঙ্গালয়েই অভিনীত হইয়াছিল ও হইতেছে। তাই 
তাহার 'রাজা ও রাণী'র গীতিমালা দেশের মর্শকেন্ত্রে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিয়াছে। “রাজ। ও রাণী”র গীতিমালার চেয়ে ভাল গান তাহার অনেক 
আছে; কিন্ত সে গান কেবল শিক্ষিত গায়কের মুখে শুনি। আর “রাজ। ও 
রাণী'র গান শুনিতে পাই দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে»--তা কি শিক্ষিত 
আর কি অশিক্ষিত। 

আমাদের “রজালয়ে' দোষ আছে স্বীকার করি, তা বলিয়। উহার গুণের 
কথা অস্বীকার করিব কেন? ইংরাজীতে প্রবাদ আছে যে, ৮3০ 1056 ৮০- 
91৩ 080 7০০৬৪. জ্থুকচির স্থচিবাধুগ্রস্তগণকে ইহা স্মরণ করিতে 
বলি। তাহ! হইলে দেখিবেনদূর থেকে তাহার। যত ভয়ানক মনে করিতেছেন, 
আমাদের রঙ্গালয় তত ভয়ানক নয়। ৮71১2 00৮1] 19100 910/279 83 
01201 95 170 নি 70211150.” | 

আমাদের রঙ্গালয়ে দোষ আছে। কোন্‌ দেশের বঙ্গালয়ে নাই? কলি- 
কাতার ইংরাজী রঙ্গালয়গুলিতে মাঝে মাঝে আমি গিয়াছি। সেখানকার 
জষ্য ও শিক্ষিত নর্তকীদের হাব-ভাব, ধরণ-ধারণ এবং আচার-ব্যবহার 
আমাদের “অসভ্য ও অশিক্ষিতা (1) 'নর্ভকীদের অপেক্ষা! হাজারগুণে 
আপত্তিকর। প্রকাশ্য রঙ্গালয়ে চুম্বন ও আলিঙ্গন আমাদের দেশে স্বপ্রাতীত 
ব্যাপার। 0190 112597175এ একজন প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী বিলাতের 
রঙ্গালয়-সব্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছ্িলেন। তাহা পড়িলে জানা যায় যে, 
বিলাতী রঙ্গালয়ের ম্যানেজারগণের উদ্দেশ্য একান্ত অসাধু এবং তাহার 
অভিনেত্রীগণ কুচরিত্রা-_তাহারা সতীত্ব 'কাহাকে বলে জানে না। 
লেখিকা যে সকল সত্য ঘটনার উদ্দাহরণ দিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধত 
করিয়া আমার লেখনী কলক্ষিত করিতে চাহি না। অতিনেত্রী ক্রেমেন্ট স্কটও 
পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, তাহারা কেহই সতীত্ব বজায় রাখিতে পারেন নাই। 
এই সেদিন সংবাদপত্রে পড়িলাম, ফ্রান্সের এক রঙ্গালয়ে একটি স্ুুরূপা ও 
ও যুবতী অভিনেত্রী সম্পূর্ণ নগ্রদেহে নৃত্য করিয়াছিল এবং তাহাই দেখিবার 
জন্য চারিদিক হইতে বড় বড় শিল্পী ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। প্যারিসের 
00618 ০০921005”এর 80115 29510950509 যে গ্রীসীয় পোষাক পরিয়া 


| ২৪৮ অর্থ্য। [ ৩য় কর, ৯ম খঙড। 


বজালয়ে দেখা দেন, তাহার কাছে আমাদের প্রবাদ-গ্রসিদ্ধ হাওয়ার কাপড় 
হার মানে। এসকল বীভৎস দৃষ্টাত্তেও যদি অবুঝকে বোঝ মানাইতে ন| 
পারি, তাহা হইলে বিলাতের জনৈক নুপ্রসিদ্ধ অভিনেতার জীবনের ঘটন৷ 
শুনুন $--4851311105 200 18501019015) & 120 01 901১0151107 1956০59 
8170101010105 001 0079 13071095895 [01001501190 11060 070 ৪০0০191/ ০0£ 
01050108050 01011051091) 2100. 0101617 806০015তিনি বলিতেছেন £--- 
*শ [7595 019900165) 01635 91161010559 61)658 2:9529)--৮0 ৪16 & 
৮118 9৪৮ তাহার মতে 4081110] & 01805-00210 01007 210 
45106110585 &179000 01101801-908105.” (10151195০01 ৬11119 
67021995 74900162007 : 1:01620 ০ ড/. 1071)0০০, ) 

ম্যাক্রেডী বিলাতী রঙ্গালয়ের একজন প্রতিভাবান ও প্রসিদ্ধ অভিনেতা 
ছিলেন। “[২৩০০:৭5 01৪. 90720” ও ৮1501650626 £১০0015 (. 
০ [55611 ) প্রসৃতিতে এবং রগার ও ভোনাল্ডঁসন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ লোকের 
উক্তিতে তাহার কৃতিত্বের অনেক নিদর্শন দেখিয়াছি । সুতরাং ম্যাক্রেডী 
সাহেবের কথ! কেহ উড়াইয়৷ দ্রিতে পারিবেন ন|। ক 

রঙালয়, সেকৃসপিয়ার ও গ্যারিকের জন্ম দিলেও তত্প্রতি বিলাতের 

জনসমাজের ঘৃণা দুর হয় নাই । (110116/র 10112 1০178] 068. [,017007 
ঢ18-2061” দেখ) মিঃ ইংগলবি নাটকলেখক লজের কথা৷ তুলিয়া 
লিখিয়াছিলেন, লজ কখনও রঙ্গালয় মাড়ান নাই। কিন্তু তিনি অভিনয়ের 
জন্য নাটক লিধিয়াছিল্রেন। তাই সকলে ভীহাকে ঘৃণা করিত। : 

অবশ্য আমি দোষ দেখাইয়া দোষের সমর্থন করিতেছি না। কিংব। 
আমি বলিতে চাই না৷ যে, ইয়,রোপীয় রঙ্গবলয়ে সাধু ব্যক্তি নাই। আমি 
চলিতে চাই--(১) বারবনিতা লইয়া অভিনয় করিলেও আমাদের 
রঙ্গালয়ের সুরুচি ও সভ্যতা সাহেবী রঙ্গালয় অপেক্ষা অনেক উন্নত। (২) 
দোষ থাকিলেও য্‌.রোপীয়গণ জাতীয় উন্নতির সহায়ক এবং বহুগুণসম্পন্ 


বলিয়৷ যেমন রঙ্গালয়ের ভীবৃদ্ধি-সাধনে তৎপর, আমাদিগেরও তেমনই হওয়। 
উচিত! 


আমরাও যদি চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমাদের অনেক ক্রচী, অনেক 


ভ্যৈষ্ঠ। ১৩২০ ।] তিন দর্গ]। ২৯৯ 


অপূর্ণত1 ও অনেক বিশৃঙ্খলত। নিবারণ করিতে পারিব। নতুবা “যাকে 
দেখতে পারি না, তার চলন বাঁকা”-_এই প্রবাদচী সত্য বলিয়! জানিব। 
কারণ রঙ্গালয়ের বিরোধিগণের বাক্যে কোন দৃঢ় যুক্তি নাই__আছে সুধু 
বালকতা আর সাধুতার মুখসে মুখ ঢাকিবার চেষ্টা। 

হাজার চেষ্টাতেও বিলাতী রঙ্গালয়কে কেহ ঠেকাইয়! রাখিতে পারে 
নাই। ইংরাজ এখন বলে, “ড/110:9557 07919 15 2 11211009) 0৪ 
$/০0110 ৬/11] £০ 017 001 2100155.”--তেমনই এ দেশেও রঙ্গালয়ের যবনিকার 
উপরে কেহ বিস্বতির যবনিক। ফেলিতে পারিবেন না £ এ বিষয়ে আমর 
নিশ্চিত। 

বারাস্তরে আমরা “রঙগালয়”-সন্বন্ধীয় অন্যান্য বিষয়ের আলোচন। করিব। 

্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়। 


১১ 


তিন দর্গা | 
(১) 

»্ীীজ সমরেন্রের বিবাহ । শচীন্দ্র, কে, বোস একস্কোয়্যার, বার“এট-ল 
তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু। বদ্ধুব্র বিবাহে শচীন্ত্রকে অবশ্যই উপস্থিত থাকিতে 
হইবে,__নতুবা কথা জন্সিবে। পুরাণ “নুট্‌"গুল1! পরিয়! এ নিবাহে যাওয়! 
চলিবে না, তাই শ্রচীন্দ্র এক সাহেবী দোকানে “অর্ডার” দিয়! এক প্রস্থ স্থুট 
তৈয়ার করাইয়! আনিয়াছেন। ওয়েষ্টকেন্টট, কোট, শার্ট, টাই, সিক সকস্‌, 
সকলই মনের মত হইয়াছে, কিন্তু কি আপ, প্যাণ্টট। যে দেড় ইঞ্চিটাক বেশী 
লন্ব। করিয়া দিয়াছে! সময় নাই, তাই তকিকরাযায়? শচীন্দ্র তাহার 
বড়দিদ্ি অমলার শরণ লইতে চরিল। গিয়া দেখেন, অমল তখন পিয়ানো 
টুং টাং করিতোছ। বলিলেন “বড় দি, বড় মুষ্কিলে প'ড়েছি; আজ 
সমরের বিয়ে; না €গলে, তার কাছে লজ্জায় মুখ দেখান যা'বে না; 
কিন্তু হততাগ। বেটার! প্যান্টট। দেড় ইঞ্চিটাক বড় ক'রে পাঠিয়েছে। 
লক্ষী দ্িদ্দিঃ কেটে ছোট ক'রে দেবে ?” 

অমলা বাগ্-বাদনে বিরত হইয়া বলিলেন, -“তবেই হয়েছে! আমি 
কি ক'রেকরি? আজ মিস্‌ ভ্যানডাইক বেল। আড়াইটের ন্যয় আসবেন 
র্‌ ৪ 


১ অর্থ্য | [ওয় কল্প, ৯ম খও। 


বলেছেন. আমার এখনও সুরট। পপ্র্যাকটিস্‌? হয়নি । তুই বিমলাকে গিয়ে 
ধ'র্গে নাঃ সে এখন কিছু করছে না, বোধ হয়।” 

শচীন্দ্র অগত্যা মেজদি বিমলার সন্ধানে চলিলেন। গিয়া! দেখিলেন 
বিমল! বিছানায় শুইয়া রহিয়াছে । এসময়ে শুইয়া কেন? শচীন 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “মেজদি, এ সময়ে শুয়ে যে ?” 

বিমল | বড্ড মাথা ধ'রেছে। 

শচীন্র। তবে ত দেখচি তোমাকে দিয়েও হবে না। 

বিষলা। কি? 

শচীন্্র তথন প্যাপ্ট-বিত্রাটের কথা৷ জানাইলেন। শুনিয়া বিমল! 
কহিলেন, «আচ্ছা, মাথাটা একটু ছেড়ে গেলে ক'রে দেব অখন।” 

শচীন্ত্র ভাবিলেন, মেজদি'র মাথাট। যদি না-ই ছাড়ে, “সেফ সাইডে" 
থাকা ভাল। গিয়! ছোটদি" নির্মলাকে ধরিলেন। তিনি তখন প্রণয়ীর 
পত্র পাইয়াছেন, নিরতিশয় অভিনিবেশ-সহকারে তাহ! পাঠে ব্যস্ত আছেন, 
বলিলেন, «তো ছেশাড়ার থেয়ে দেয়ে কাজ নেই, খালি বেগার 'প্ররিস্। আচ্ছ! 
যা? এখন আমি ভারী “বিজি", যদি সময় পাই ক'রে রেখে দেব।” 

শচীন্্র কতকটা আশ্বস্ত; হইয়া 'কোর্টে চলিয়া! গেলেন। বেল! তখন 


সাড়ে এগারটা । 
€॥ ২ ) 


বেল! দিপ্রহরে অমলার «পিয়ানো প্র্যাকৃটিস” হইয়া গেল। তিনি 
ভাবিলেন, যাই শচী ছেশাড়ার প্যাপ্টট। ঠিক ক'রে দিই গে। শচীন্দ্রের 
শ্রন-কক্ষে বিবাহে যাইবার পরিচ্ছদদগুলি একক্স কর! ছিল, তিনি তাহার 
মধ্য হইতে প্যাপ্টটি বাহির করিয়া! লইয়!ধ্নিজ কক্ষে আনিলেন। তাহার 
পর প্যাপ্ট-পাদদ্বয় ঠিক দেড় ইঞ্চি পরিমাণ কাটিয়। বাদ দিয়। আবার নিপুণ- 
ভাবে সেলাই করিয়া 'টেলাস” আইরণ' দার] ইন্ত্রি করিয়া দিলেন। পরে 
তাহা। পরিফতভাবে পাট করিয়৷ শচীনের অন্য পরিচ্ছদের সহিত মিলাইয়] 
রাখিয়া আসিলেন। 

ঘুমাইয়া উঠিয়া বিমলার শিরঃপীড়া দূর হইল। তিনি নিজ প্রতিশ্রতি 
: মত শচীন্দ্রের প্যাপ্টট। ঠিক দেড় ইঞ্চি পরিমাণ কাটিয়া নিপুণভাবে সেলাই ও 
ইঞজি করিয়। রাখিয়া দিলেন। 


জোষ্ঠ, ১৩২০।] তিন দর্গা। ২৫১ 


বেল! সাড়ে চারিটার সময় নির্শলাঁর প্রণয়ীর পত্রের উ্তর-দান সমাপ্ত 
হইল। তিনি তখন ছোট ভাইটির প্রতি.ন্সেহবশতঃ প্যাণ্টটি আনিয়া ঠিক 
দেড় ইঞ্চি পরিমাণ কাটিয়া! বেশ পত্রপাটীরূপে সেলাই ও 'আইরণ' করিয়া 
রাখিলেন। 

বেল অন্থমান সাড়ে পাঁচটার সময় শচীন্ত্র কোর্ট হইতে ফিরিলেম্ম | 
মুখখানিতে হাসিভর!। প্রণীক্বনীর একখানি প্রেমলিপি 'পাইয়াছেন, 
একটি মোকদ্দমা তিনি “উইন'ও করিয়াছেন। সিঁড়িতে ূর্ণলার"স 
দেখা। তিনি ইডেন গার্ডেনে সান্ধ্যবিহারে বাহির হইতে ছিলেন হিলন, 
“ওরে ছেশড়া তোর প্যাপ্টট। ঠিক ক'রে দিয়েছি ।” 

শচীন্দ্র। থ্যাংক ইউ ছোট-দি। 

তিনি ছই তিনটি করিয়৷ সিডির ধাপ ডিঙাইয়া উপরে উঠিয়া গেলেন। 
বারান্দায় বিমলার সহিত সাক্ষাৎ হইল | শচীন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন; “কেমন 
আছ মেজ দি? মাথা ধরা*ছেড়েছে 1” | 

বিমলা.॥ হণ তোর প্যান্টটাও ঠিক ক'রে রেখেছি। 

»* শুনিয়! শচীন্দ্রের মুখ শুকাইয়৷ গেল। তিনি তাড়াতাড়ি নিজ কক্ষাতি-: 
মুখে চলিলেন। অমল! নিজ কক্ষে হইতে হাকিলেন, “ওরে ছোড়া 
গুনে য।”। প্যান্টটা! একবার পরে দেখ। আমি ঠিক দেড় ইঞ্চি বাদ 
দিয়েছি। এখনও সময় আছে যদ্দি একট, আধটু, এদিক-ওদিক হ'য়ে থাকে 
ঠিক করে দেওয়া যাবে। 

শচীন্ত্র। হ্যা একবার দেখিগে |" 

মনের উদ্বেগে সে ইংরেজী প্রথামত "থ্যাংকস? দিয়! মেজদি ও রা 
উপকার ঝাড়িয়া ফেলিতে ভুল্গিয়া গেল। 

*প্যাণ্ট” পরিয়া তাহার চক্ষু স্থির! স্থাণুবৎ স্থির হইয়৷ বসিয়া রহিলেন। 
এমন সময়ে পাশের বাড়ীতে একটি বালক ভূগোল মুখস্থ করিতেছিল, পৃথিবী 
প্রায় গোলাকার, কেবল উত্তর ও দক্ষিণে একটু চাপা 1” 

শচীন্ত্র শিরংপীড়ায় কাতর হইয়া বিছানায় *কাৎ” হইয়৷ পড়িলেন। 


ভ্রীললিতলোচন দত্ত । 


তাহার প্রেম। 


আদি সন্ধ্যায় তার কথা হায়, 
বার বার মনে আসে; 
নিশিগন্ধার সৌরভে তা'র 
নিঃশাস-স্ুরতি তাসে ! 
বিহগ ঢা'লিছে মদির প্রবাহ 
নিখিল বাশীটি ভরি; 
প্রেমের প্রথম বাণী তা'রি সেষে 
রেখেছে কে ধরি। 
প্রভাত-শিশির কার্দিছে গে। হায় 
গোলাপের হদি'পরে, 
বিদ্বায়ের বেলা অশ্র-সঙ্জল' 
মুখখানি মনে পড়ে। 
নিখিল ভুবনে যত আছে শোতা, 
| যত আছে হাদি আলে! । 
তা'র স্বতি সবে উঠিছে বিকশি' 
তা'র আখি হুটি কালে! । 
নিশিগন্ধার দ্বপুন মরি গে। 
টুটিবে প্রভাত-বায় ॥ 
শিশির কাদিয়। কাদিয়। শুকা'বে 
গোর্পাপেরি বুকে হায় ! 
বসস্ত-শেষে যে সেযাবে হায়! 
মুখর পাখীর গীতি, 
তা'র প্রেম সার। জীবন ভরিয়। 
উজ্জ্বল চির স্থৃতি। 
শ্রীঅমরেন্ত্রনাথ সিংহ। 


পুরাতনী ৷ 


[ পুরাতন এমন অনেক কথা আছে যাঁহাদের প্রয়োগ সময়-বিশেষে আবশ্যক হইয়া পড়ে। 
পরলোকগত প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণের অনেক অপ্রসিদ্ধ উপদেশ ও মন্তব্য বাঙ্গাল। সাহিত্যের 
পুরাতন যুগের সাময়িক পত্রাদিতে লিপিবদ্ধ আছেঃ সেগুলির প্রকাশ এখনকার 
দিনে একরূপ অপরিহার্য হইয়। উঠিয়াছে। তাহাদের গ্রস্থাবঙীতে নেইগুলি স্থান পায় নাই 
বলিয়া সাধারণ পাঠক তাহাদের যে সকল মন্তব্য পাঠ করিতে পারে না। অথচ গ্রন্থাবলীতে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে বলিয়! তাহাদের মূল্য যে কম তাহা নহে। “অর্ধে/”র “পুরাতনী”তে আমরা 
প্রসিদ্ধ লেখকগণের এইরূপ শ্রেণীর অপ্রকাশিত বা অপরিচিত অথচ মূল্যবান এবং আধুনিৰ 
যুগ্নের প্রয়োজন ও সময়োপযোগী রচনাদি মধ্যে মধ্যে বাহির করিব ।-_“অর্ধ/”-সম্প্রাদক.।] 


কবি ও সেণ্টিমেপ্টাল। 


[ লেখক- স্বর্থীয় বলেন্্রনাথ ঠাকুর; "সোহিত)", ২য় বর্ষ ১২১৯৮ জোট )] 
একদল লোৌক কবিতা রচন। করেন, অর্থাৎ প্রকৃতির প্রাণের মধ্যে ডূবিয়। ভাষায় তাহার : 
সৌনরধ্য ফুটাইয়া তুলেন, মানবের অগ্বীধ হৃদয়ে বসিয়া দেখান হইতে সঙ্গীতে ছন্দে মধুরতাষ 
প্রেমে তাহার গভীর বিচিত্র রহস্য ব্যক্ত করিয়া দেন, অন্তর বাহিরে আসিয়া ফটে, হিস 
অন্ত: আশ্রয় লাভ করে। আর একদল লৌক আকাশে তার! দেখিলেই অর্ধ-নিমীলিত 
অনিমেষনেত্রে পরম খীন্তীরধ্যসহকারে সেইদিকে চ।হিয়। নিম্পন্দবৎ নীরবে বসিয়। থাকেন, দিগন্তে 
চম্্র উঠিলেই__বৌধ করি অন্তরে দারুণ বিরহ অনুভব করিয়াকরতলে কপোল-ভার ন্যন্ত করিয়া 
দেন, আলুথালু শিথিল দেহ্যষ্টি ছড়াইয়1 দিয়! চন্দ্রকরে হাদয়ের ব্থ। অনুভব করেন, যথারীতি 
সঘনে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। জ্বাল! জুড়ান। জামার বোতাম আটেন না; কেশবিন্যাসে যথেষই 
যত্রপূর্ববক সমধিক উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতে প্রয়াদ পান £সংসার-সম্বন্ধে অনভিভঃত।র গর্ব করেন এবং 
অহরহ করকমলে হালফেসানের কা ব্যগ্রস্থ লইয়া ফিরেন, ততংসম্বন্ধে ব্যাখ্য। করেন, টীক1 করেন, 
অন্ততঃ সমাঁলোৌচন। না করিয়! ছাড়েন না। কবিত। রচনাও যে না করেন, এমনও নহে, 
তাহাতে জ্যোত্্রা থাকে, মলয় থাকে, অনেক শব্ধময় কি-যেন-কি এবং বিবিধ অবৌব্য রহস্য 
অর্থাৎ হুললিত গদবিন্যস্ত অ-ভাবও থাকে এবং এ সকল সত্বেও মতভেদ ঘুচে না, কেহ বলেন 
ছুয়ের বাহির এবং কেহ কেহ এমনও বলেন যে, ভাব অতি গভীর বলিয়াই ভাষা একেবারে 
অর্থহীন ছুরায়ন্ত | ৯ এ & 
কবির অভিনয়ই সে্টিমে্টযালের-_প্রধান লক্ষণ। সকলে কিছু, আর. কবির প্রতিভ৷ 
লইয়! জন্মে নাই অথচ কবি হইবার সাধ অনেকেরই আছে। সুতরাং আর কিছুতে হউক না 
হউক কবির ভাবভঙ্গীর একপ্রকীর অসঙ্গত অনুকরণ করিয়াই তাহাদদিগের সাধ মিটাইতে 
হয়। মৃদু চাহনিতে, অধরের ঈষৎ চাপা হাসিতে, কথাবার্তার ভাবে, দীড়াইবার কেতায়, বসিবার 


২৫৪ অর্ঘ্য । [ত্য়, কর, ৯ম খণড। 


ধরণে, আলঙো, ওদাসো, যধাঁসাধ্য কবিয়ানা করা চাহি--সর্বদাই ভয় পাছে লোকে 
নীরস অকবি ঠাওরাইয়। বসে, পাছে কেহ বলে, লোকট1 যথেষ্ট কবি নয়, পৃথিবীর সাধারণ 
মানবের মত কাজের লোক ঘর-সংসারের বিষয়ে অভিজ্ঞতা! আছে, বেশ কাজকর্ম বুঝে । * * 
কবি হইতে গ্নেলে যেন সাধারণ বুদ্ধিতে জলাগ্রলি দিতে হইবে, সাধারণ বাহজ্ঞান পরিহার করিতে 
হইবে সাধারণ হুখ-ছুঃখ_ বিশেষতঃ হুখ হইতে বঞ্চিত হইতে হইবে আহারে, বিহারে, আচার- 
ব্যবহারে, ধরণ-ধারণে সুঠিছাড়া না হইলে চলিবে ন1। এই ভাবিয়! সেন্টিমেন্টালের! কবির 
সহিত ন! মিলাইয়! একপদ অগ্রসর হয়েন না-_জানি কি কোথায় পদস্খলন হয়, লৌকের কাছে 
ডি অপ্রতিভ হইবে। * * * ক্ষমত। লইয়াই ত কবির সহিত সেপ্টিমেন্ট্যালের 
প্রভেদ। একজন সক্ষম এবং প্রবল--আগপন ছু্দম্য ক্ষমতায় বিশ্বরহস্য মস্থন করিয়। 
হয়ে আনন্দ বিতরণ করেন; আর একজন অক্ষ এবং অলস কেবল সংটুকুমাত্র 
হে ন। আছে কুবেরের ভাণ্ডার, ন' আছে বিপুল সহিষ্ণুতা, শফরীবৎ আবরণমাত্র অবলম্বন । 
গ্রৃতিভ৷ সকলের নাই এবং আবশ)কও নাই, কিন্তু ভাণ কেন! * ** সেন্টিমেপ্টলেরা কতকট। 
/কনধ করি কবির মোনাহেবের মত। কিন্তু আপন অবস্থাসন্বন্ধে অজ্ঞ । * * * 
কবি ভাবের রাজা ভাব এবং ভাষা উভয়ই তাহার আয্মত্ত। আকাশে চাহিয়। তাহার 
কবিত্ব নহে, জামার বৌতাম না আটিয়। তাহার কবিত্ব নহে, কবিত্ব ভাষায় ভাবের 
বিকাশে। % সঃ ৬ 
সেশ্টিমেপ্ট্যালের মধ্যে একটু ভাণ আছে, কৃত্রিমত! আছে, অন্ততঃ ছটফটানির কিছু আর্তৃক্য। 
* * * কবিকে কাজ করিতে 'হয়-প্রড়ু হইয়া তিনি সেট্টিমেষ্ট্যালের উপর আধিপত্য 
করেন। সেন্টিমেন্টযালের। প্রভু ন! হইয়। দাস হইয়া ঈ্লাড়ায়। * * বাঙ্গীলার এই অলস 
সেন্টিমেন্টাল দলের না আছে নিষ্ঠা, না আছে উদ্যম,না৷ আছে আদর্শে উপনীত হইবার চেষ্টা। 
কেবল ফাকি দিয়া যে। সো করিয়া লোকের নিকট আপনাকে সমধিক উন্নত প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা। 
সত্যের সহিত সেট্টিমেন্ট্ালদিগের সম্বন্ধ অল্পই। কবি সত্য অনুভব করিয়! বলেন, 
এইজন্য তীহার কথার এত গুরুত্ব । সেনটমেট্টালদিগের ভাব-অনুভবও অনেকটা কাল্পনিক | 
এইজন্য তাহ! নিজ্জাব অনর্থপ্রনথমাত্র । কল্পন! সাহিত্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত না হইলে কবিতা 
বাহির হয় না। কল্পনাও যখন কাল্পনিক হইয়] দাড়ায়, তখন রোগের উৎপত্তি সন্দেহ নাই। 
সেন্টিমেন্ট্যালের অবস্থা রোগের__ন্বভাবের নহে; বিকারের। কবি প্রকৃতির, সে্টিমেন্ট্যাল 
বিকৃতির ;.কৰি স্বাধীনতার, সেষ্টিমেট্টাল উচ্ছ.ত্খলতার ; কবি সরত প্রেমের, সেন্টিমেন্টযাল রগ্ন 
প্রেমীভিনয়ের। 1, 


৭ যেঝুটা কবি ঝা! সে্টিমেন্টাল' দলের প্রাছরভ্াবে শঙ্কিত হইয়। রী বলেন্্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় ২২ বংসর পূর্বে এই প্রবন্ধ রচন! করিয়াছিলেন) এখনও সে শঙ্কা! তিরোহিত হয় নাই 


পুস্তক-পরিচয়। 


১*৩০- 

কাহিনী । শ্রীয়ৃত গুরুদাস আদক প্রনীত। প্রকাশক, শ্রীপাচুদাস 
আদক, ৩ নঃ চাউলপটী লেন, তবানীপুর, কলিকাতা। মৃধ্য দশ 
আন | 
 পুস্তকখানিতে কতিপয় ইতিহাস-প্রসিদ্ধা ভারত-মহিলার জীবন-কাহিনী 
বিবৃত হইয়াছে। দক্ষিণারঞ্জরনের «আধ্যনারী”-প্রযুখ এই শ্রেণীর পুস্তক 
আমাদের সাহিত্যে আজিকালি ছই একখানি আছে; “কাহিনী”ও তাহা- 
দ্বিগের অন্ততূক্ত হইয়া আমাদের দেশের অল্পবয়স্ক পাঠক-পাঠিকাদিগের 
পাঠোপযোগী সাহিত্যের পু্টিসাধন করিল। “কাহিনীর গল্পগুলি যদ্দিও, 
আমাদের অপরিচিত নহে, তবুও লিখন-কৌশলগুণে : পুনরায় সেগুলি 
আখীদিগকে পড়িতে হইয়াছে । নবীন গ্রন্থকার গুরুদাসবাবুর পক্ষে ইহা বড় 
অল্প প্রশংসার কথা নহে। ভাষা বেশ মিষ্ট এবং সহজ। আমরা “অর্ধ্যের 
গ্রত্যেক পাঠক-পাঠিকাকে এই নবীন গ্রস্থকারের নৃতন “কাহিনী” এক 
একথগ ক্রয় করিতে অনুরোধ করিতেছি । বলিতে ভূলিয়াছি,__“কা হিনী”, 
সচিত্র। ইহাতে একথানি ক্রিবর্ণে মুদ্রিত মীরা বাইএর চিত্র এবং 
হুইখানি একবর্ধে মুদ্রিত চিত্র আছে। ছাপা এবং বাধাই আরও 
ুন্দর | 

রুষ-জাপান-যুদ্ধের * ইতিহাস (ছুইখণ্ডে সম্পূর্ণ )। 
জমতী নলিনীবাল! ভঞ্জ চৌধুরাণী-প্রণীত ও প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান_ 


ঝুট কবিয়ানার অত্যাচ্-আব্দীর মাসিক সাহিত্যের উপরেই বেশী। কেবল সন্পাদকদিগের 
উপরে হইলে তত ভয়ের কারণ ছিল ন' কিন্ত আজকাল পাঠকদিগের উপরে ইহাদের অত্া- 
চারের সীমা নাই। দে মেগ্রালদিগের কটা কবিতার হালায় বাঙ্গালী পাঠকের কান 
'ঝালাপালা' হইতেছে। হুতরাঁং বলেন্দ্রনাথের নির্দেশানুসারে সেটিমেন্ট্যালবিগকে চিনিয়া 
রাঁখিতে পারিলে আিকালিকার দিনে আমাদের লাভ বৈ অলাভ নাই। “অর্থ-সল্গাদক।. 7 


২৫৬ _ অর্থ্য। [ও কর,৯ম খণ্ড । 


মনোমোহন লাইব্রেরী, ২*৩২ কর্ণওয়ালিশ হ্রীট, কলিকাতা । বৈদেশিক 
যুদ্ধের ইতিহাস বাঙ্গাল! ভাষায় নাই বলিলেই চলে। ইংরাজী ভাষায় 
জগতের প্রায় যাবতীয় প্রধান প্রধান যুদ্ধেরই ইতিবৃত্ত লিখিত হইয়াছে। 
এক রুষ-জাপান যুদ্ধের সন্বন্ধেই অনেকগুলি পুস্তক আছে। আধুনিকযুগে 
জাতীয় স্বাতন্তয ও অস্তিত্ব রক্ষা করিতে হইলে বিভিন্ন জাতির যুদ্ধের বিবরণ 
পাঠ কৃরা অবস্ত কর্তব্য। ইংরাজ স্বাধীন জাতি; ন্ুতরাং-তাহাদের এই 
শ্রেণীর খ্থপাঠের যে আবশ্যকত। ও সার্থকতা আছে, তাহা অস্বীকার কর। 
যায়না। আমরা পরাধীন ।বাঙ্গালী বটে, কিন্তু এক হিসাবে আমাদের 
পক্ষেও এরূপ পুস্তক রচনার ও পাঠের প্রয়োজনীয়তা যে না আছে, এমন 
নহে। সে প্রয়োজন আমাদের সাহিত্যের ব্যাপকতা বৃদ্ধি কর।। নান 
বিষয়ের অনুশীলন না| হইলে সাহিত্যের সম্যক পরিপুষ্টি হয় না। সাহিত্যের 
সকল অঙ্গের পুষ্টিসাধন করিতে হইলে দেশীয় ও বিদেশীয় সকল বিষয়ের 
পলাোলোচনাই আমাদিগকে করিতে হইবে। এ হিসাবে হলদিঘাটের যুদ্ধ”_ 
সিপাহী যুদ্ধ, পলাশীর যুদ্ধ প্রভৃতির বিবরণ যেমন আমাদের অবশ্য জ্ঞাতব্য, 
তেমনই রুষ-জাপান যুদ্ধ, বন্ধ ন-তুরক্ষ যুদ্ধ প্রভৃতির বৃত্তাস্তও আমাদিত্ধের 
জানিয়া রাখা আবশ্যক । বাঙ্গাল, সাহিত্যে এইরূপ শ্রেণীর পুস্ভক-রচনা 
কখনই নিরর্থক হইবে না; ভবিষ্যবংশীয়েরবাও ইহ পাঠে উপকৃত হইতে 
পারিবে। আনন্দের বিষয় এই যে, আলোচ্য পুস্তকখানি আমাদের 
সাহিত্যের একাংশের পুষ্টিসাধন করিয়াছে এবং অধিকতর আনন্দের 
কথা যে, একজন মহিলা! এই কার্ধ্য সাধন করিয়াছেন। বাঙ্গালীর 
মেয়ে যে এমন সুন্দর ভাষায় পুস্তক রচন। করিতে পারিয়াছেন, আজ এই 
গৌরবেই আমাদের বক্ষঃস্থল স্ফীত হুইয়| উঠিয়াছে। আমর! সর্বাস্তঃকরণে 


প্রার্থনা করি, রচয়িত্রীর এই সাহিত্য-সাধন! সফল হউক। তিনি যে পথ 
অবলম্বন করিয়াছেন, সেই পথ দিয়া বাঙ্গাল। সাহিত্যের একদিক উজ্জ্বল 
করিতে থাকুন। 

পুস্তকখানির ছাপ! সুন্দর এবং ননাধিক ৫* খানি হাফটোন চিত্রে ইহার 
কলেবর হ্র্শোভিত। কয়েকখানি মানচিআঅও ইহাতে আছে। মূল্য ১ 
দেড় টাকা বেশ সুলভ বলিয়াই বোধ হইল। আমরা পুস্তকখানির বহুল 
' প্রচার কামন। করি। 


অর্থ্য, 
ভূতীয় কল্প, ১*ম খণ্ড । 


অক্ষয়-গীতি | * 


২০ 2৯০---. 


কি গান গাহিব আাঙি' 
কিরাগে নাকি ভাষায়। 
অক্ষয়গরিম গীতি 
মন্তাুরে কি কুলায় 
লাহিত্যের মুর্তনান, 
চির্পূজা গরীয়ান, 
তার ষোগা রচি গন, 
কি বা পুণা সাধনায়। 


মরমে মুচ্ছ ন দিয়ে, 
কট! কথ! তুলে শিয়ে, * 
রেখে দিনু সাজ।ইয়ে, 
শুধু গীতি-ভঙ্গিমায়-_- 
তাহ।তেই অনুরপ্তি, 
প্রণথতি পরমা ভক্তি, 
তা” ছাড়া আছে কি শি, 
দিতে অর্খ্য 'দ্বতায়। 
তর কীর্থি বিশ্ব জুড়ে, 
সাহিত্যে সোধ-চড়ে, 
বিজয়-পতাক'-উড়ে, 
দীপ্ত আত্ম-প্রতিভায়,_. 
তন্ুষদি. তৃপ্তি চাঁও, 
ভক্তি-মাল্য গলে দাও, 
জয়-গাঁন লিখে যাও, 
ভক্ত-চিত্র-নিশানায় ? 


শ্রীবিহারিলাল সরকার। 


* সাতিত্ত্যাচার্যা শ্রীযৃত অক্ষয়চন্দ সরকার মহাশয়ের সম্বর্দনাউপলক্ষে রচিত ও গীন্ধ। 


আজকাল পরমাণুবাদটা ইউরোপের এক মহাবাদ হইয়। দাড়াইয়াছে। 
বর্তমান যুগের প্রতীচ্য বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের। এই বাদটির উপর নির্ভর 
করিয়া অনেক: তত্বের আবিষ্কার ও অনেক বাদের প্রতিষ্ঠ।-চেষ্টা কব্রিতে- 
ছেন। বিবর্তনবাদ, জড়-বাদ; অজ্ঞেয়-বাদ প্রভৃতি নাস্তিক্য বাদগুলি 
এই পরমাণুবাদেরই কোন ন! কোন্‌ প্রকার রূপাস্তরমাত্ম। সুতরাং কতর্দিন 
হইতে এই মহাবাদটি চিস্তাজগতে স্থান লাভ করিয়াছে এবং কোন্‌ মহাপুরুষই 
বা এই মহাবাদের প্রবর্তক, তাহ! জানিতে “অর্ধ্যে'র্র অনেক পাঠকই হয়ত 
কৌতুহল বোধ করিতে পারিবেন। কিন্তু এই বাদটি লইয়। এক্ষণে যাহা- 
দের মস্তি আলোড়িত হইতেছে, তাহারা স্বয়ং এই বাদের প্রবর্তকের কথ! 
জানিতে যে কতট] উৎসুক, তাহা বলিতে পারি না, কারণ এই বাদটি 
এক্ষণে ইউরোপের অন্নবিগ্ভগণেরও যণ্তিষ্কে স্থান পাইয়াছে, এবং তাহাদের 
প্রায় প্রত্যেকেরই এই বাদটির সন্বন্ধেকোন ন] কোন একটি স্বাধীন মর্তও 
আছে, তথাপি এই বাদের প্রবর্তকের নাম তাহাদের অনেকেরই মুখে 
শ্পনা যায় না$ সম্ভবতঃ তাহারা তাহ। জানেনও না। 

এই নিবন্ক-শীর্ষে যে মহাপুরুষের নাম লিখিত রহিয়াছে, তিনি এই মহা 
বাদের প্রবর্তক! ইনি খ্রীষ্টের জন্মের সম্ভবতঃ ৪৬* বৎসব পূর্বে থেসের 
অন্তর্গত আবের। নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। সম্ভবতঃ ইনি ধনীত 
সন্তান ছিলেন; কারণ ইনি প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী হয়েন এবং সেই 
সম্পত্ত দেশতভ্রমণে ও জ্ঞানার্জনেই নিঃশেবিত করিয়া শেষে নিংস্বাবস্থায় 
তাহার ভ্রাতার আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু ইউরোপে এই মহাপণ্ডিত ও 
দার্শানকের নাম বহুদিন পর্যন্ত বিস্বাতির অতঙ্গজণ্পে ডুবিয়! ছিল, শেষে 
ইংলগ্ডের মহাার্শনিক ফ্রান্সিস বেকন ইহাকে প্লেটে। ও আরিষ্টটল অপেক্ষ! 
উচ্চ্শ্রণীর দার্শনিক বলয়! নির্দেশ করেন। তাহার পর তাহার দ্বার! 
প্রথ-্ঁত বারটি লইয়। ইউরোপে বাদান্ুবাদ চলিতে লাগিল, কিন্তু স্বয়ং বাদ- 
প্রবর্তক আবার চাঁপা পড়িয়া গেলেন। শেষে উনবিংশ শতাবীতে টিগ্যাল 


আহাড়, ১৩২৪।- দীমক্রীতঙ্‌। ২৫৯ 


ঈযক এক আইরিস বৈজ্ঞানিক তাহাকে আবার লোকের স্বৃতিপথে 
আনিলেন। এখন আবার দীমক্রীতস্‌ বিশ্বত হইতেছেন, এপ্দিকে কিন্ত 
ডারউইন, ওয়ালেস, পেসণি ছ্ীফেন, ড্ান্টন প্রত্তির নামই লোকমুখে 
রটিত হইতেছে। দীমক্রীতসের পরমাণুবাদই বর্তমান কালের পরমাণুবাদিগণের 
পরমাণুবাদ, কিন্ত দীমক্রীতস্‌ মানবাত্মা-সন্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহ! 
অবশ্ত বর্তমান কালের পরমাণু-বাদীর। সত্য বলিয়। স্বীকার করেন ন!, তথাপি 
দীমক্রীতস্‌ ও এম্পিদোক্রেল পরমাণুবাদ-সন্বন্ধে যাহা বলিয়া গিয়াছেন, 
বর্তমান কালের পরমাণু-বাদীরাও তদতিরিক্ত তেমন কিছুই বলিতে 
পারেন নাই। 
দীমক্রীতস. যখন জ্ঞানাজ্জন করিয়] রিজহন্তে স্বদেশে প্রত্যাবর্ডন করেন, 
তখন তাহার দ্বেশস্থ লোকের। তাহার জ্ঞান-বুদ্ধি দেখিক্া তাহাকে ভাহা- 
দের শাসনকর্ত। করিতে চাহেন ; কিন্তু দীমক্রীতস. সে সম্মান প্রত্যাখ্যান 
করিয়৷ নির্জনে তাহার স্তায় তাহার শিষ্যদিগকেও তাহার সেই মহাটিস্তা-. 
গুলির ভাবুক করিতে সচেষ্ট থাকিয়াই সন্তুষ্ট রহিলেন। ভ্রমণ করিতে 
কুশ্পিতে তিনি একবার এথেন্দে যান, তখন, সক্রেটিস ও প্লেটো! সেখানে 
ছিলেন, কিন্তু তিনি তাহাদের সহিত আলাপ ন৷ করিয়াই চলিয়া! আসেন । 
তাহাদের তর্ক-পদ্ধতি তাহার ভাল লাগে নাই। তিনি বলেন, যাহার! 
আপনার 'কথ। আপনিই কাটে, অনেক কথা কয়, তাহার] কোন কিছু 
ঠিক করিয়া জানিবার অযোগ্য। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, দীমক্র তস. 
যাহাতে মনন দ্বারা সকল বিষয়ের স্ুমীমাংদ1 করিতে পারেন, এই অভি- 
গ্রায়ে তাহার চক্ষু-যুগলে তণ্ড কাচ প্রবেশ করাইয় দিয়া অন্ধ হন। 
কথাটা সত্য বলিয়া মনে হয় না, কারণ আমরা! জানি, দীমক্রীতস, চক্ষুকে 
আত্মার অন্যতম প্রবেশ-পথ যনে করিতেন। 
দীমক্রীতনের দ্রার্শনিক জ্ঞান আদ উপেক্ষণীয় নহে। কারণ বর্তধান 
বৈজ্ঞানিকগণ যে জ্ঞান প্রচার পূর্বক লোকের ভূয়সী প্রশ:সা-তাক্গন হইয়া 
উঠিতেছেন, সেই জ্ঞানই দীমক্রীতস, ২*০* বৎসর পৃর্বেব এই জগৎকে দান 
করিয়া গিয়াছিলেন। তীাহারই সেই জ্ঞান সম্প্রসারিত হষ্য়াই আধুনিক 
এক শ্রেণীর তান্বিকগণকে তাত্বিক করিয়] তুলিয়াছে, কিন্ত তাহার পক্ষে 
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মহাগৌরবের কথা এই যে, তাহার পূর্বে তাহার সেই চিস্তাপথে আর কেহ 
অগ্রণী ছিলেন না।॥ . 

(১) কিছু হইতেই কিছু হয়, কিছু না হইতে কিছুর উৎপত্তি হইতে 
পারে না। অস্তিত্বের বিনাশ নাই। পরিবর্তনমাঞ্ই দ্বযণুকের সমবায় ও 
ঘাতস্্রাজাত। (২) দৈবাৎ কিছু ঘটে না, ঘটনামাক্রেরই মূলে হেতু 
আছে। জগতে শূন্য ও অণুই সৎ, আর সকলই মত মাত্র। এই কথা- 
গুলি এখনকার বৈজ্ঞানিক ও দ্ার্শনকগণের উপপাগ্ধ হুইয়! উঠিয়াছে; 
কিন্তু দীমক্রীতসই তাহাদিগকে এই সুর ধরাইয়। দিয়! গিয়াছেন। 

আত্মা-সন্বন্ধে দীমক্রীতসের এই ধারণ। ছিল যে, অগির অণুর মত সঙ্গ 
হুঙ্ষম মস্থণ ও গোলাকার অণুর সমবায়ে আত্মার উদ্ভব হইয়াছে । এ সম্বন্ধে 
তিনি প্রায় জড়বাদী ছিলেন । কিন্তু বর্তমানের মনস্তত্বের জ্ঞান তাহার ছিল 
না, সুতরাং আত্মাকে জড়ের অন্তর্গত করাট। তাহার পক্ষে একান্ত দৃষণীয় হয় 
নাই। কারণ তিনি বলিতেন, “মানুষে আত্মাই উৎকৃষ্ট উপাদান, কোন 
মানুষে যদি আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্য না থাকে, তাহা হইলে তাহাতে শারীরিক 
সৌন্দর্য্য থাক! সত্বেও সে পঞ্ুতুল্য। আধুনিক জড়বাদীর! অনেক জানিয় 
এ কথা সহজে স্বীকার করিতে চাহেন না; «খণং কৃত্বা ঘুতং পিবেৎ” 
চার্বধাকের এই ঘৃণিত উক্তিই এখন অনেক জড়বাদীর মতে গৌররোক্চি 

পৃথিবী নহে, জগৎ যে অনাদি ও অনস্ত।_-এ কথাটা ও দীমক্রীতসই বলিয়! 
গিয়াছেন। অবশ্ত ভারতবাসীর নিকটে নহে, ইউরোপীয়দের কাছে। 
পঞ্চেন্তিয় মধ্যে স্পর্শেক্িয়ই এন্ড্িয়িক জ্ঞানমাঝ্রেরই যে মূলে”_-এই একটি 
মহাঁসত্যও দীমক্রীতসের ঘোষণা । চক্ষু দিয়া যাহ! আমর! দেখি, তাহা 
চক্ষুদ্ারা স্প & হয়; নাসিক দ্বারা যাহা আমরাগ্গ্রাত করি, তাহাতেও প্রথমে 
্পর্শ-ক্রিয়া ঘটে ; জিহব! দ্বার! যাহ] আমর] আস্বাদ্িত করি, তাহাতেও স্পর্শ 
আছে, ত্বকেরও জ্ঞান যে স্পর্ণ জ্ঞান, তাহা বল। বাহুল্য ] এই মহাসত্যটিও 
দীমক্রীতসের দ্বারাই প্রথম প্রচারিত হয়। 

দ্ীমক্রীতসের অন্ত সমস্ত দার্শনিক কথা অদার্শনিকের ভাল লাগিবে না 
জুতরাং তৎসযুদায় সব্বন্ধে কোন কথ। বর্তমান গিবন্ধের অন্তর্গত করিলাম না। 
্বী্ক্রীতদ পরমাণুবাদের প্রবর্তক, ড্যাল্টন তাহার চরম। ইহাদের 
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মধ্যবত্তা সময়ে পরমাঁণুবাদ-স্বন্ধে জানের কোন বিকাশ হয় নাই। এখন 
পরমাণুবাদ যে বাদমাত্র নহে, তাহাতে যে বিলক্ষণ রূপ সত্য আছে; তাহা 
তড়িৎ বিজ্ঞান ও রসায়ন-শান্্র প্রতিপন্ন করিতেছে । একারণ 
এই সকল বৈজ্ঞানিকের! দীমক্রীতস-ড্যাল্টনের প্রতি বড়ই শ্রদ্ধা-প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। দীমক্রীতস ও ড্যাল্টনে পার্থক্য এই; দীমক্রীতস 
দার্শনিক ছিলেন, ড্যাল্টন্‌ কিন্তু টবজ্ঞানিক ছিলেন দীমক্রীতস 
যাহ! অনুমান করিয়াছিলেন, ড্যাল্টন তাহাই পরীক্ষা-সিদ্ব করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। এক্ষণে জড়বাদী ও অজ্ঞেয়বাদী প্রভৃতি ঈশ্বরাস্তিত্বে 
সন্দিহান দার্শ'নকের! কিন্তু করাসী বিপ্লবের ন্যায় বিপ্ুব-বহিমালায় ইন্ধন 
প্রয়োগপূর্ববক ফুৎকার-প্রদান করিতেছেন। তাহাতে ক্ষতি কিছু নাই। 
ভাঙ্গা গড়াই বিধির বিধান। আজিকালিকার বাদগুলি ঈশ্বর তথা সত্যের 
সহিত বিবাদ করিতে চাহে, কিন্তু পাবকম্পর্শে যেমন চাঁমীকরের শ্যামিক। 
ঘুচিয়া যায়ঃ তেমনই এই "সমস্ত বাদ্-বছি সত্যকেই সমূজ্বল করিয়। 
তুলিতেছে। 

জ্লীললিতলোচন দত্ত । 


ওল জাম সী 


মিলন-রজনী । 


বরষা-সলিলে নয়ন-সলিল মিশ'য়ে 
শূন্ত-শয়নে গ্রোঙাব দীর্ঘ নিশা! এ, 
ছুষ্যোগ-ঘোর। সন্তোগ-ভরা রজনী 
বিরহি-চিত-মজনী! 
বিলন-রাগিণী ঘাজিছে আজি যে পবনে, 
প্রেমিক-প্রেমিকা-মিলন ভবনে ভবনে, 
কেন দুরে আজি স্বজনি। 
এ যে আবাঁঢ়ের গাঢ় মিলনের রজনী, 
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এঁ দেখ সখি! সহকার-শাখ। বেড়িয়া, 
এ দেখ সখি! কদঘ্ব-তরু ঘেরিয়া, 
প্রিয়ের বক্ষে প্রেয়সী সোহাগে ছুলিছে, 
সকল ছুঃখ তুলিছে। 


. বিশাল বিশ্ব লুপ্ত বিপুল আধারে, 


এ মধু-মিলনে কোথ। নাহি কিছু বাধ। রে, 
হৃদয়-গ্রস্থি খুলিছে, 
সুখ, ছুঃখ সব, বৃথা! কলরব ভুলিছে। 
শ্বামল জলদে নভোমগুল ব্যাপিছে, 
গুরু গর্জনে নির্জন ঘর কাপি্ছে, 


চমকে চপল! বহ-রসন।-বাহিনী, 
বিরহি-চিত-দ্াহিনী ; 
নাহি আভরণ, তিমিরাবরণ আকাশে, 
গোপন-বার্ড। প্রকাশে মত্ত বাতাসে 
কত বুহস্য-কাহিনী, * « 
আজি সমীরণ বিশ্ব-বেদন-বাহিনী। 
মিলনের গান বাজিছে 1বমান-বীণাতে)-_ 
বিজয়-শতঙ্ঘ দাহুরী-কণে নিনাদে, 
কপোত-কপোতী নিভৃত কুলায় মাঝে গে 
- মিলনের সাজে রাজে গো । 
আজি কোন প্রাণী মিলন-বিহীন নাহি রে, 
আমি কি কেবল মিলন-ভুখন বাহিরে ! 
শুধু যে আমারি মাঝে গে. 
বিরহ- বধূর বিলাপের সুরু বাজে গে। 
পাষাণ-কঠিন দয়।-মায়াহীন হাদয়ে ! 


হেন ছুর্দিনে কোথ। আছ অয়ি নিদয়ে ! 


বিরহিনী তবু বুঝ ন। বিরহি-যাতন! ? 
নাহি কোন সমবেদনা? 
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মোর মঙ্গের সব্ধব প্রসার ভরিয়া, 
রেখেছি তোমার মানসী-যূর্তি ধরিয়া 
এমনি আমার সাধনা, 
তবু যোর তরে বাজে না তোমার বেদন1 ? 
বাজে ঘোর রণ গগনে ভুবনে পবনে, 
তেরব বব পশিছে শ্রান্ত শ্রবণে, 
গ্রালয়-রজনী বুঝবি বা শ্বনি! আঁিল, 
নিখিল-বিশ্ব গ্রাসিল ; 
কেন যম মন হ'ল উচাটন হেন রে, 
মর্শ-বাধন শিথিল হইল যেন রে? 
শিয়রে শযন হাসিল ! 
মিলন-রজনী আসিল, শ্বজনি আসিল ! 


শীপ্রবোধনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্পা পিটিসি শিস দিলি 


আবুল ফজল । 


সুগ্রাসিদ্ধ «আকবর-ই-নাম।”-রচযিতা আবুল ফজল মোগল সম্রাট 
আকবরের মন্ত্রী ছিলেন। ইহার যেয়ুন অগাধ পাণ্ডিত্য ও ধীশক্তি ছিল, 
তেমনই বাজনীতিশান্ত্রেও ইহার অসাধারণ পট.তা ছিল। এই শেযোজজ 
গুণই তাহার মহত্ব, শ্রেষ্ঠত্ব, যশঃ, খ্যাতি প্রভৃতির কারণ। ইহারই 
অসামান্ত রাজনীতিক বুদ্ধি-প্রীখর্যে আকবরের শাসন সমগ্র ভারতময় 
উর্ণনাভের জালের ন্যায় বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল এবং প্রকতিপুঞ্জের মতের 
সবিশেষ অনুকূল হষঈয়াছিল । 

যে সমস্ত রাজকীয় গুণের জন্য আঙ্দ আকবর আদরশস্থানীয় 
সত্ট, তাহার চরিত্ধে সকলের গুণের সমাবেশ করিয়াছিলেন স্বয়ং আবুল- 
ফজল। উল্লিখিত কথ। অনেকে ম্বীকার করিতে চাহেন না। না চাহিবার 
প্রধান কারণ এই যে, আবুলফজল-কৃত"আকবর-ই-নামা*য তাহার স্বীয় কার্ধ্য- 
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কলাপের উক্তি নাই। না থাকিবারই ত কথা! আবুলফঙ্গল অগাধ পণ্ডিত 
ছিলেন, তিনি বিংশ শতাব্দীর সভ্যতান্থমোদিত “আপন ঢাক আপনি 
বাজাইবার” প্রথা একেবারেই জানিতেন না। বিশেষতঃ তিনি সম্রাট 
আকবরের বিশ্বস্ত ভৃত্য ছিলেন। আপনার কৃতিত্ব লোক-চক্ষুর অস্তরালে 
রাখিয়া প্রভুর গৌরব বৃদ্ধি করাই প্রত ভূত্যের কর্তব্য। আবুল ফজল তাই 
মোগল সাম্রাজ্যের স্থায়িত্ব ও উন্নতিকল্লে যাহ! কিছু করিয়াছিলেন, প্রভু 
আকবরের নাম তাহার শীর্ষস্থানে সংযোগ করিয়াছেন। আবুলফজল এস্থলে 
প্রাচ্-জন-সবুলত শিষ্টাচার ও প্রভৃভক্তির দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, 
সন্দেহ নাই। | 

আবুল ফজল পর্ণকুটীরবাসী ছিন্নবসনপরিহিত একছ্রন দরিদ্র যুবক 
ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আকবর ততীঙ্থাকে পর্ণকুটীর হইতে 
হস্তে ধরিয়া শ্বেত-মন্্বর-বিনির্মিত প্রাসাদে স্বর্ণ-রৌপ্য-মণি-মুক্তা-খচিত 
বাজ-সিংহাসনের পারে স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন। জগতে কে এমন 
অকৃতজ্ঞ আছে যে, এমন এভুর সেবায় জীবন-মন সমর্পণ না করে? কাজেই 
দ্ুতজ্ঞতা-উদ্বিলিতহৃদয়ে আত্মখ্যাতির প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া আবুল ফর্জল 
তৎপ্রণীত “আকবর-ই-নামা”ক্'কেবল যে আকবরেরই গুণ কীর্তন করিয়। 
গিয়াছেন, ইহাতে তাহার চরিত্রের ওঁদার্য্যই প্রকাশ পাইয়াছে। 

মাত্র ব্রয়োবিংশতি বৎসর বয়সে আবুল ফজল সম্রাট আকবরের দরবারে 
প্রবেশ করেন। ভাহার পিত। একজন ধর্নতত্বপরায়ণ, জ্ঞানী ও শিক্ষিত 
লোক বলিয়৷ খ্যাত ছিলেন। তিনি মুসলমান ফকিরের চায় নিষ্কাম জীবন 
ধাপন করিতেন; এজন্য সকলেই তাহাকে তক্তি ও শ্রদ্ধার নেত্রে দেখিত। 
আকবর আবুলফজজলের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ফৈজীকে তাহার দরবারে স্থান দান 
করিবার কয়েক বৎসর পরেই ফৈজীর মুখে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার অসাধারণ 
প্রতিভার কথা শ্রবণ করিয়া আবুলকেও তদীয় ্রবারে স্থান দান 
করেন। 





* প্রসিদ্ধ 2950 220 $/65: পঞ্জিকা প্রকাশিত 4941 9921 নামক 
গ্রবন্ধ-অবলমঘনে লিখিত।--লেখক। 


আযাট, ১৩২৯ | ] আবুল ফজল । ২৬৫ 


আবুল ফজল-কুত «“আকবরই নামা" যে নিরপেক্ষ পুস্তক এ সম্বন্ধে 
কাহারও মততেদ নাই। আবুল ফজলের সমসাময়িক খঁতিহাসিকেরা, 
রাজকীয় শাসন-শঙ্কায় শঙ্কিত হইয়া! সত্যের দ্বার সম্পূর্ণ উদ্ঘাটন করিতে 
কখনই পারেন নাই, একথার সাক্ষ্য জগতের ইতিহাস দিতেছে । কোন 
সমসাময়িক এঁতিহাসিক নির্ভয়ে এ পর্য্যন্ত রাজার প্রতিকূলে কিছু লিখিতে 
সাহস করেন নাই এবং করিতেও পারেন না। কাজেই আবুল ফজলের 
সমসাময়িক এঁতিহাসিক বদ্দৌনির কথ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ বলিয়া আমর! মনে 
করিতে পারি ন|। 

এ কথা বলিবার তাঁৎপর্য্য এই যে, সম্রাট আকবরের দরবারে সর্বদা 
কতকগুলি “মুস্তাহিদ্‌” নামে গোঁড়া মুসলমান থাকিত। তাহার! আকবরের 
উপর বড়ই প্রভুত্ব প্রদর্শন করিত। তাহারা বলিত, ধর্মের সহিত 
শাসনের বড় ঘনিষ্ট সবন্ধ; কাজেই আকবরকে তাহারা কোন মতেই 
স্বাধীনভাবে রাঁজকার্ধ্য পরিচালনা করিতে দ্রিত না। আকবর এই সমস্ত 
অযাচিত উপদেষ্টার হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্ত একদিন আবুল ফজলের 
পিতা সেখ মবারককে আহ্বান করিয়া! বর্ণিলেন যে, তিনি ষথেচ্ছাচারী 
মুদ্তাহিদৃদের জালায় বড় ব্যতিব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছেন। মবারক আকবরের 
মুখে আম্ুপূর্থিক সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “সম্রাট্‌ শ্বয়ংই ত 
আল্লার প্রতিনিধি। সম্রাট যে কোন বিচার কাহারও সহিত পরামর্শ না 
করিয়া করিতে পারেন।” আকবর মবারকের কথার বড় প্রীত হইলেন। 
তখন তাহার অন্থুরোধে মবাওক কোরাণের মতাদি উদ্ধত করিয়া “দীন-ই- 
ল্লাহি” নামে এক নিদর্শনপত্র লিখিয়া দিলেন। এই নিদর্শনপত্রের মর্দ্দ 
এইরূপ যে, সম্ত্রাটুই ভগবানের প্রতিনিধিত্বরূপ । দেশ-শাসন-বিষয়ে 
সম্রাটের অন্য কাহারও আদেশের ব। পরামর্শের প্রয়োজন নাই ইত্যাদি। 
এই নিদর্শনপত্রে তখন প্রত্যেক সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান নেতৃগণ সাক্ষর 
করিলেন-_-আকবর তদবধি সর্ব্বেসর্ধা হইলেন। 1 

বদৌনী এই “দীন্‌-ই-ল্লাহি” ধর্মের প্রচারক ও প্রতিষ্ঠাতা বলিয়। 
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আবুল ফঙ্জলের উপর অধথা দোষারোপ করিয়াছেন। ভাহার যত এই যে, 
আবুল ফজলেরই গণ প্ররোচনায় আকবর মবারককে ডাকিয়া এইরূপ যত 
গ্রচার করিয়াছিলেন। সেইজন্য বলিয়াছি, কোন রাজার সমসাময়িক 
এঁতিহাসিক কখনও সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইতে পারে না; কিংবা রাজার 
দোষ মুখ ফুটিয়া বলিতে পায়ে না। বদৌনি একে ত রাজার ভয়ে সত্য 
কথা চাপ! দিয়া আবুল ফজলকে দোষী করিয়াছেন, তাহার উপর আবার 
আবুলের অকম্মাৎ অসস্তাবিত রাজসম্নমান ও বাজঘারে প্রতিপত্তি-দর্শনে 
তাহার মনে ঈর্ধার সঞ্চারও হইয়াছিল । 

আবুল ফজল স্বয়ং এই নিদর্শনপত্র-( 19০0০812586 ) সম্বন্ধে “আকবর-ই 
নামা”্র লিখিতেছেন-_-“এই নিদর্শনপঞ্জ্রের অতি শুত ফল ফলিয়াছিল। 
আকবরের দরবার সমগ্র জাতির এবং সাধু ও শিক্ষিত ব্যক্তির সম্মিলন-স্থান 
হইয়াছিল। * 

আবুল ফজল এই নূতন ধর্ম প্রচারের অন্তরালে আকবরের পরামর্শনাত। 
ছিলেন কি না এবং এতিহাসিক বদৌনির কথা যথার্থ কি না, “তাহা 
একটু চিস্তার বিষয় বটে। পূর্বেই বনিয়াছি আবুলের পিতা একজন 
ধর্দপরায়ণ, সাধুপদবাচ্য মুসলমান ছিলেন। পিতার ৭ অধিকাংশ স্থলে 
পুত্রে প্রতিভাত হয়। সুতরাং মবারকের জ্ঞানতৃষ্ণা, ধর্মপিপাসা আবুল- 
ফজলের চিত্তে বাল্য হইতেই যে, স্থান পাইয়াছিল তাহা কিছু আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। আবুল বহুদিন হইতে সাধু মহাত্মাদিগের সংদর্গও উপদেশ- 
লাতে উৎস্থক ছিলেন৷ এতদিন তাহার অনুকূল অবস্থা উপস্থিত হয় নাই। 
কাজেই তাহাকে মনের বাদন। মনেই চাপিয়ী রাখিতে হইয়াছিল! 
আকবরের সভায় প্রবেশ করিয়া আবুল নিজের অদম্য জ্ঞানপিপাসা- 
তৃপ্তির বেশ স্থযোগ দেখিলেন । আকবরকে গোঁড়চমুস্তাহিদ্দের অযাচিত 
উপদেশ হইতে যুক্ত করিবার নিষিত্ত তিনি তদ্দীয় পিত৷ মবারকের দ্বারা 
“দীন-ই-্ংহি” ধর্্প্রচার করিলেন। এই ধর্ম-সঘন্ধে বাদান্বাদ্দ করিবার 
জন্য বিডি সব্প্রদায়ের প্রধান প্রধান মহাত্মাগণ আকবরের দরবারে উপস্থিত 
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হইতেন। আবুল তাহাদের নিকট অমৃতময় ধর্মকথা শ্রবণ করিয়া তৃষ্থার্ত 
আত্মার শাস্তি বিধান করিয়াছিলেন। তিনি হ্বপ্রণীত *"আকবর-ই নামায় 
লিখিতেছেন-_“আমার মনের বিশ্বাস নাই ; আমার হৃদয় মঙ্গোলিয়ার সাধু ও 
লেবাননের সন্ন্যাসীদ্িগের সহিত মিশিতে চাহে ; আমি তিব্বতের লামা ও 
পর্ত্‌পালের গা্রীদ্িগের দর্শন লাভ করিতে বছদিন হইতে ইচ্ছা পোষণ 
করিতেছি ।” 

আবুলফজলের উপরোক্ত উক্ভি-পাঠে বোধ হয়, আকবরের এই “দীন-ই- 
ল্লহি” ধর্গ্রচারের সহিত আবুল ফজলের বিশেষ সঘন্ধছিল। 

বিশেষতঃ রাজনীতির হিসাবে এই ধন্ব রাজ্যমধ্যে এক বিরাট পরিবর্তন. 
স্থষ্টি করিয়াছিল। পূর্বে যে সমস্ত প্রজা! আকবরকে একজন অস্থিচর্্ব- 
বিশিষ্ট মনুষ্য বলিয়া মনে করিত, এখন তাহারা তাহাকে উচ্চকণ্ঠে 
“দিল্ীশ্বরো। বা জগদীশ্বরো, বা” বলি। ভক্তিপৃর্ণস্বরে ডাকিতে লাগিল। 
এত বড় একট ব্রাজনীতিক ব্যপারে আবুলফঙ্জলের বন্দুমান্র সব্ন্ধ ছিল না, 
এ কথা৷ কোন মতেই বিশ্বাস করিতে প্রবৃতি হয় না। 

"সকলেই যে এই নূতন ধর্ধে আস্াবান ছিল, তাহ! নহে। যাহারা এই 
ধর্মকে ঘৃণা করিত, তাহার। আকবরের পরিবর্তে আবুল ফজলকে ই ঘৃণ। করিত। 
তাহারা আবুল ফজলকেই এই ধর্শের অ্রষ্টা বলিয় জানিত, কাজেই অনেকে 
আবুলের শত্রু হইয়া! উঠিল । 

যুবরাঞ্ সেপিম ( পরে সম্রাট জাহাঙ্গীর) আতুল ফঙ্জলকেই পিত1 আক- 
বরের ধর্মাস্তর-প্রচারের মৃলীভূত কারণ জানিয়! তাহাকে হত্যা করেন। 

প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক কর্ণেল, ম্যালেসন্‌ “আকবর' নামক পুস্তকে আবুল- 
ফজল-সম্বন্ধে যাহা৷ লিখিয়াছেন, আমরা নিয়ে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত 


করিলাম ৫ 
“আবুল ফজল সগ্রাট আকবব্রকেই যোগ্যতম ছাত্র বলিয়া বিবেচনা 


করিয়াছিলেন ।” 
“আকবরের সহিত আবুল ফজলের পূর্বে তিনি রাজ-কার্য্য-নির্বাহে 


নিতান্ত নিরাশ হইয়। পড়িয়াছিলেন।” 
“আবুল ফঙ্গলের প্রদত্ত উপদেশাবলী হুদয়ঙ্গম করিবার পূর্বে আকবর 


২৬৮ অথ্থয । [৩য় কল, ১ম খণ্ড। 


রুঝিয়াছিলেন যে, একট। শাসন-শৃঙ্খলা! বজায় রাখিতে হইলে প্রতিপত্তিশালী 
ও প্রবল ধর্মান্ধ মোল্লার দলের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে ।” 

“যতদিন পর্য্যস্ত জীবিত ছিলেন, ততদিন রাজ দরবারে ফৈজী ও আবুল- 
ফজল এই দুই ভ্রাতারই যথেষ্ট ক্ষমত। ও প্রতৃত্ব ছিল।” 

পারশ্ত ভাবায় সুপ্ত অধ্যাপক আজদ “আকবর-ই-নামা” প্রভৃতি 
গ্রন্থ পাঠাস্তর রাজদরবারে আবুলফজলের প্রতিপত্তি-সন্বন্ধে লিখিতেছেন-_- 
"ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক কাধ্যেরই মীমাংসার জন্ত আবুল ফজলের মত্য সবিশেষ 
গ্রয়োজনীয় হইয়া উঠিল। চিকিৎসক যদ্দি চক্ষুতে কোনরূপ মালিশ প্রয়োগ 
করিবার ব্যবস্থা কন্রিতেন, তবে তাহা আবুলের পরামর্শ ব্যতীত প্রযুক্ত হইত 
না । আবুল ফজলের অনুকূল মত ব্যতীত এমন কি ক্ষতে পধ্যস্ত কোন মালিশ 
লেপন কর] হইত না|? 

“তিনি (আবুল ফজল ) আকবরের সভাম্‌দ্‌, মন্ত্রী, বিশ্বস্ত প্রধান 
সেক্রেটারী, রাজকীয় এ্রতিহাসিক, ব্যবস্থা-সচিব এবং দেওয়ানী বিভাগের 
সর্বময় কর্তা ছিলেন। এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, তিনি আকুবর 
রূপ আলেকজান্দারের নিকট আরিষটল ছিলেন ।” ] 

“আবুল ফজলের অভিজ্ঞতা, শাসন-নৈপুণ্য ও শুভোদেশ্যের উপর আক- 
বরের এতারদৃশ বিশ্বাস ছিল বে,তিনি আবুল ফজলের প্রতিজ্ঞ! নিজের প্রতিজ্ঞা 
বলিয়। মনে করিতেন। যুবরাজ দানিয়ালের নিকট আবুল ফজলের পত্রে পাঠ 
করিলে উপরোজ উক্তির যাথার্থ্য গ্ুরমাণিত হইবে £__ 

“সম্রাট আমাকে ডাকিয়। বলিলেন, আবুল ফজল ! আমি দাক্ষিণাত্য- 
অভিযানের বিষয় চিন্তা করিতেছি। আমি মনে করি হয় তুমি না হয় 
আমি সেখানে যাইব। যদ্দি তুমি যাও তবে ইহা নিশ্চিত যে, যুবরাজ 
তোমার পরামর্শের প্রতিকূজে কাজ করিবে না-_-তোযাব উপস্থিতিতে দে 
আর কাহারও কথ গুনিবে ন1।” ৪ 

আকবর জানিতেন যে, তাহার সভাসদৃগণের মধ্যে আবুল ফজলই একমান্র 
হিতৈষী। আবুলের মৃত্যু-সংবাদে আকবর এতদূর শোকাভিভূত হইয়াছি- 
নেন যে, তিনি আপন পুত্রের মৃত্যুতেও এতদূর শোকাতিভূত হন নাই ।” 

উপ্নিথিত বিব্বণী-পাঠে বেশ বুঝিতে পারা যায যে, আবুল ফজল আকবরের 


আধা, ১৩২৪।] আবুল ফজল । ২৬৯ 


দরবারে সর্বেসর্বা ছিলেন। দেশের প্রজাবৃদ্দ অথব| রাজকীয় কর্চাতীরা 
সম্রাটুকে যতটা তয় না করিত, আবুলকে তদপেক্ষা অধিক ভয় করিত। 
একজন কর্মচারী একদিন বলিয়াছিলেন যে, তিনি সত্রাটুকে আদে৷ ভয় 
করেন না, কিন্তু সর্ববদ। আবুল ফজলের ভয়ে ভীত। 

আবুল ফজলের পত্রসমূহের যেন লিখনপদ্ধতি স্থন্দরঃ তেমনই ভাষারও 
লালিত্য আছে। তাহার পত্র “মুকুতাবাত-ই-আল্লমি” নামে পরিচিত। সেই 
যুকুতাবাতের অন্ুবাদপাঠে আমর! দেখিতে পাই, কর্মচারিগণকে কয়েকখানি 
নীতিপূর্ণ পুস্তক পাঠ করিয়া অবসরকাল (1,01950:5 ) কাটাইবার আদেশ 
দেওয়া হইতেছে। | 

আবুল ফজলের পত্জাদির মধ্যে দেখা! যায় যে, তিমি যুবরাজ সাহাজাদা 
দানিয়েলকে “আখ লাক্‌-ই-নাশিরী” «মস্নতি মৌলভী” গ্রভৃতি নীতিপুর্ণ 
পুস্তক পাঠ করিতে তিনি পরামর্শ দ্রিয়াছেন। এক কথায় বলিতে গেলে 
বলিতে পারা যায় যে, আবুল ফজল আকবরের রাজসভার উজ্জ্বলতম 


রতুঞ্ুছিলেন। 
রী ীশ্তামলাল গোস্বামী । 


উনবিংশ শডাবীতে রুসিয়ার সাহিত্য | 


গত শতাব্দী হইতেই রুপিয়ার সাহিত্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যযস্ত ফরাসী সাহিত্যই কসিয়ার একমাত্র সম্পদ ছিল। 
ফরাসী কবিতার অন্গবাদ এবং ফরাসী সাহিত্যালোচন| ভিন্ন যে, অন্য কোন 
উপায়ে জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি সাধন করা যাইতে পারে, একথা কোন 
রুসিয়াবাসী চিন্তাও করিতে পারিতেন না । কাজেই ফরাসী সাহিত্যের ছখাচে 
রুসিয়ার সাহিত্যেকে গড়িয়া তুলিবার একটা চেষ্টা একসময়ে তথায় অত্যন্ত 
প্রকট হইয়! উঠিয়াছিল। আজ সে ভাবের ব্যতিক্রষ ঘটিয়াছে। আজ সেই 
জাতীয় সাহিতোর ক্ষীণ ধার। বর্ষার প্রলয়ঙ্করী কল্লোলিনী স্রোতত্বতীর ন্যায় 
রূসয়ার জাতীর চিন্তা ও সাধনায় পরিপুষ্টি লাভ করিয়া, বিশ্বসাহিত্যের মহা- 
সমুত্রে অর্ঘ্য দিবার জন্য ছুটিয়াছে। আজ তাহার সেই তর্ঙ্গ-ভঙ্গিমা দেখিয়া 
ইযুরোপীয়গণ বিশ্বয়মূগ্ধ হইয়! পড়িয়াছেন। 


২৭০ অর্থ্য। [ ওর কল্প, ১০ম খণ্ড। 


জগতে এমন এক একট। সময় আসে, যখন সাহিত্যে সপ্তরথীর একক্র 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়। যায়। তাহার! সাহিত্যে এমন ভাবের স্থষ্টি করেন 
যে; তাহাতে সমস্ত দে ঘুচিয়া যায় । রুসিয়া রাজ্যে পথম আলেজান্দারের 
রাঁজত্ব-সময়েও এইরূপ সপ্তরীর সমাবেশ হইয়াছিল। করমসাইন, 
জুকো তক্কি-গ্রমুখ ব্যক্তিগণই প্রথমেই জাতীয় সাহিত্যেকে ফরাসী সাহিত্যের 
অধীনতা-পাশ হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টা করেন। জুকোভস্কী জার্মাণ কবি 
গেটের আদর্শেকবিতা রচন| করিয়। প্রথমেই স্বদেশবাসীকে বুঝাইয়া দেন যে, 
ফরাসী আদর্শ ব্যতীতও উৎকৃষ্ট কবিতা রচিত হইতে পারে। তাহার পরই 
প্ুকিন নামক আর একজন শক্তিমান ব্যক্তি ইংরাজী সাহিত্য হইতে 
বায়রণের কবিতা-সিন্কু মধিত করিয়া এক নূতন আদর্শে কাবতা রচনা 
পূর্বক দ্বদেশবাসীর বিম্বয় উৎপাদন করেন । 

কিন্ত তখনও রুসিয়ার সাহিত্য সম্পূর্ণরূপে" অপরের অধীনতা-পাঁশ 
ছিন্ন করিতে পারে নাই। যে শক্তিযান মহাপুরুষের আবির্ভাবে জাতীয় 
সাহিত্য সর্ববিধ দৈন্য হইতে যুক্ত হইয়াছিলেন, সাহিতাকূ্ে তখনও তাহার 
আগমন চিত হয় নাই। ১৮৪৯ থুষ্টাবের ৩১শে মার্চ তারথে নিকোল্‌ 
গোগলের জন্ম হয়। তিনি রুসিয়ার প্রথম ওপন্তাসিক এ নাটানার। ১৮৩৫ 
খৃষ্টাবে তিনি সেন্টপিটার্সবর্গ কলেজের অধ্যক্ষতা পরিন্ত'গ করিয়া, একমাত্র 
বাণীর সাধনায় সমস্ত শক্তি নিয়োশ্িত বরেন। ১৮৮৮ খাবে তিনি “10650 
50015” নামক তাহার বিখা গপন্যাস প্রকা(শত বদন! ইহা ব্যতীত 
*[,1)1705 2. 06 171262012০0 810 উগ্রতা তন আ1ন5 30192 
প্রভৃতি পুস্তক এবং ৮17৩ [২6০18.1” নামক একথ|নি নাটক রচনা! করেন। 
ভাই কাউণ্ট ডি ভোগে নামক ফরাসী সমালোচক গোগল-সত্বন্ধে বলেন, _ 
গোগল এমনই নিপুণতার সহিত দরিদ্র রুসিয়াবাসীর জীবনের নিখ,ত 
চিত্র অস্কিত করিয়াছেন যে, তাহার প্রতিগ্চা সম্বন্ধে কোর্ন সংশয়ই থাকিতে 
পারে না; এবং সেই প্রতিভাবলে তিনি যে কোন সময়ে সাহিত্যসম্রাট বলিয়। 
পরিচিত হইতে পারিতেন। তাহার রচনার মধ্যে তীব্র-বিদ্রপ ও গভীর ভাব- 
প্রবণত। যে পরিমাণে বিদ্যমান তাহা একমাত্র বিখ্যাত ইংরাজ ওপন্তাসিক 
ভিকেন্দের রচনাতে দেঘ্খিতে পাওয়] যায়। 


আঘাড়, ১৩২*।] উনবিংশ শতাব্দীতে রুসিয়ার সাহিত্য । ২৭১ 


এমাস'ন বলেন কবি বক্তা (587০1) ? গ্রত্যেক যুগে যে কথাটী বল! একাস্ত 
প্রয়োজনীয়, কবি সেই কথাটী অতি উচ্চ সুরে বলিতে পারেন; গোগলও 
এইরূপে তাহার যুগের শতি প্রয়োঞ্গশীয় তথ্যটী অতি তীব্রভাবে বলিয়াছেন। 
এই সময়ে চূর্বলের উপর শক্কিমানের নির্যাতন, সুনিয়মেনন অভাব, স্যায়পর- 
ভার পরিবর্তে স্বেচ্ছচারিত। রুসিয়া রাজ্যে প্রথল হই উঠিরাছিল। গোগল 
যেরূপ তীব্রভাবে এই জাতীয় কলফ্ষের কথ] বালয়াছেন ও সঙ্গে স্ধে যেরূপ 
হাস্ময় সরল নিখ,ত চিত্রে ইহার করুণ ফলটি চিত্রিত করিয়াছেন, তাহাতে 
যে তাহার রচন। অতি শীপ্রই মানব-চিত্তে আঘাত করিয়।ছিল, ইহাতে আন্র্ধা 
কিছুই নাই। গোগল স্বয়ং তাহার একখানি পত্ত্রে লিখি়াছ্থেন__ 

0 01,91001 190501100 01700156900, 16 92310 1170 
21025 101916000৪0 16 85 [05 [১6০81191 79০0০1 60 0191317 01১9 
ঢ7৮191169 0110) 00 81216 211 009 001100695০1 0116 0790106:9 
10199011081), (0 102100 138706000916 01) 200096917 0101019016506 
08285 01195150115 150 9০91৫ 001)915152 001 192 9220 2 21], 21715 
15 107 90990171 210. ট 

রুসিয়ার লাহিত্যে একবার উপন্যাসের শোত প্রবাহিত হইয়া, ক্রমশঃ তাহা 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। কুসিয়ায় বহুদিন ধরিয়া একমাত্র উপন্তাসই সাহিত্যের 
অঙ্গ ছিল। এমনকি এক সময় গিয়াছে যখন উপন্যাস পরিত্যাগ করিয়া 
ধ্রতিহাসিক অনুসন্ধানে নিযুক্ত হওয়াঁ সাহিত্যের পক্ষে ক্ষতিকর, একথা 
গ্রকাশ্রভাবে প্রচার করিতে অনেকেই সঞ্কুচিত হইতেন না এবং সেই 
জন্যই এত অল্প সময়ের মধ্যে কুঁসিয়ায় উপন্যাস ও গল্পের এত অধিক উন্নতি 


হইয়াছে । 
গোগলের প্রই রুূসিয়ার সাহিত্য 07060195100 ও 015510010 


নামক হুই ব্যক্তির নাম দেখিতে পাওয়া যায়। গোগল যে সুরে স্বজাতির 
হৃদয় ভরিয়। তুলিয়াছিলেন, ইহারাও সেই স্ুরটী আঘাত করিবার চেষ্টা পান। 
স্কানে স্থানে সেই করুণ ভাবটী তাহাদ্দিগের রচনার মধ্যে ফুটিয়া উঠিলেও। 
ঠাহাদিগের রচনার মধ্যে গোগলের নৈপুণ্য ও বৈচিত্রের একান্ত অভাব 
দেখা বায়। 


২৭২ অর্থয |: . [ওয় কর) ১*ষ খণ্ড। 


কিন্তু মাতৃতক্ত পুজকের জন্য রুসিয়াবাসীর বাণী-আরাধন। অসম্পূর্ণ রহিল 
না। ১৮১৮ খ্রীষ্টাকে [15217 101951157এর জন্ম হয়। ১৮৪১ গ্রীষ্টাব্দ হইতেই 
তিনি কবিতা রচন]। করিয়। প্রকাশিত করিতেন । ১৮৪৪ শ্রীষ্টাব্দে [00105908% 
নাক প্রধম উপন্যাস বাহির হয়। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে হইত ১৮৫৭ গ্রীষ্টাব্ৰ 
পর্য্যন্ত তিনি ইংরাজী “কন্টেমপোরারী রিভিউ” প্রভৃতি ইংরাজী সাময়িক 
পত্র ব্যতীত জার্ম্মাণ ও ফরাসী ভাষায় সাময়িক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া! সাহিত্য 
জগতে সুপরিচিত হইয়া উঠেন। «“নিহিলিষ্” শব তিনিই প্রথম ব্যবহার 
করেন। অতি তীব্রভাবে শাসন-প্রণালীর দোষ দেখাইতে গিয়া তিনি 
শীদ্রই শাসন কর্তৃপক্ষের বিষনয়নে পতিত হন । &]২0017)” «4 11656 ০1 
[00165751676 *[7901)51 210. 90115851016”) “517115) প্রভৃতি 
বহু পুস্তক তিনি প্রকাশিত করিয়া! গিয়াছেন । 

একজন সমালোচক তাহার উপন্যাস-সন্বন্ধে বলেন যে, ইংরাজিতে 
লিখিত [01701 [0775 0817 নামক উপান্যাম যেমন দাস-ব্যবসায়ের 
বিরুদ্ধে এক তীব্র প্রতিবাদের স্ষ্টি করিয়া পরোক্ষভাবে দাস-ব্যবর্স।য় 
বিলোপের কারণ বলিয়৷ গৃহীত হইতে পারে, "5166/1০%এর উপন্যাস- 
গুলিও সেইরূপ রুসিয়ার দরিদ্র প্রজার উপর স্ুুসত্য জগতের সহানুভূতি 
আকর্ষণ ও তাহঠুদিগের উপর অত্যাচার-দূরীকরণের কারণন্বরপ। এই 
হিসাবে আমাদিগের "নীলদর্পণেশ্র সহিত তাহার পুস্তকের অনেকটা সাদৃশ্য 
আছে, কেন না উভয়ের উদ্দেশ্য এক-_দরিদ্র, নিপীড়িত ব্যক্তির উদ্ধার- 
সাধন । 

18725716এর মৃত্যুর পর একজন ইংরধরঞ্জ সমালোচক বলেন £- 
01019 1885 0920 01090119005 10 20001010500 01:0510160 
06 ঠা 12016 [0 ০01066101901817 1105150:6- তাহার যুগে বিশ্ব 
সাহিত্যে তাহার আসন উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্যিকগণের সঙ্গে, যুরোপ একথা 
মুক্তকণ্ে স্বীকার করে। তাহার ছোট গল্প-সন্বন্ধে 11. 7৭1. বলেন £__ 
[০ 006১ 51002 016 0:56159 1780 ০৮ 2 11051917 ০207০ 1 
$001) ১০10 111৩6. গ্রীকগণ ব্যতীত সাহিত্যে এরূপ নৈপুণ্য আর কেহই 
দেখাইতে পারেন নাই। 


আধাঢ, ১৩২*।] উনবিংশ শতাবীতে রুপসিয়ার সাহিত্য | ২৭৩ 


কিস্তগত কয়েক বৎসরের মধ্যে ধেন তাহার রচনার আদর কিছু 

কমিয়! গিয়াছে। পূর্বেকার ন্যায় আর লোকে তেমন আগ্রন্থের সহিত 

তাহার পুস্তক পাঠ করে না। আজকাল কপিয়ায় অধিকাংশ লোক [01560 
ও [)05019510 এই স্কই বাক্তির রচনার পক্ষপাতী । ১৬২২ খ্রীষ্টাব্দে 1)০50- 
1০০/র জন্ম হয়। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বাজবিদ্রোহের অভিযোগে তিনি 
নির্ববাসিত হম। দ্বিতীয় আলেক্সজাগারের অভিষেক-কালে তিনি মুক্ত হইয়! 
গ্বদেশে ফিরিয়া আসেন । তিনি «115 [১001 19001015%) ৭710০ [090:8000 
৪10 11)5 1115001620৮, €13117190 /1156%) 50110076200. 100101517176171% 
নামক কতিপয় উপনাস প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার রচনায় উচ্ছঙ্খ লত। ও 
ম্বেচ্ছাচারিতায় উদ্দাহযণ এত অধিক যে, একজন সযালোচক বলেন, 
আজকাল যুগমাহাক্ম্যে শাস্তি অপেক্ষ1] চাঞ্চল্য অধিক গ্রকট. হইলেও, 
এমন দিন শীপ্ব আসিবে যখন শাস্তি ও প্রেমই লোকের অধিক প্রিয় হইবে। 
তখন আর তাহার উত্তেজনা-মূলক বচন! কাহারও মনোরঞ্জন করিতে পারিবে 
স! এবং কেহই তখম তাহাকে সাহিত্যে উচ্চ আসন দিতে সম্মত 
ইইবে না। 

১৮২৮ খষ্টাব্দে ০০010 150 101500/এর জন্ম হয়। তিনি যেরূপ তন্ন 
তন্ন করিয়। মকুষ্য-চবিক্র আলোচন] করিয়াছেন, সেরূপ ভূয়োদর্শন অতি অল্প 
লেখকের মধ্যেই দেখিতে পাওয়। যাম্ম। ইহাপই ফলে আজ তিনি সর্বজ্ঞ 
শ্থপরিচিত, তাহার রন? সর্বত্র আদৃত॥ সর্ধব দেশের সর্ব লোকের নিকট 
তিনি সাহিত্য-সত্রাটন্ূপে সম্মানিত। ভ্িশ বৎসর পূর্বে রুসিয়ায় ভ্রিশজন 
লোকও তাহার নাম গুনিয়াছিল কি ন। সন্দেহ। তবে কেন এই অত্যন্প 
গময়ের ঘধ্যে তিনি এত মুপরিচিত হইয়া পড়িলেন? ইহার উত্তর অতি 
সহজ,_কারণ তিনি মনুষ্য-জীবনের কয়েকটী জটিল প্রশ্নের উত্তর দিবার 
চে করিয়াছেন ,-তাহা এই-_আমি ও অপরে অস্থথী কেন? চিরম্ুখের 
অধিকারী হইবার উপায়ই বা কি? 

টলষ্য় 4১107 [9197108৮501 10000”3051090 10096”) 

আড/৪৮ ৪00 ৩০০৩৮১৭৬৬৪1৮)৭7২5901160000৮,৮]110055120) 010সাতিল 

€91১৮ 4110 [6115101” প্রভৃতি বহু পুস্তক রচনা ও প্রকাশ করিয়াডেন। 
ঙ£ 


২৭৪ অর্থয। [৩য় কর, ১ম খণ্ড? 


তিনি একাধারে কবি, দ্বার্শ নিক. ওপন্যাসিক, কর্ম, শ্বদেশহিতৈষী ও মানব- 
বন্ধ । তাহার রচনার মধো এমন একটী হুর আছে যাহ। ভারতবাসীকে একান্ত 
আকর্ষণ করে। কারণ তাহ। তারতেরই সম্পত্তি । শাস্তিই মন্ুষ্যু-জীবনের 
চরম লক্ষ্য। সেই শাস্তির জন্য আমাদিগকে তথাকথিত সত্যতার হাত হইতে 
মুক্ত হইয়া ধর্মে নির্ভর ও প্রেমের আরাধনা! করিয়। দ্বেষ হিংসা! কলহ প্রভৃতি 
সমুদায় উত্তেজন! হইতে মুক্ত হইগা সহজ জ্ঞান ও সরল বিশ্বাসের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইবে,__ইহাই তাহার প্রতিপাদ্য বিষয়। তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, 
44810621007 00110151105 019 ০1620016 0786 00 110 0010161 
10 06 21711071215) 016 012093 00 080815 1010) 15 075 51217791 
6 01 080) 01088009200 0৫ 50001055+, তিনি তাহার “০0০11 
৬ 7১8115” পুস্তকে এই কথাই উদ্দাহরণের দ্বার প্রতিপন্ন করিয়াছেন। 
পৃথিবীর সমুদ্বায় জ্ঞান আয়ত্ত করিয়াও ০০87 752000/07এর কোনও 
উপকার হইল না, কিন্তু শান্ত ধীরপ্রকৃতি [.818215? সহজ কথায় কেমন 
করিয়া তাহার দর্প চূর্ণ করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলেই টলষ্টয়ের মূল 
মন্ত্রী বুঝিতে বিলঘ্ হয় না। তাহার *41108 19190109”) পুস্তকেও 
এ একই ভাবের প্রতিধ্বনি শুনা যায়। : 

রুসিয় বাতীত টলষ্টয়ের পুস্তক ইংলগ্ডে বিশেষভাবে আদৃত। একজন 
ইংরাজ তাহার সন্ধে লিখিয়াছেন যে, তাহার ম্বদ্দেশে অপেক্ষা ইংলণ্ডেই 
তাহার ভক্তের সংখ্যা অধিক। তাহার কারণ ইংরাজ জাতি সরলতার অত্যন্ত 
পক্ষপাতী । তাহার রচনার মধ্যে কৃত্তিমতার লেশ মাত্র নাই ? তাহার উপন্তাস- 
গুলির সন্ধে একঞ্জন ইংরাজ সমালোচক বলেন যে, সেগুলির প্রত্যেকটি 
মানবজীবনের এক একটি নিখুঁত চিত্র, স্ফটিকের মত শ্বচ্ছ, হৃদয়ের সরল 
উচ্ছবাসে পূর্ণ, তাহা! একেবারেই ছবির ন্যায় মানব-মনে গাঁথিয়া যায় £-. 
71)6 0966 01211 01161515100 06701510915 786 16517050915 216 1165 
15610. [7 0051 11215 008 0029 610 ৫০100] 2000. 01500101011 
০1 005 09601010) ) 10 10015605015 158061 00572100117 5215 0৩ 21১- 
851)0৩ ০1 01636, 1166 15616 10055 19800:6 17100, অন্যত্র উক্ত 
লেখক সাহিত্যে তাহার স্থান নিদ্দেশ করিতে গিয়া! বলিয়াছেন, 7২০৪৩:5 


আধাঢ, ৯৩২*।] উনবিংশ শতাব্দীতে রুসিয়ার সাহিত্য ।-২৭৫ 


2130 0110155 10 211 01111580101) 189৩, 3918101191)50 1 01560) &3 07০ 
2051156 70 (5 1070 1810:9£ 115 01807 কুসিয়ার সাহিত্য ধন্য ষে. 
তাহার ন্যায় প্রতিভাশালী সাহিত্যিক রুসিয়ায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 

টলষ্টয়ের প্রতি ভারতীয় খবির ন্যায় পবিজ্র ছিল। ভারতের সহিত 
রুসিয়ার স্থান ও কালের যথেষ্ট ব্যবধান থাকিলেও তাহার ভাষায় ও আচরণে 
ভারতীয় একটি চিরুস্তন শিক্ষ। অতি সুন্দরভাবে পরিশ্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। 
বিখ্যাত সাহিত্যিক ৬০৪৪৪ তাহার সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ষে। 
তিনি শাকামুনির একজন প্রধান শিষ্য। যে গভীর সত্য তাহার চিত্তকে 
একেবারে অভিভূত করিয়া, তাঁহার জীবনের সমুদ্রায় কর্মকেই নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছিল, সেই মহাসত্য বহু শতাবী পূর্বে ভারতের হিমতুজ মহাগিরি 
কম্পিত করিয়া, একদিন উত্তরে ও দক্ষিণে, পূর্ব্বে ও পশ্চিমে মহামন্ত্রে গ্রতি- 
ধ্বনিত হইয়। উঠিয়াছিল, আর তাহারই ক্ষীণ প্রতিধ্বনি রুসিয়ার ধূসর প্রাস্তর- 
মধ্যে শ্রবণ করিয়া তিনি এমনই মাতিয়। উঠিয়াছিলেন যে, আাত্মহাঁর হইয়া 
তিনি যে সুরে গান গার়িয়াছেন তাহাতে সাহিত্যে উজান বহিয়্াছে, তাহার 
শুক প্রান্তর-তূমি সুজলা সুফল! হইয়া উঠিয়াছে, তাহার হ্বদেশবাসী পবিজ্র 
নির্ববাণমন্ত্রের বার্তা শুনিয়। মৃত্যুর মধ্যে অনৃতের স্বাদ পাইয়াছে, আর 
তাহার মগ্তকে সাহিত্য-সম্াটের রত্বমুকুট পরাইয়া দিয়! ধন্য হইয়াছে। 
আমর! ভারতবাসী--পরের চক্ষে হেয়) সেই মহামন্ত্র ত্যাগ করিয়া, অপরের 
দ্বারে করুণা-লাভের আশায় দীননয়নে চাহিয়া আছি_যদ্দি আজিকার এই 
ভারতের শিক্ষা ঘুরোপেও আদৃত দেখিয়ট আমাদিগের অতীত ভারতকে 
শ্রদ্ধা ও গৌরবের চক্ষে দেখিতে না শিখি; তবে গভীরতর অধঃপতনই যে 
আমাদিগের একমাত্র উপযুক্ত*শান্তি_এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার কনিব। 

শীস্ুরেন্দ্রনাথ নিজ্র। 


চড়াই পাখী । 


আমি সেদিন আমার বড় কুকুরটাকে সঙ্গে লইয়া বাগানে বেড়াতে 
গিয়াছিলাম,ককুকুরটাকে আমি ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কুকুরট। ই। করিয়া 
জিষের 'ধানিকট। বাহির করিয়া মাটির দিকে যুখ রাখিয়া যেন মাটি শু'কিতে 
শু'কিতে আগে আগে ছুটিয়া চলিরাছিল, আমি পিছনে পিছনে চলিয়া 
ছিলাম। 

হঠাৎ কুকুরট। জোড়ে চলিতে চলিতে থামিরা আন্তে আস্তে চলিতে 
আরম্ভ করিল। কোন একট] শিকার দেখিতে পাইলে যেষন ভাবে মুখ 
উ“চু করিয়া! দেখে সেইরূপ ভাবে দেখিতে লাগিল। আমি সম্মুখে চাহিয়া 
দেখিলাম, একটি চড়াই পাখীর ছান। মাটিতে পড়িয়। ঝট্পটু করিতেছে। 
এখনও উহার ভাল রকম গাশখ উঠে নাই, ঠেশটও তার এখনও পুরা সাদ 
হয় নাই, অল্প অল্প সবুজ রং এখনও রহিয়াছে) ফিছু আগে জোরে বাতাস 
বহিতেছিল। বোধ হয় সেই বট.কা হাওয়ায় এই চড়াইএর ছানা গাছের 
উপরকার বাসা হইতে পড়িয়! গিয়! থাকিবে। ৮ 

কৃকুরটা শিকারের আশায় আন্তে আস্তে সেইদিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । তখনও তাহার মুখট। ই! কর] আছে, জিবটা থাঁনিকটা বাহিরে 
আসির়। লক্‌ লকৃ করিতেছে ও নাক দিয়া জোরে জোরে নিঃশ্বাস পড়িতেছে। 
হঠাৎ একট] বড় চড়াই পাখী কুকুরটার সন্গুখে আসিয়া পড়িল। কুকুরটার 
মুখের উপর কে যেন একটা পাঁতা গাছ হইতে ছুড়িয়! যারিল বলয় 
মনে হইল। গাখীটা অবিশ্রান্ত চীৎকার করিতে করিতে ইাঁকর! কুকুরটার 
মুখের সামনে উড়িতে লাগিল। উড়িতে উড়িতে ছ'একবার কুকুরটার দীতের 
উপরও উড়িয়! পড়িল বলিয়া! মনে হইল। পাথীটার নিকট কুকুরটা 
নিশ্চয়ই একটা বড় রাক্ষসের মত বোধ হইতেছিল। বড় বড় সাদ চক্চকে 
দীতবসান কুকুরের হাএর এত নিকট গেলে যে নিশ্চয় মৃত্যু তাহা জানিত; 
তবু সে গাছের উ“চু ডালে স্থির হইয়া! বসিয়! থাকিতে পারিল না। তাহার 
ইচ্ছার চেয়েও বলবান একট! শক্তি অলক্ষ্যে থাকিয়া তাহাকে সজোরে 
টানিয়। আনিয়া কুকুরটির সম্মুখে ফেলিয়৷ দিল, তখন প্রাণের মায়! 
স্কাহার নিকট অর্ত তুচ্ছ! 


চস্তাই পাখী । ২৭৭ 


কৃকুরটাও কি জানি হঠাৎ এবার তাহার হিংসা ভূলিয়! গিয়! ঠাড়াইয়া 
পড়িল। সেও বুঝি সেই শক্তির কিছু আভাস পাইয়াছিল। আমি কুকুরটাকে 
সেখান হইতে ভাঁকিয়! সেইথানে চলিয়। গেলাম, কুকুরট] ধীরে ধীরে আমার 
সঙ্গে চলিতে আরম্ভ করিল। 

পাখীটার সেই করুণ ষন্মভেদ্রী চীৎকার আমার কাণে তখনও বাজিতে 
ছিল। আমি তখন বড়ই গভীর হইয়া! পড়িয়াছিলাধ, কি জানি একটা কি 
ভক্তিপূর্ণভাবে হৃদয় আপন আপনি নত হইয়। পড়িরাঁছিল। 

সেইঞ্দিন স্েহ যে মরণভয়হাঁন,--ইহী প্রত্যক্ষ করিয়া আপনাকে সার্ধক 


আঘাঢ) ১৩২৯ ।] 


মনে করিয়াছিলাম। 
| শীকষ্ণচন্দ্র বু, । 
আমার স্বামী । 
আম।র স্বামী * জগং-ম্বামী ভূৰন-ভর। নাঁম 
সকলে তার চরণে শির নুটায় অবিরাম। 
সবার আখি তাহার পানে লগন অবিরল, 
কল্প-তরু বিলান্‌ সবে মনের মত ফল। 
মাহিক তার আপন পর, সকলি প্রিয় তার, 
ভিথারী, ভূপ নিন্ধু, কপ অচল, তৃণ আর। 
কেহ নাফিনে ষে চাহে তারে, সবার ঘুচে ক্ষুধা; 
কামন।-বিষে বহে গে! মিশে ভাহার প্রেম-সুধা। 
ভাবিতে হিয়া গর ভরে, নয়নে আসে জল, 
আমার পতি সবার গতি-_ কি আর চাহি বল? 
বুঝেছি মন ! সবার ধন কাড়িতে চাহ তুমি, 
ছথিছিছি ছিছি! . মরি যে লাজে তুহার বাণী শুনি! 
আপন ভূলি' তাহারে ভাল বাসিতে পার কভু, 
বুঝিবি ঞ্বে__ ' সবারে দিলে ফ.রায় নাক তবু! 
নুঝিবি হিয়া! সবারে নিয়া গঠিত এক নারী, 
পুরুষ এক কামনা করে পদ-পল্লভ তা'রি। 


ভীভূজজধর রায়-চৌধুরী 


জ্ঞানী সলোমনের উক্তি । 


সকল কথ গুনিবার জন্য ব্যগ্র হইও না, তাহ! হইলে হয়ত (কোন্‌ দিন) 
শুনিবে যে, তোমার ভৃত্য তোমাকে গালি দিতেছে। 

ধিনি ভূত্যকে তাহার বাল্যকাল থেকে অতিরিক্ত আদর দিতে থাকেন, 
তিনি দেখিবেম ষে, বড় হইলে সে তাহাকে অপমান করিবে । 

যদি তুমি প্রসুর বিরাগভাজন হও, তাহ! হইলে পদত্যাগ করিও ন1; 
কারণ, পরে তাহার মনস্তপ্টির সম্পাদন করিয়া তোমার গুরুতর অপরাধের 
জন্যও ক্ষমা পাইতে পার। 

বিনয়-নম্্র উত্তর ক্রোধ শান্ত করে। 

বক্তৃতার আরম্ভ অপেক্ষা! উপসংহারট। ভাল করিবে । 

অলস লোকের, পথ কণ্টকাকীণ। 

কার্যে তৎপর লোক বাজার নিকট সম্মান পাইবে; সে কখনও 
হীনাবস্থায় থাকিবে না। ূ 

যে পিতামাতার উপর অত্যাচার করিয়াও বলে যে, ইহ! পাপ নয় 
সে যমের সহচর । 

জ্ঞানী পুত্র পিতার আনন্দ বর্ধন করে, কিন্তু নির্বোধ পুত্র যাতার 
কষ্টের কারণ। 

ক্রোধন-স্বভাব লোকর সহিত বন্ধুত। করিও না। 

যে বিদ্রপকারীকে তিরস্কার করে সে নিজেই লান্ছিত হয় ; আর যে 
ছুষ্ট লোককে ভৎসন! করে, তাহার কলঙ্ক রটিত হয়। 

যে বিবাদের কথার কোন উল্লেখ না করে; সে (বদ্ধবিচ্ছেদের পর) 
মিলনের পথ মুক্ত করে; বিবাদ-কারণের মীমাংসা-চেষ্ট পুনগিলনের 
অন্তরায়। | ্ 

| শ্ীকষ্ণবিহার্সী গ্ুপ্ত। 


পুরাতনী। 


1 “পুরাতনী”-প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা-সম্বন্ধে আমাদের যাহ! বক্তষয ছিল, উহ! গত সর্গে 
খলিয়াছি। এবারকার “পুরাতনী”তে কবিবর শ্রীযুত রবীন্নাঁথ ঠাকুর-রচিত একখানি পত্র 
বাহির করিলাম । ইহা সন ১২৮৭ সালে রচিত অর্থা কবিবরের তরুণ বয়সের রচন।) অথচ 
ভাহার ইদানীং প্রকাশিত গ্রন্থাবলীতে এই রচনাটি প্রকাশিত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কবিতাবলীতে যে বিশ্বজনীন তাব ফুটা উঠিয়াছে, তাহা যে ভাহার হৃদয় হইতে সম্প.তি 
প্রকাশিত হইয়। গড়িয়াছে, তাহা নহে; ইহার অসুর তাহার প্রথম যৌবনের স্ুকোমল মানম- 
ক্ষেত্রে দেখা দিয়াছেন। আজ পরিণত বয়সে তিনি যাহা জগ্ংসমক্ষে বলিতেছিল, নিক্বোদ্ধত 
রচনায় তাহার পূর্ববাভাষ দেখিতে পাঁইবেন। রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতি ও পল্লীজননীকে কিরূপ প্রেমের 
চক্ষুতে দেখেন, তাহার পূর্ণ আতাঘও এই রচনাঁতে বিদামান। বাঙ্গাল! দেশ, বাঙ্গার্লী জাতি, এবং 
বাঙ্গালার সাহিতা-সম্বদ্ধে কবিবর অতি অল্পবয়স হইতে যে উচ্চ ধারণার পোষণ' করিতেন, এই 
রচন। তাহার পরিচয় প্রদান করিবে ।- অর্ধ্য-সম্পাদক ] 


'নবীনকিশোরের পত্র। 


[লেখক--কবিবর জ্ীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | (১২৮৭ সা 1) ] 
* উ্ীচরণেযু__ 
দাঁদ| মহাশয়। এবার কিছুদিন ত্রর্ণণে বাহির হইয়াঁছি। এই সুদুর বিস্ৃত মাঠ এই অর্শো- 
কের ছাঁয়ায় বপিয়৷ আমাদের সেই কলিকাত সহরকে একটা মস্ত ই'টের খাঁচা বলিয়! মনে 
হইতেছে। শত সহস্র মানুষকে একটা বড় খাঁচায় পূরিয়! কে যেন হাটে বিক্রয় করিতে জানিয়াছে। 
স্বভাবের গীত ভুলিয়া সকলেই কিচিকিচি ও খোঁচাখচি করিয়! মরিতেছে। আমি সেই খাঁচ। 
ছাড়িয়া। উড়িয়াছি. আমি হাঁটে বিকাইতে চাহি নাণ 
গ্লাছ পালা নহিলে আমি ত বশচি না_আমি যোল আঁন। € ৬6৪৩6541855 ) আমি 
কায়মনে উত্তিদ সেবন করিয়া থাকি। ইট কাঠ চুণ সরকি মৃত্যু-ভারের মত আমার উপর 
টাঁপিক়া থাকে । হৃদয় পলে গলে মক্ধিতে থাকে | বড় বড় ইমারতগুলে! তাহাদের শক্ত শক্ত 
কড়ি বরগ! মেলিয়! হণ করিয়! আমাকে গিলিয়৷ ফেলে। প্রকাও কলিকাতার কঠিন জঠরের 
মধ্যে আমি যেন একেবান্ু হজম হইয়া! বাই। আমি যেন আপনার গায়ে হাত বুলাইয়। আপ- 
নাকে খুঁজিয়। পাই না। কিন্ত এখানে এই গাছপালার মধ্যে প্রাণের হিলোল। হৃদয়ের মধ্যে 
যেখানে সরোবর আছে, প্রকৃতির চারিদিক হইতে সেখানে জীবনের শ্োত আসিম্ন! মিশিতে থাকে, 
চারিদিক হইতে প্রকৃতির লীবস্ত হস্তের স্পর্শ অনুভব করিতে থাকি। 
বঙ্গদেশ এখান হইতে কত মাইল দুরে 1 কিন্তু এখান হইতে বঙ্গভূমির এক নুতন মুর্তি 
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দেখিতে পাইতেছি। যখন বঙ্গদেশের ভিতরে বাস কগিতাম, তখন বঙ্গদেশের জগ্য বড় আর্শ। 
হইত না। তখন মনে হইত বঙ্গদেশ গৌফে তেল গাঁছে কীঠালের দেশ। যত-বড়-নামুখ তত 
বড় কথার দেশ । পেটে পিলে কাণে কলম ও মাঁধাঁয় শাম্লাঁর দেশ। মনে হইত এখানে বিচি- 
গুলাই দেখিতে দেখিতে তেরে হাত হইয়। কীকুড়কে অতিপ্রম করিক়্। উঠে। এখানে পাঁড়াগের়ে 
ছেলের হাত পা! নাড়িয়া কেবল একটা! প্রহসন অভিনয় করিতেছে এবং মনে করিতেছে দর্শকেরা 
শুদ্ধ কেবল আড়ি করিয়া হাসিতেছে, হীসির কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। কিন্তু আজি এইই 
সহম্রক্রোশ বাবধান হইতে বঙ্গতৃমির মুখের চতুর্দিকে এক অপূর্বব জ্যোতির্বগুল দেখিতে 
পাইতেছি। বঙ্গদেশ মা হইয়! বসিয়াছেন- তাঁহার কোলে বঙ্গবাসী নামে এক সুন্দর শিশু--তিনি 
হিমালয়ের পদপ্রান্তে সাগরের উপকূলে তাহার শ্যামল কানন তাহার পরিপূর্ণ শশ্তক্ষেত্রের মধ্যে 
তাহার গঙ্গা ব্রহ্মপুত্রের তীরে এই শিশুটি কোলে করিয়া লালন করিতেছেন । এই সন্তানের 
সুখের দিকে মাত। অবনত হইপ়! চহিয়। আছেন, ইহাকে দেখিয়া তাহার মুখে আশা! ও আনন্দের 
আজ। দীপ্তি পাইয়। উঠিয়াছে। সহম্র ক্রোশ অতিক্রম করিয়া! আমি মায়ের মুখের সেই আশার 
আলোক দেখিতে পাইতেছি। আমি আহ্বাম পাইতেছি এ সন্তান মরিবে নাঁ। বঙ্গভূমি এই 
মস্তানটিকে মানুষ করিয়। ইহাকে একদিন পৃথিবীর কাজে উৎসর্গ করিতে পারিবেন। বঙ্গভূমির 
কোল হইতে আজ মাঝে মাঝে শিশুর হাসি শিশুর ক্রন্দন শুনিতেছি_-বঙ্গউমির সহ নিকুগ্র 
এতদিন নিস্তব ছিল, বঙ্গভবনে শিশুর ক্ধ্বনি এতদিন শুন! যায় নাই, এতদিন এই ভাগলথীর 
উভগ্ন তীর কেলল শ্মশান বলিয়া মনে হইত। আজ বঙ্গভূমির আনন্দ-উৎসব ভারতবর্ষের চাঁরি- 
দিক হইতে পুন। যাইতেছে । আজ ভারতবর্ষের পূর্ব প্রান্তে যে নব জাতির জন্ম সংগীত খান 
হইতেছে, ভারতবর্ষের দক্ষিণপ্রান্তে পশ্চিম ঘাটগিরির সীমান্ত দেশে বসিয়া! আমি তাহ! শুনিতে 
গাইতেছি। বঙ্গদেশের মধ্যে থাকিয়া যাহা! কেবল মাত্র অর্থহীন কোলাহল মনে হইত এখানে 
তাহার এক বৃহৎ অর্থ দেখিতে পাইতেছি। ₹এই দুর হইতে বঙ্গদেশের কেবল বর্তমান নহে, 
ভবিষ্যৎ প্রত্যক্ষ ঘটনাগুলিমাত্র নহে সুদুর ম্তাবনাগুলি পর্যন্ত দেখিতে পাইতেছি। তাই 
আমার হৃদয়ে এক অনির্ধবচনীয় আশার সঞ্চার হইতেছে । 
মনের আবেগে কখাগুলে কিছু বড় হইয়া পড়িল। তোমার আবার বড় কথা সন না। ছোট 
কথা সঙ্থন্ধে তোমার কিঞ্চিং গৌঁড়ামি আছে-_সেটা ভাল নয়। যাই হৌক্‌ তৌমাকে বক্তৃতা 
দেওয়া আমার উদ্দেস্ত নয়। আঁসল কথা কি জান?: এতদিন ধঙ্গদেশ সহরতলিতে পড়িয়াছিল 
এখন আমাদিঙ্নকে সহরতুক্ত করিবার প্রস্তাব আসিয়াছে! ইহা আমি খ্নাপনে সংবাদ পাইয়াছি। 
এখন আমর! মানবসমাজ নাঁমক বৃহৎ মিউনিসিপাঁলিটির জগ্ ট্যাক্স দিরার অধিকারী হইয়াছি। 
আমরা পৃথিবীর রাজধানীভুক্ত হইবার চেষ্টী করিতেছি। আমর। রাজধানীকে কর দিব এবং 
স্নাজধানীর কর আদায় করিব । | 
মানুষের জন্ত কাঁজ না৷ করিলে মানুষ হওয়। ধায় ন!। একদেশবাপীর মধ যেখানে প্রত্যেকেই 
ঈফলেয় প্রতিনিধিশ্বরূপ। সকলের দ্বায় সকলেই নিজের স্বন্ধে গ্রহণ করে, সেখানেই প্রকৃতরূপে 
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| রত একাকার করিয়া দিখায় ্ীগ করিতেছে ৷ অঙ্কে ধিলাগ কারডেই, পদ ৯ 
হই গেল" কিন্তু আধার মনে আঁজ এই বলিয়া আানপ হইতেছে বে, আজ সমস্ত একাকার, 
হইবারই উপশ্রম হইয়াছে বটে । আমরা ধখন বাঙ্গালী হইব তখন একবার 'একীকষ্টি, 
হইবে, আঁর বাঁগালী যখন মাধব হইবে তখন আরও “একাকার হইবে। বর ছানা 
খাঙগাল! সমাজে মধ্যে গ্রবেশ করিয়া কাজ আরম করিয়াছে ইহা আম দুর হইতৈ দেখিস 
পাইতেছি। ইহার প্রভাব অভিত্রঘ করিতে গারে ? এ আমাদের স্ভীগতা আমাদের অিউ, 
 ঘুচাইনা তবে ছাঁড়িযে। আধীদের মধো বৃহৎ প্রাণ সঞ্চার করিরা সেই প্রাণ পৃথিবীর সহিত 
বো করিয়া দিবে। আমাদিগকে ভাহার ছুত করিয়া! পৃথিবীন্তে নূতন নুতন সংকাদ তেরো 
করিবে । জী্মা্ের দ্বারা তাঁহার কাঞ্জ করাইয়া! লইয়া তবে নিস্তার ! আমার মনে দিশা 
গ্রতীতি হইতেছে, বাঙ্গালীদের একট; কাজ আছেই। আমরা নিতান্ত পৃথিবীর, অধ করি: 
আসি নাই। আমাতার লঙ্জা! একদিন দুর হইবে । ইহা আমর! ইঁদয়ের ভিতর রি ০ 
৭1 
* আসাদের আধামের কারণও আছে। আখাদের বাঙ্গালীর মধ্য হইতেই ত টৈত্ত নাছ: 
স্াঙিলেন। ভিনি ত ধিঘাকাঠার মধ্যেই বাঁস করিতেন ন' তিনি ত সমস্ত মাঁদৰকে আপদীর 
করিয়াছিলেন। তিনি বিস্তৃত মানব-প্রেমে বঙ্গভূমিকে জ্যোতির্দার্দী করিয়া তুলিয়াছিরেশ ৷ 
গখন'ত বাঙ্গালা পৃথিবীর এক প্রান্তভাগে ছিল, তখন ত সান্য ত্রাতৃভাব প্রভৃতি কথাগুলোর 
চৃষ্টি হয় নাই; সকলেই আপনাঁপন আন্িক তর্পণ ও চত্তীমণ্পাট লইয়। ছিল-_তখন এমন কা 
ফি করির়! বাহির হইল--- ক 
“মায় খেয়েছি না হয় আরো খাব, টু ৬৪৯ 
তাই সর্্েকি প্রেম দিব না? আর!” সি 
এ কথা ব্যাড হইল বি করিয়া]? গকলের মুখ দি বাহির হইল কি করিয়া! ? আগাগা; 
ধাশবাগীনের পার্থ তঞ্গাদবাটির দন্ঈণসিজের বেড়া ভিঙ্গাইয় পৃথিবীর খাবধাদে গলিত জী, 
আহান করিল, এবং সে “াঙ্বানে সকাল গাড়ী দিল কি করিয়া ! একদিন ত বাল! বেগে: 
ইহাও সম্ভব হইয়াছিল 1 এবজন বাঁালী আসিয়া একদিন বাঙ্গালা দেশকে ত গধ গাঁজা রাত, 
ছির? একইন বাঙ্গালী ত একদিপ সমগ্য পৃথিবীকে পাঁধল বারিবার জত বড়া কারিযাহিল গাব; 
খালী নেই বে ত যোগ দি্লাছিল! বাঙগালার দে এক গৌরবের দিন খন রা 


৬ 
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পু াবীনই থাকুক অধীনই খারুক, মুসলমান নবাবের হাজেই বাক জার বেদী রাজার হাতেই 
' খাকুক, তাহার পক্ষে সে একই কখ!। . দে আপন তেজে আপনি তেজস্বী হইয়! উঠিয়াছিল। . 
আসল কথ! বাঙ্গীলায় সেই একদিন সমস্ত একাকার. হইবার যো হইয়াছিল। তাই 
কতকগুলে! লোক খেপিয়া চৈতন্তকে কলমীর কান! ছুঁড়িয়! মারিয়াছিল। কিন্তু কিছুই করিতে 
গারিল না। .কলসীর কাঁন। ভাসিয়া গেল।. দেখিতে দেখিতে এমনি একাকার হইল যে, জাতি 
রহিল না, কুল রহিল ন হিঞ্গু মুসলমানেও  প্রভেদ রহিল না। তখন ত আর্্যকুলতিলকের 
জাতিতেদ লইয়া তর্ক তুলে নাই। আমি ত বলি তর্ক করিলেই তর্ক উঠে। _ বৃহৎ ভাব যখন 
অভ্সয় হইতে থাকে তখন তর্ক বিতর্ক খুঁটিনাটি সমস্তই অচিরাৎ আপনাপন গর্তের মধ্যে সুড়নছড় 
ফকরির প্রবেশ করে। কারণ মরার বাড়া আর গাল নাই। বৃহৎ ভাব আসিয়। বলে, স্বিধা 
অন্থবিধার কথা হইতেছে না. আমার জন্য সকলকে মরিতে হইবে। লোকেও তাহার আদেশ 
শুনিয়া মরিতে বসে। মরিবার সময় থুঁটিনাটি লইয়া তর্ক করে কে বল। 
চৈতন্য যখন পথে বাহির হইলেন তখন বাঙ্গাল! দেশের গানের স্থর পর্য্যন্ত ফিরিয়া খেঁল। 
তখন.এক-কবিহারী বৈঠকী নুরগুলো। কোথায় ভাসিয়! গেল? তখন সহম্র হৃদয়ের তরঙ্গ- 
হিলোল সহম্র ক উচ্ছ।সিত করিয়া! নূতন নুরে আকাশে বাপ্ত হইতে লাগিল। তখন রাগ- 
রাখিণী স্বর ছাড়িয়া পথে বাহির হইল, একজনকে ছাড়িয় সহশ্র জনকে বরণ করিল। বিশ্বকে 
পাগল করিবার জন্ঠ কীর্তন বলিয়া এক নূতন কীর্তন উঠিল। বেন ভাব তেমনি তাহার ক 
স্বর অশ্রজলে ভাসাইয়৷ সমস্ত একাকার করিবার জন্য ক্রননীধ্বনি | বিজন কক্ষে” কৃসিয়। 
 বিনাইয়। বিনাইয়! একটি মাত্র বিরহিণীর বৈঠকি কান! নয়, প্রেমে আকুল হইয়া নীলাকাশের 
তলে দীড়াইয়! সমস্ত বিশ্বজগতের ত্রন্দনধ্বনি। 
.. ভাই আশা হইতেছে, আর একদিন হয় ত আমর একই মত্তভায় পাগল হইয়া সহসা এক 
জাতি হইয়া উন্িতে পারিব। বৈঠকখানার আস্বাব ছাড়িয়া সকলে মিলিয়া রাপ্গপথে বাহির 
হইতে পারিব। বৈঠকী ধরপদ খেয়াল ছাড়িয়া! রাজপথী কীর্তন গাহিতে পারিব। মনে হইতেছে 
এখনি বঙ্গদেশের প্রাণের মধ্যে একটি বৃহৎ কথা প্রবেশ করিয়াছে, একটি আশ্বাসের গান ধ্বনিত 
হইতেছে, তাই সমস্ত দেশট। মাঝে মাঝে উল মল. করিয়া! উঠিতেছে। এ যখন জাগিয়া উঠিবে 
তখন আজিকারদিনের এই সকল সংবাদপত্রের মেকিংগ্রাম, শত সহত ক্ুতর কষুত্্র তর্ক বিতর্ক 
'ঝগড়াবাটি সমস্ত চুলায় যাইবে, আজিকারদিনের বড় বড় ছোটলোকদিগের নথে অক! গতী- 
গুলি কোধায় মিলাইয়! যাইবে! দেই আার একদিন বাঙ্গাল! একাকার হইবে ! 
প্রকৃত হ্বাধীনতা ভাবের স্বাধীনতা । বৃহত ভাবের দান হইলেষ্আমরা স্বাধীনতার প্রকৃত 
"মুখ ও প্লোরেব অনুভব করিতে. পারি। সেই গৌরব হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিতে পারিলেই 
. ঘআমাদের সহল্র বংসর়ের অপমান দূর হইয়া যাইবে, আমরা সকল বিষয়ে স্বাধীন হইবার যোগ্য 
: হইব। | 
২. আমাদের সাহিত্য যদি পৃথিবীর সাহিত্য হয়, আমাদের কথা যদি পৃথিবীর কাজে লাগে, 


আধাঢ়। ১৩২] . গুরঙ্গজেবের উইল। ২৮৩ 
এবং সে হৃত্রেও যদি বাঙ্গালার অধিবাসীরা পৃথিবীর অধিবাসী হইতে গারে--তাহ! হইলেও 
আমাদের মধ্যে গৌরব জন্মিবে_ হীনতা,ধূলার মত আমরা গা' হইতে বাড়িয়া ফেলিতে পারিব। 
কেবলমাত্র বন্দুক ছু'ড়িতে পারিলেই যে আমরা বড়লোক হইব তাহ! নহে,পৃথিবীর কাজ 
করিতে পারিলে তবে আমর! বড়লোক হইব। আমার ত আশ! হইতেছে আমাদের মধ্যে এমন 
সকল বড়লোক জন্মিবেন যাহার? বঙ্গদেশকে পৃথিবীর মানচিত্রের সামিল করিবেন ও এইরপে . 


পৃথিবীর সীমান। বাড়াইয়া৷ দিবেন। . 
সেবক-_ 


শ্রীনবীন কিশোর শর্মণঃ। 


ওরঙ্গজেবের উইল । 


সম্রাট, রাডার ইতিহাসে ক্রুরকর্মা ও স্বার্থপর বলিয়াই-বিদিত। 
বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী এবং ভ্রাতৃগণকে নির্যাতিত ও নিহত করিয়া তিনি জগৎ 
সম্মুখে কলুবিত মৃত্তিরই পরিচর'় রাখিয়া গরিয়াছেন। কিন্তু এ সকল সন্বেও 
তাহার হৃ?য়ের এমন একটী উজ্জ্বল অংশ ছিল, যাহার পরিচয় পাইলে ঠাহার 

মহরত একুতই মুগ্ধ হইতে হয়। 

সম্রাট, মৃত্যুকালে একখানি উইল (111) রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
“অর্থের ইতিহাসপ্রিয় পাঠকগণের নিমিত্ত আমরা তাহার অঙ্লিপি নিয়ে 
প্রদান করিলাম । ইহা হইতেই তাহার হৃদয়ের আভ্যন্তরীণ স্বরূপ রিশট 
হইবে। 

উইলে লিখিত আছে ;-- 

“রিক্তহত্তে আমি পৃথিবীতে আসিয়াছিলাম এবং রিক্তহন্তেই এখান 
হইতে চলিলাম। আমার ভাক্গ্যবান্‌. বংশধরগণের মধ্যে যে এই সাম্রাজ্য 
শালন রূরিতে সমর্থ হইবে, মহম্মদ কামবক্স * যদি নৃতন সুবা ছ্থইটী 1 
লইয়াই সন্তুষ্ট থাকে, তাহা হইলে. তাহাকে যেন কোন প্রকারে কষ্ট প্রদান 
না৷ করে।” 
সে তাহার মৃত্যুর ত্রিশ বংসর পুর্বে পিতার বিরাগভাজন হইয়! পারস্তে পলায়ন করিয়াছিল। 


1 বিজয়পুর ও হায়দরাবাদ । 
$ ওরঙ্গজেবের আর এক পুত্র। 


সড  অর্ঘ্য। [তে কর। ১ম খ। 


 »আমীর-উলওয়রা ছপেক্ষ। হ্চিক্ষণ উদ্লীর আর নাই৷” 
“সমস্ত বাজকর্পঢার়ীই যেন মহম্মদ আজেষ শাল ? শ্রতি বিশব্ত এবং 
'আন্রভ গ্াকে ৷” 

“যে সাস্ত্রাজ্য-পরিটালনার তার গ্রহণ করিধে, সে যেন আমার ধংশোত্তব 
জথব। আশ্রিত কাহা কেও কোন প্রকার পীড়াদান না করে।” | 

“আমি যেল্পপভাবে সমস্ত বিভাগ করিয়াছি, তাহ! যদি আমার বংশধর- 
গণের জভিমত্তান্্যায়ী হয়, স্কাহ! হইলে প্রভূত গগগোল ও রক্তপ্কাত নিবারিত 
হুইতে পারিবে ।” 

*সাভাঞ্জের ছুইটা রাজধানী আছে-আগর! ও দিল্লী। যে আগর 
গ্রহণ করিবে সে তৎসঙ্গে দাক্ষিণাত্য, মালব এবং গুজরাটের অধিকার 
পাইবে, আর যে দিল্লীতে বাদ করিবে, লে কাবুল ও অন্ভান্ত প্রদেশ পাইবে ।” 

*্ষন্পূর্ণ উলঙ্গ হুইয়াই জগতে আসিয়াছিলাথ এবং সম্পূর্ণ উলদই 
বাইতেছি। জামার সমার্ধি-বাত্রাকালে, পতাঁ্ষান্বি সথব। কোন রলাজকীন্ব 
জআড়দ্বর যেন নাম্বার অন্থগষন না করে। বিশ্বস্ত ছাযিদউদ্দিন খাই যেন 
আমার ম্বৃতদ্বেহ সাহজেলালুদিনের চত্বরে লইয়া! ষ্বায় এবং ছরবেশদিগের 
জন্ত যে প্রগাঙ্গী জঅবলঘ্িত হয় সেই প্রণালীতে একটী কথর গ্রস্ত করে। 
আমার ছাগাবান পুত্রগণ যেন লদাধিত্বভ নির্মাণ কল্পিবার চেষ্টা ন। করে।” 

“আমার ওপ্ত ধাগারে ৫৭৩৮২ টাক। সঞ্চিত আছে । আদার সমাধিক্ 
'সময়ে একক সহত্র টাকা যেন দরিদ্রগণের মধ্যে বিতরিত হয়।” 

. উপযুক্ত বিবরণ হইতে ওরঙ্গজেবৈর মহত্বের পরিচয় বার্থ ই পাওয়। যার 
কি না পাঠকগণ তাহার বিচার কয়িবেন। 

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ৯* বৎসর বসে সম্ম্ট দেহত্যাগ করেন। তীহাঁর 
অভিগ্রায়ান্সারে ওরজাবাদে বিনা আড়ব্বরে তাহার সমাধি হয়। কিন্তু 
তাহার চরম অভিপ্রায়ের সকলগুলি পালিত হয় নাই। তাহার মৃত 
পরই তাহার পুত্রগণের মধ্যে শক্রত! আরম্ভ হইল, এবং বছ রক্তপাতের 
গর) ভ্রাতা ও আত্মীরগপের শোণিতে অভিষিক্ত হইয়া! মৌজম, টা 
শাহ” ০০০ গ্রহণ পুর্ববক পিতৃসিংহাসন অন্ধিকার করে। 
| শ্রীবসন্তকুষ্ণার ঘোষ। 


সপ্ুদশ শতাকীর কেরাণী-চিত্র। 
সিহাবুদ্দিন তালিস-_নবাব মীরভুমলা এবং সায়েস্তা ধার সমসাময়িক 
. ্রতিহাসিক।.. তিনি ত্দীয় “কাত ইয়া-ই-ইব্রিইয়া” নামক অমূলা গ্রন্থে 
বঙ্গের তদানীস্তন কেরানী-কুলের একটি নুন্দর চিত্র অক্ষিত করিয়াছেন। 
বর্ণনা অতিরঞ্জিত হইলেও সমসাময়িক এঁতিহাসিকের উক্তি নিতান্ত অসার 
বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া চলে না। গ্রন্থকার লিিয়াছেন, “তক্জালস্য-পরায়ণ 
লিপিকর-সম্প্রদায় সাম্রাজ্যের স্বস্তন্থরূপ সৈনিক পুরুষদিগকে অগ্নি-উপাসক, 
ক্রীতদাস অপেক্ষাও হেয় এবং ইহুদীগণের সারমেয় হইতেও অপবিজ্ বলিয়া, 
দ্বণ! এবং অবজ্ঞার চক্ষে নিরীক্ষণ করিত। '্তুমার” লিখিঝার সময়ে সৈনিক- 
গণের কষ্উ-লব্ধ অর্থের কিয়দংশ উহার! গ্রহণ না করিয়! পরিতৃপ্ত হইত না । 
স্বীয় স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে “বৃতি” হইতে কিছু কর্তন কর] ব্যতীত উহাদ্িগের 
ক্ীমুখ হইতে অন্ত কোনও প্রকারের বাক্যই নিঃস্থত হইত না। কেবলমাত্র 
রজত মুদ্রার জুমিষ্ট ঝনৎকারই তাহাদ্িগের শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ লাভ, 
কাত সমর্থ হইত। জীবনব্যাপী পরিশ্রমলন্ধ অর্থ হস্তগত করিতে 
হইলেও কেরানীকুলের চিগত-বিনোদনার্থ যৎকিঞ্চিৎ রজতমুদ্রা দক্ষিণাস্ত না! 
করিয়া গত্যন্তর ছিল না। এই দক্ষিণার ইতর-বিশেষের সহিত ফল- 
প্রাপ্তিত্বও নিকট সম্বন্ধ ছিল। অখণ্ড মণ্ডলাকারের মহীয়সী মহিমায় 
বশীতৃক্ধ হইবার ফলে "্ফর্দ-ই-চেরা” লিখিত হইলেও “দাগ” চিহ্নিত 
করিষার সময়ে আধার নূতন উপর্র্গ উপস্থিত হইত। প্দাগ” চিন্ছিত 
করিবার ভার অন্ত লোকের হস্তে ন্তপ্ত ছিল। উহার! সয় বৃঝিয়া “রোস্তমেশ্র 
উপযোগী অ্থকে সামান্ত ভাবুবাহী অশ্ব বলিক্বা চিহ্নিত করিতেও সক্কো্চ 
বোধ করিত না। এই অর্নিগরীক্ষায় কোনও প্রকারে উতীর্ণ হইলেও 
*তামিহা” করিবার সময়ে আবার গোলযৌগ উপস্থিত হইত। *্তাসিহা” 
কারিগণ” হলচাকনোপযোগী ধীর ও সবলকায় অস্বকে পঙ্,; ভীত-চফিত 
 অশ্বকে সংশয়াদ্বিত। এবং বিরল-কেশ অঙ্কে “তগলিবি” বলিয়া বন! 
করিত। দ্দাযুদদী” বর্দকে লুতাতন্ব। এবং ইম্পাত-নির্টিত শিরন্ত্াণকে 
ক্ষৌমঘন্্-নির্িত পাগড়ী বলিয়া উল্লেখ কর! উহাদ্দিগের স্বভাবসিদ্ধ ছিল। 


২৮৬ .. অর্ধ্য] [ ওর, কয, ১*ম খও। 


তাহার! «রোস্তম”কে “জাল” "এবং “জালকে নিতান্ত অর্ধাচীন বলিয়! 
বিবেচনা করিত। নোয়ার দীর্ঘ পরমাডু, জোবের অসাধারণ ধীরতা৷ ও সথৈধ্য। 
কোরার ধনরাশি এবং আসফান্দায়ারের অর্ধানুধিক বীরত্ব লইয়া! জন্মগ্রহণ 
করিলেই "তুমার" সেরেন্তার “হাফ. খানা” হইতে তীয় "্তসদিকৃ ইয়া 
্াস্ত কবজ” এবং বরাত” মঞ্জুর করাইতে সমর্থ হইত | খালস৷ কাছারীর 
কসাইখানায় বৃতিভূকৃদিগের চর্ম উৎপার্টিত হইত। “দেওয়ানী-তন-তঙ্কা- 
দারের” সেবেস্তার কড়িকাঠে উহার! আত্মোৎসর্গ করিতে বাধ্য হইত। 
*মহাফেজ খানা”র গ্রত্যেক সনাজত- -চিঠিতে বিভিন্ন লিপিকরের লিপি-চাতু্ধয 
প্রদর্শিত হইত। চিঠির প্রত্যেক পংক্তি বিভিন্ন ব্যক্তি দ্বারা লিখিত হইত। 
ধবরাত চিঠি” দেওয়ার সময়ে প্রাপ্য তঙ্কার অঙ্ক হাঁস করিয়া কর্তিত অংশ ' 
বেশী করিয়া লিখা উহাদ্দিগের মজ্জাগত অভ্যাস হইয়৷ পড়িয়াছিল।: 
ফবজে ভ্রমবশতঃ বাকী জায় লিখিত হইলে উহ্বাই একৃত দলিল বলিয়। গৃহীত 
হইত এবং প্র অর্থ রেরাণীগণই আত্মসাৎ করিত। আঁদমাবাদ ( 0০০০0- 
19007) সত্রকারস্থ হয়ুরানপুর (0০10 ০0650186108) ) পরগণায় রাজন্ব- 
প্রবঞ্চিত সৈনিকের জায়গীর নির্দিষ্ট হইয়াছে, সুতরাং *সৈনিকথান! খরাধ 
(85010 5010157 ) জায়গীর-দারের নিকট. হইতে বাকী রাগ 
আদায় করিতে এই প্রকার মন্তব্য লিখিয়াও নিতান্ত অনুগ্রহ কর হইল 
বলিয় উহারা-মনে করিত। "তাসিহা”তে মার এক দিবসের বেশ কম হইলেই 
এক বৎসরের বেতন কর্তন করিবান্স সুযোগ প্রাপ্ত হইত। ১ল!.“ফার- 
ওয়ার্দিতে” কার্ধ্য নিযুক্ত হইলে পরবর্তাঁ “আসফান্দারে”র শেষভাগ হইতে 
তাহার তঙ্কা ধার্য হইত। তিন বৎসরের বেতন প্রাপ্য হইলে «বহু বৎসরের 
বাকী” এইরূপ অনির্দিষ্ট ভাবে লিখিয়। অর্দেকসতক্কামাত্র বাকী জায়ে লিখিত. 
হইত। তৌজীর লেখকদিগের উদ্ি নিতান্ত অগ্রীতিক্র ছিল। উহাদিগের 
খে হান্তরেখ! ফুটিত না। 
্ রতীঙরমোহন রায়। | 


তীক্গার |: 


আর নহে ভুল | : 
সত্য এঁ চরণের ধ্বনি. . 
পঞ্জরের সোপানে সোপানে 
লঘৃুপদপরশন দিয়ে 
| মর্খে মর্শে রোমাঞ্চ যে আনে । 
হৃদয়ের রঙ্গমঞ্চে লান্ত করে হর্ষ সমাকুল। 
আর নহে ভুল। 
৮২ 
একি ভ্রান্তি হয় ? 
গবাক্ষের ফাক দিয়ে এ 
১... যেআলোক দিল গে৷ চমকি' 
অন্তরের গুহতম গুহ] 
বিদ্যুতে যে উঠিল ঝলকি?! 
পরাণের নাটযশাল। সহস! যে হ'ল আলোময়, 
একি ভ্রাতি হয়? 
তে 
নিশ্চয় এবার ! 
মর্েঅনুরণিছে যে এ 
দুর হতে ভূষণ-শিঞ্রন ; 
বাজাবে চাবির ল্সিং ঠিক 
এমনিটি বিশ্বে কোন্‌ জন ! 
কেন বাজে একসাথে প্রাণে বাশী মুরজ সতার 
নিশ্চর এবার। 
3 
এ নহে বঞ্চনা, 
৬ ছুয়ার যে কর-পরশনে 
আনন্দের ছেড়েছে নিশ্বাস, 
জড়গৃহ উঠেছে শিহরি-_ | 
কেমনে গো ন। করি বিশ্বাস ? 
মৃছু শবে খুলে দ্বার, উঠে পর্দা, নাহিক বঞ্জন! 
এ নহে বঞ্চন।। 


ভ্ীকালিদাস রায়। 


পুস্তক-পরিচয়। 
চরিত 

ভ্রীদক্ষিণেশ্বর । প্রণেতা_ তীযুত প্রসাদাগ মুখোপাধ্যায়। মূল্য 
1*'চারি আনা ' এই ক্ষুদ্র পুণ্তিকাখানি দক্ষিণেশ্বর রামকুক্ লাইব্রেরী ও 
রিডিং ক্লাব হইতে প্রকাশিত। ইহাতে পুগ্যস্বতি স্ব্গীঁয়। রাণী রাসমণির ও 
তদীয় শ্বশ্র-বংশের গু ইতিবত আছে এবং সেই সঙ্গে যে মহাপুরুষের 
স্বতি বক্ষে ধারণ করিয়া দক্ষিণেশ্বর গৌরবান্বিত, সেই ব্বগাঁয় মহাপুরুষ ভ্রীতী 
ব্বামকুষ দেবেরও সংক্ষিপ্ত জীবন-কথার সমাবেশ আছে। পুস্তকখানির 
সাহিত্যিক মূল্য যত দুর থাকুক আর নাই থাকুক,-তগবান রামকৃষ্ণ, 
দক্ষিণেশ্বর, কালীবাড়ী গতির পবিত্র চিক ইহাতে সন্নিবেশিত থাকাতে 
ইহা রামকুষ্ণ-ভক্তগণের নিকট পরম আম্রণীয় বসত হুইয়াছে। 

বাজলার বেগম ।-_শ্রীরুত ব্রজেক্রমবথ বন্দ্যোপাধ্যায়-প্রণীত। 
মৃত্য,আট আনা। প্রকাশকঃ--শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, ২*১নং কণওয়ালিস 
ফট, কলিকাতা। পুস্তকখানি পাঠ করিস আবরা স্ত্ীত হইয়াছি। নবাবী 
আমলে যে সকল বেগম পতিপরাদ্ষণতা কিন্বা অন্তান্ত সদৃগুণের জন্য 
বাঞঙ্গালার ইতিহাসে চিরস্থায়ী আপন পাইয়াছেন, গ্রন্থকার অতি মনোজ্ঞভাবে 
তাহাদের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বাক্গালার অনৃষ্টাকাশ যখন ঘন- 
ঘটার আচ্ছন্ধ হইতেছিল, তখন তাহার আধারষয় রাজনীতিক্ষেত্র যে 
কেবল পুরুষেরই বিচরণ-তুমি ছি তাহ! নংহ, নবাবদের বেগমগণও 
স্কচিৎ কখনও তথায় পদস্ধণর করিয়াছিলেন মাজ। তবে “ইংলগ্ডের 
ইতিহাসে খেষন মেরী, এন, এপিজাবেখ, (ভিক্টোরিক্ন। প্রভৃতিকে ছাড়িয়া 
দিলে, ফরাসীর ইতিহাসে লুইসা, দেস্ডেল, জে'্াঙধার্ক প্রভৃতিকে বাদ দিলে, 
রুপিয়ার ইতিহাসে পেট্যোণা, ক্যাধান্ীণ গ্রন্থির কথা বিশেবরূপে আলোচনা 
না করিলে যেঘন ইংলও. ফরাসী ও রুসিয়ার ইতিহাঙ সম্পূর্ণভাবে পাওয়া 
ধায় না”, বাঙ্গালা ইতিহাল বেগম-বিবরশ-শুন্য হইলে উহার তেমন কোন 
ক্ষতি হইবে বলিম্প। বোগ্ন হয় না। হাহা হউক, ব্রজেশ্রবাবু বহু যদ্ধে নানা 
স্াদ হইতে উপাকধন সংগ্রহ করিয়া বেগমনধিণের বৃাত্তগুলিকে সম্পূণতা 
রর বার চেষ্টা করিঙছাছেন এষ) আনাদের মনে হক্স তিনি অনেকট। 


তথ্য, 


ভতীয় কর, ১১শ খর্তী। 


গিরিশচন্দ্র । 

বংসরাধিক কাল অতীত হইল, গিরিশর্জ বঙ্গরাতার অন্দেশ শট 
করিয়া চলির্না গিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালী তাহার' স্বাতির' সপ্থামীর্ক বার্ধিক 
অধিধেশনের কৌন আক়োজন করা আজিও কর্তব্য ঘৌধ করিল ন। 
এমসই: আমার্গের প্রগাঁট কর্তব্যবুদ্ধি!_-এমনই জর্মাঙ্গের দ্ুতজতা!: 
পার্রাপাক্র বিচার'না করিয়া জীবিত লোকের' সধক্ধীনার জন্ঠ আমরা ছুাছীট 
করিয়া থাকি, আমীক্ষের' কর্তব্যবু্ধ জাগিয়াছে বলিক্ন। কীলি:কপঙ্ে 
তাহা লিখিয়া, কাগজে ছাঁপাইঘ প্রচার করিতেও কুষ্ঠা বোধ করি' না। 
কিন্ত: মৃত মনীধীদিগের প্রতি আমাদীর ষে আচরণ) তাহা আমাদের কর্তধ্য 
ঘুদ্ধির অস্তিতু-সন্বপ্ধে বিধম' সংশয় জন্মাইঘ্ব। দেয়। সে' আচরণ মহষ্যথের 
অইঁকে সঙজোবে'পর্দাধাত' করে। | 

মধুণ্দনের সমাধিক্ষেত্রে তাহার মৃত্যুর সাংবৎসরিক সতার অনুষ্ঠার্ম হর 
ঘটে; বিস্ত তাহ! নাম মাত্র। সাহিত্য-রীদের সমীগম পের্ধাদে' বড় 
একটা হয় না। বক্ষিমের' শ্বৃতিসঙ্ভী কোম বৎসরে হয়, কোন বংসক্ধে 
হয় না। নবীনেরও তধৈবঠ। দীনবন্ধু ও হেমচিলোর' শ্বিতি-সভাঁ কচিখ' 
ফাধমও হইয়া থাকে।: তি সাঁধারণে তাহার বড় লংবার্ধ রাখে' দা? 
এমনই'আমর মাধ! “সবক জীবমাবধি”_এই'কথাটাই আমগা খুব বন 
বুধিয়াছি। অগতে এমা বুধা; বৌধ করি/ আর কোন জাতি বুধ" নারি): 

আপিল কর্থাংআমাদেক্স হায় 'নাই। ্রতিতা কি তাহা অনেক'সে। 
ঘুষিততি পাঁরি পা।' মুখে আমরা “তাঁব-লম্প 'তাঁব:সম্প্ করিয়া চীৎকার 
করি ধাঁকি) কিন্তু'তা্জিনিখটাকে প্রতি সম্প্ বলিয়া এখন তাঁবিতে 
খা বুবিতৈ' শিখি নাই।' মানপিক খ্বাঁ্থা-সম্পাদিলে, ধ্যানের পুর্টরসাধগে 
অংগাে'তাখ জিনিখটার খে কত” বেদী এ্রসৌজন একথণ পি হাঃ খিল 
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সি পীরিভাষ, ভাহা হইলে বন্ধিম ও গিরিশ প্রতৃতিরক্তির প্রতি সঙ্গান 
শ্রদর্শন করিতে কখনই আমাদের বিস্বতি ঘটিত না। বন্ধিম ও গিরিশের 
ভাব-গঞ্জোদকে আমাদের মনের মলাঁষলিনতা! যে একটু একটু করিয়া 
ধুইয়া যুছিয়। যাইতেছে, একথ! এখনও বুঝাইয়। বর্লিতে হয়। 

শুধু তাহাই নহে। বঙ্কিম ও গিরিশের তাব-সম্পদকে আবার অনেকে 
অস্বীকারও করিয়া থাকেন। বর্ষিমের বই পড়িয়া বাঙ্গালী বিগড়াইতেছে। 
এমন অভিযোগও মাঝে মাঝে কানে আসিয়া পৌছে ! গিরিশের নাটক- 
বাশি যে সাহিত্যাংশে নগণ্য; -নাট্যাংশে জঘন্য” _নেহাৎ খেলে! কেতাব 
স্ষাত্রারও উপযোগী নহে, এমন কথাও কোন কোন শিক্ষিতের জীমুখ 
দিয়া বহির্গত হইতে গুনিয়াছি। কিন্ত এ সকল কথার উত্তর দিবার বা 

প্রতিবাদ করিবার আমাদের প্রবৃভি নাই।--প্রয়োজন বোধও করি ন|। 
কারণ, বছ্ধিম শিথাইয়। গিয়াছেন,_-“জলে আলিপন্।। সম্ভবে না।” 
.. গিরিশচজ বঙ্গদেশে চিরম্মরণীয়। তাহার কৃত নাটাযগ্রন্থ ও বর্তমান 
নালা, এই ছুইটী জিনিষই তাহার অক্ষয় কীর্ডি। 3 উভয়ের বারা 
ঘদদেশ প্রভূতপরিমাপে উপকূত। একথা বজদেশ কৃতজ্ঞতার সহিত 
স্বীকার করিতে না চাহিলেও ইহা সত্য,_ইহা৷ সাক্ষাৎ-দর্শনের স্থির 
'সিদ্ধান্ত | 

_ গিরিশচক্রের যখন যুবাবস্থী, সেই সময়ে তিনি কতিপয় সহযোগীকে 
সঙ্গে লইয়া, বঞ্িম ও দীনবদ্ধুর -গ্রন্থগুল্নিকই প্রধান তরসা করিয়া! জাতীয় 
নাট্যশালা-সংস্থাপনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই রঙ্গালয়-সংস্থাপন-ব্যাপাকে 
গিরিশের বলিষ্ঠ হৃদয়ের হ্বরূপ মূর্তিই জাজ্বলাযান দেখিতে পাই। তিনি 
মে সময়ে রজালয়-সংক্ষিষ্ট হয়েন। সে সময়ে আমাদের দেশে নট-জীবন জন- 
 সাধায়ণের নিকট হেয় ও দ্বণ্য বলিয়া বিবেচিত হইত । এখনও যে হয় না, 
 ভ্কাহা নছে। তবে তুলনায় পূর্বের চেয়ে এখন অনেক কম। গিরিশচজজ 
. কিন্তু *পুরক্ষার-_তিরস্কার, কলঙ্ক কের হার” জানিয়াও যে-সে পথে পদার্পণ 
না ৮৬৭ তাহ! কেবলমাআঅর তাহার নিাারে গ্ররোচনায়। সমা- 
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বোর! ভাহার জীবন্ত মহযাত্বের উন্নত মেরদণ্ডকে এ নমিত 
করিতে পারে নাই। "বাঁঞ, মান বা তয়” এই তিনের শৃঙ্খলে ধদি তাহার 
পুরুবত্ব আবন্ধ হইত, যদি তিনি তখনকার সেই অপোগণ্ড নাট্যকলাকে: 
কোলে-পীঠে করিয়া মান্য করিবার ভার শ্বহস্তে গ্রহণ না৷ করিতেন, তাহা 
হইলে আজ তাহার স্ষ্ট নাট্য-সাহিত্যের অপূর্ব মূর্তি দেখিয়া নয়ন সার্ধক: 
করিতে পারিতাষ না। | 
দীনবন্ধু ও ব্ষিম প্রভৃতির গ্রন্থগুলি বারংবার অভিনয়ে দর্শকের নিকট 
যখন “একঘেয়ে হইয়া! আসিতেছিল, গিরিশচন্দ্র তখন, __সেই শুতক্ষণে 
দবয়ং দর্শকবৃন্দের বৈচিত্র্য-পিপাস! মিটাইবার আশায় সুধাভাও হস্তে করিয়া 
নাটক গড়িতে প্রবৃভ হইয়াছিলেন। গিরিশচন্দ্রের প্রতিভার দাষি'নী-- 
দীথ্িতে বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্য অন্ুকরণের হস্ত হইতে : নিষ্কৃতি লাভ করিল। 
তাহাতে ম্বাতঙ্ত্য আসিয়া প্রবেশ করিল। যাহ! ব্রিবক্র1 কুজ! ছিল, তাহা 
গিরিশ-যাছকরের করবম্পর্শে পরম রূপবতী হইল । ভাব, ভাষা! ও ছন্দ--. 
এই? কয়টীতেই গিরিশ অপূর্বত্ব গ্রদ্দান করিয়াছিলেন। তাহার ভাবের 
বিশিষ্টত! এই যে, তিনি পাশ্চাত্য-বিদ্তায় পণ্ডিত হুইয়াও সাধারণ কবির. 
মত কখনও অসামাজিক ভাবের ফেরি করিয়া বেড়ান নাই। বিদেশীয় . 
ভাবের বীজ লইয়া তিনি কখনও তাহা! ঘরের বলিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে 
বপন করিবার চেষ্ট! করেন নাই। তাই তাহার চৈতন্তলীলা, বিহমঙ্গল ও 
বলিদান প্রভৃতি দেশের লোকের হাঁয়কে যেমন ভাবে আকৃষ্ট করিতে .. 
পারিয়্াছে, তেমন ভাবে আকুষ্ট করিতে অন্ত কোন আধুনিক বাঙ্গালা : 
কৰির কাব্যাদি পারে নাই। ধরগিরিশের গ্রন্থ সমুদ্রায় শিক্ষিত হইতে আরস্ত: 
করিয়া সমাজের নিয়ম্তর পর্য্যস্ত পাঠ করিয়া বুঝিতে পারে। “মাজই 
সাহিত্যের আধার ।* গিরিশ নিজের সমাজ হইতে, নিজের গৃহ হইতেই, 
তাহার সাহিত্যের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। হায় স্ট-নাহিত্য 
অস্কৃচিকীর্যার সাহিত্য নছে। এ 
গিরিশচজ ও স্বামী বিবেকানন্দ, এই ছইজনেই রামকুষ্খদেবের রে 
শিষ্য। ছুই জনেই প্রায় এক ভাবেরই ভাবুক। একই ধরণের তাব-সম্পদ্ 
ছুইজনেই দেশবাসীকে বিলাইয়। গিয়াছেন। শুধু বিলাইবার প্রণালী রা 
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প্রিবনধাতুরে কথাটা কে, প্রমাণ করিতে প্রদান প্রাইটব) এখানে 
কাহার কে ঈছিত কিলাম মাজ। 

স্বাযার পরীক্ষার. খাতিরে শুধু হাক রিট, রা ার্তাইদাম রী 
্রিকিপ্রে্ নাঈ-লৌন্দর্য্যের রিভার করিতে রসেনন, ডাকার! গিরিখের উপন্ 
ভুরী। প্র নছেন। বায়ার! কেরলয়ার সন্ত জরক্ারশাজজ অধ্যয়র 
করিয়া ভাহার নাটকের আলোচনা করিয়া! থাকেন, তাফারাও শিরিগরে 
বনতিবে দেখেল না৷ কিন্ত যাহারা দেখ ও কালের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
গিরি/শুর ন্বাটক পর্মমালোহন! করিয়া! থাকেন, ত্াহারাই কেবল গিরিক্বের 
গ্াডিতালোবের দিকে মুগ্ধনেতরে চাহিয়া দেখেন । তাহারাই কেবধমাক্র রিপিন- 
চলে তাষার প্রতিধ্বনি করিয়। বলিতে গ্লারেন যে, “গিরিখচ্জ চাতক গন্ধী 
ছিলেন না, কেবল আকাশে থাকিয়৷ টাদিয। চুনিয়াং শিশির-কণ। জাহরণ 
কুর্তি! কবিত। মিখিতেন না; তিনি পৃথিবীর 'ৃ্াস্কাচির উপর গড়াইয়া_- 
বুটাইয়া, সেই রজোরাশি অঙ্গে মাধিয়! আকা উঠিচতন এবং স্বীয় গ্রতিভা- 
শুভাবে সে সকল ধূলিকণাকে কনক-কণ্ায়-_-গরারিজাত-পরাগে পরিনত 
করিতেন ।” ইহা গিরিশচজের সব্বগ্রধান বিশেষত্ব। গিরিশচজ খাঁটি 
বাস্থাল!-হিন্-কবি। 

ব্ল্লাত্বী নাটকের ভাব-আদরশ সন্দুখে রাখিয়া যেসকর সমালোচক 
 ব্প্রাযায় নাটক হৃরুজ না বলিয়া ছুঃখ করিছথ! থাকেন, তাহাদ্িগ্থকে লক্ষ্য 
_ক্তিক্ত। গিরিশ্চন্্ একদিন লিখিয়াছেন,_“ভারতনর্ষের, জাতীয় মর্খ-_ধর্ম। 
দ্বেশুহিতৈধিত। গ্রহৃতি যত গ্রকার কত স্বাছে, তাহাতে, কেহ ভারতের 
মর্দৃম্পর্শ করিতে পারিবেন, না। ভারত ধার্মিক টয়াহার, লাঙ্গল ধরিক্লা চচত্রের, 
বোর হুল সঞ্চালন করিতেছে, তাহারাও কৃষ্ণন্টীম জানে, তাহাদেরও মন 
কষ্ঠনামে, আবাকষ্ট। বদি নাটক সাব্বঞ্জনিক হওয়া প্রয়োছন। হয়, কৃফ- 
নামেই হইব্‌। এই মন্ধাকতিত ধূ্ণ, বিষেশীয়, ভীষধ তন্রবারিধারে উচ্ছেদ 
হয় নাই। আকবরের রাজনৈতিক প্রভাবে সমভাবে, আছে। 
'সম্মুলোদকেরাও, বে, কাকে, কাটিল, কে, কাৰে মারি, এই রচনা দ্বারা 
এমপ্ৰাতিত,. ধর্ম উদ্দেদ করিতে পারিবেন না। তাহার পর. ম্পারা-কাটা। 
লই, 'যুন বি' নাটকে. লিখিবেন, বঙ্টা ব্যাস-রছিতি ভারতে, নাই। এখনও, 


আধাঢ়। ১৩২, 1] গিরিবচন্ছ। . . ্ | ২৩, 


পাঁচ পাতট। লেজনীয়রকে জাদিক়। শিখিতে হইবে, র্যাস-রচিত ভারতে টে 
কি ভাব দাছে।” ৃ 
গ্বাটকের রথা ক্ষহিতে হইলেই এই নকল মাটকবির্‌ লোক. 
বিদেগীয় নাটক লইয়। তুজন। করেন । ইহাদের মধ্যে অনেকেই বিদ্বেশীক়- 
নাট্যকারের ভিত সেক্সপীয়ারের নাম জানেম। সেক্সপীয়ান্ের মাটক কি, 
ও সে সরুন নাটক কি ভাবাপর্ন,. তাহার পরিচয় ঘদ্দি এই সমালোচকদের 
দিতে হয়। তাহা হইলে অনেকক্ষেই ভাবিতে হইবে সেক্সগীয়ারের নাষ 
তুলিয়। কি সর্বনাশই করিয়াছি; সেক্সপীয়ারের নাটক খড়ি নাই, তীহার 
নাটক ফি তাবাপক্ন কিরূপে জানিব ! এ সম্প্রদায়ের রথা এই পর্ধ্যস্ত। 
কুতবিগ্ধ সম্প্রদায়ও আছেন, তাছার। পরীক্ষার খাতিয়ে 39151008) 
501011151, 396£)৩ প্রভৃতির নান। ভাষার নাটক-সমালোচন! পড়িয়াছেন ; 
কিন্ত সেই 9০%011151, (0০০৮১০-কৃত নাটকের উদ্ধার সমালাচনাতেও 
বুঝিতে বাকি আছে কি যে, জাতীয় উচ্চ নাটক, জাতীয় হৃদরে সম্পূর্ণ 
অর্র্ধকার যাহার আছে, তিনিই লিখিতে সক্ষম হইয়াছেন? ইংরাজের 
শ্রেষ্ঠ নাটককার যদি তিনি জর্মাগ হইঘ্বা জন্মাণ ভাষায় সেই সকল 
নাটক লিখিতেন, তিনি জর্মাপ-হৃদযয় স্থান পাইতেন না; যথা--9০11116 
0090,9এর দ্বারায় সেন্তশ্ীক্নারের উচ্চ প্রশংসা সত্বেও, জন্মাণ তাহাদের 
নাটককার সিলারকেই উচ্চতর পদ প্রদান করেন, সিলারের কৃত 7০2) ০? 
/১10কে দেখাইয়া বলেন যে,ষেব্মপীয়ার গৃথিবীতে বিচরণ করেন অর্থাৎ পার্থিব 
স্থ'লভাব লইয়। নাটক-রচন! করেন। উচ্চ প্রতিভার চালনায় পার্থিব স্কুল 
আকর্মণে ধড়া্‌ কুরির়ঃ (২০০০ 00 9910) ৪. 0১9) পৃথিবীতে. 
পড়িয়া যান !” | 
তাই বলিতেছিলাম যে, গিরিশের তাবসৌন্দর্য্য বুঝিতে হইলে দেশীয় : 
তাবে অনুপ্রাণিত হওয়! চাই। নহিলে তাঁহাকে বুঝ! ফাইবে না। সমাজের 
সামগ্রী সমাজকে যে ভাবে যে পরিমাণে. গিরিশচন্দ্র বিলাইয়৷ গিয়াছেন, 
তেমন ভাবে বিলাইতে আধুনিক কবিগণের মধ্যে আর্‌ কেহ পারেন নাই। 
গিবিশচন্দ্রের নাট্যকাব্যগুলি বিলাসিতার পদ্ধিল রূমে, কলছ্িত নহে। 
তাহার মত. মাহৃতের। দ্বন্দ্বের ছবি আামাদের দেশে আর কেহ আকিয়। 


মাইতে পারে নাই। হিন্দুর সংসার যে গুঁছিনীরই প্রেমের সংসার, এ চিত 
শিরিশই সর্বাপেক্ষা তাল করিয়া ফুটাইয়। বাঙ্গালীর নয়ন সমক্ষে ধরিয়াছেন। 
ু্য্যমুখী, কমলমণি, ভ্রমর প্রভৃতি সকলেই স্বামীছাড়া সংসারে দ্বিতীর বন্ধ 
কিছুই জানেন না। আধুনিক বঙ্গসাছিত্যের সর্ধবস্রই যেন *বন্দে যোড়শীং 
ক্গপসীং প্রেয়সীম্‌!” কিন্তু বিলাতী সাহিত্যের কুহছকের মোহ গিরিশের 
প্রতিভাকে আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। 'নরনারীর যৌন-সন্বন্ধ'ই যে বিপুল 
বিশ্বের একমাঞ্জ চত্র নহে, এ কথ। আমাদের দেশে গিরিশের নাটকই 
প্রমাণ করিয়াছে। 
হিন্দু রমণীর প্রেমপ্রবাহ স্বা্মীতে, দেবরে, তারে, দ্বগুরে, শ্বাগুড়ীতে 
ও নিজ পুত্রকন্ায় প্রবাহিত। গিরিশের নাট্য-সাহ্িত্য এই ছবিরই বিরাট 
বিকাশ। জ্ঞানদা, প্রফুল্ল, উমান্ুন্দরী, হৈমবতী, নুঙ্গীলা, সরস্বতী, পার্বতী, 
নির্খলা, ও বিরজ। প্রভৃতি সকলই এই প্রেমের চিক্জ। ইহা প্রেম-তক্তিতে 
সমুক্ত এবং মেহরসে বিগলিত। বঙ্গসাহিত্যে এ চিজ অতুলনীয় 
ণ ৃ € 
| নার না শী জরীঅমরেজনাথ রায়। রি 
ভূষণ । 

চেহেছিলে ভূষণ পরিয়ে ভূষণ সবি সঙ্গে আছে, 
এখম সবি পরিয়ে দিশে তবে আমার প্রাণটা বাচে। 

আজকে বুকের রক্ত দিয়ে 

আলতা দিব পরাইয়ে, 
আদরে আজ ছুলিয়ে দ্দিব চুমার নলক নাকের কাছে। 


রচিব হার একটি কৰে : 
মেখলাটি অন্টে পরে রি 
যাহার লাগি বৃথায় এ দান দোকান দোকান ঘুরিয়াছে। 
পায়ে দিব হিয়ার নৃপুর, 
বাজবে কিবা ঝুমুর ঝুমুর 


রঃ র্‌ .... ছুষণ পাঁ়ে দেখবে বান [আমার ছ্ট নয়ন-কাচে।, 
হি ' ভ্রীকালিঘাস রায়। 


হুগলী জেলার পল্লীকথা। * 
| কোনগর । 


ৃ মে 


 ভ্ীরামপুর সহর হইতে তিন মাইল পূর্বে এই গ্রাম অবস্থিত। পুণ্যতো ঝা 
জাহুবী-সলিল-বিধোঁত কোন্নগর গ্রাম আয়তনে ও বিদ্বজ্জন-মগ্ডলীর বাস হেতু 
হুগলী জেলার সর্ধজজ জ্ুপরিচিত। মহামহোপাধ্যায় দীনবন্ধু ন্যায়রত্ব, 
বঙ্গগৌরব রাজ। দিগম্বর মিত্র, কোরগরের প্রাণস্বরূপ শিবচন্ত্র দে, প্রত্থতান্বিক 
রাজ! রাজেল্রলাল মিত্র, স্ুলেখক যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় ও অতুলকষ্ঃ 
মিঃ হাইকোটের বিচারপতি মহেন্দ্রনাথ বসু এবং পঞগ্িতপ্রবর 
ব্রলোক্যনাথ মিব্র, ডি এল্‌ কোব্নগর অলম্কত করিয়াছেন । 

কোরগর গ্রামের প্রাচীনত্বঁ-সন্বন্জধে একমত হইবার উপায় নাই। তর্ধে 
এই গ্রাম যে অতি প্রাচীন, তাহাতে কোন সন্দেহই থাকিতে পারে ন।। 
কার্ণঞ্চাদ সওদাগরের সমুদ্রযাত্রার কথায় কোন্নগরের স্পষ্ঠতঃ উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়! যায়। তৎপরে কোণার গুহবংশ অতি প্রাচীন বংশ, 
তাহার! এক সময়ে এই স্থামে বাস করিতেন। তাহাতে বুঝিতে পারা যায় 
ধে, অন্যান ৫** শত বৎসর পূর্বেও কোম়নগরে লোকের বাস ছিল, তবে! 
তৎকালীন অবস্থার কথ! অধিক কিছু জানিবার উপায় নাই। 

কোন্নগরের সাহিত্য-সভার চেষ্টায় বন্ধুর শ্রীযুত হরিসত্য ভট্টাচার্য বি-এ 
“আমার হুগলীর ইতিহাসের” জন্য কোরগর-সংক্ান্ত তথ্াপূর্ণ প্রবন্ধ 
রচন। করিয়াছেন | তাহাতে তিমি লিখিয়াছেন, “মুসলমান রাজত্বের অন্ততঃ 
উত্তরার্দে এই কোননগর গ্রাম একটি খখ্ধিযুক্ত স্থান ছিল।” ইহা নিতান্ত 
অনুমান নয়। কোরগরের গ্রাীনত্ব প্রতিপার্দন করিবার জন্ত বল। যাইতে 
পারে যে, ইহার পল্মীগঠন, প্রাচীন দেবমশ্দির এবং মবৃতিকাপ্রোথিত বহু.তিত্তি 
এতদৃসম্বন্ধে অকাট্য সাক্ষ্য দিতেছে। কয়েক বংসর পুর্ধ্বে গঙ্গাতীরের 
নিকট মুখোপাধ্যায়গণের একটি বাগানের মৃতিকা খননকালে একটি 
তজনালয়ের এরূপ একটি ভিত্তি আবিষ্কৃত হইয়৷ পড়িয়াছিল। 0. 

কোরগর নামেন্স উৎপততি-সন্বন্ধে বহু প্রবাদ প্রচলিত জাছে। এইখামে 


২5৬ - টি কম  অধধ্য। 1. ক ১১ ধর রি 


সআমরা মান ছইটার উল্লেখ করিক। কথিত আছে, জটৈক রাজপুত্র রাজ 
হইতে তার্তিষ্ঠ হইয়। এই স্থানে আশ্রয় লন, এখং ভাহারই সন্মানার্ঘ এই 
স্থান “কুমার নগর” মামে পরিচিতহুয'। কুষীর মগর ক্রেমশঃ কোষপ্নগরে 
গর্যযবসিত হইয়াছে । এই প্রবাদের মূলে যে কোন সত্য আছে, আমাদিগের 
তাহা মনে হয় না। আমর! চেষ্টা করিয়াও উক্ত কুমারের নাম-ধাঁধ 
শংগ্রহ করিতে বা! তাহার বংশাদির সহিত পরিচিত হইতে পারি নাই । 
স্বিতীয় প্রবাদটী এই যে. কোরগরে কুস্তকারগণ বঙ্দিনের অধিবাসী । কুস্ত- 
ফার শব্দের চলিত অতিধান"কুমোর"” । উত্ত “কুমোরস্গণ একসময়ে সবিশেষ 
পমৃদ্ধিশালী ছিল এবং সেই হেতু এই গ্রাম কুমোর নগর মামে প্রসিদ্ধ হইয়া 
উঠে। কুমোর মগবুই কালক্রমে কোন নগরে পর্যবষিত হইয়াছে। 

কথাটার মূলে কিছু সত্য থাকিতে পারে, কিন্তু এই প্রসঙ্গে আর একী 
কথ! বল! গ্রয়োজন। সেটা এই 7--বর্তমান সমুক্নেন্মামরা যাহাকে কোগর' 
নামে অভিহিত করি, তাহা কতিপয় পটীর সমষ্টিজাত্র । উক্ত পরিগুলির 
: ধধ্যে পটী আলিনগর, পটী শ্যামনগর, পটী শামসুল বাট, পটা বিকুবাটী ও 
. পটী কুমোরমগর সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল। পটী আলিনগরে মুসলমানের খাস 
ছিল। কথিত আছে যে, বদরহাজি নামক জনৈফ মুসলমান এই স্থানে 
আসিয়। বাস করেন এবং তাহারই চেষ্টায় এই স্থান জনসমাগমে সাধারণের 
: মিকট পরিচিত হুইয়া৷ উঠে। উক্ত আলিনগর পটীর মধ্যে মুসলমান 
প্রতিষ্ঠাতার স্মৃতি অটুট রাধিবার জন্ত হাজির পুফুর ও হাজির বেড় 
গরভৃতি শব প্রচলিত আছে। সেযাহা হউক আমার বোধ হয় যেউক্ক 
: গীসমূহ, পৃর্বে পরস্পর বিচ্ছিন্নতাবে অবস্থিত ছিল; পরে কালক্রমে লোক- 
লংখ্যা বৃদ্ধি হওয়ায় সে গুলিকে একীভূত করিবার প্রয়োজন হইয়া উঠে। 
এই সময়ে যে পটী সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ ছিল, তাহারই নামানুসারে পর্ী-সমটির 
অন্ততুক্তি স্থান পরিচিত হইয়া উঠে । বোধ হয় পল্লীগঠনের সময়ে কুমোরনগর 
_ পটীই.সর্ববাপেক্ষা। প্রসিদ্ধ ছিল এবং সেইজন্ত কুমোরনগর হইতেই কোন্নগর 
রি সামের হৃটি হইয়াছে। 
এই আলিনগরে এক সময়ে মৌগলদিগের কুী ছিল। ৬৫* বৎসর 
৯ গুর্ধে। আবদুল গফুর নামক একজন দোগল 'এই কু্টর' অধ্যক্জ ছিলেম। 


আরব, ১৩২1] হুগলী জেলার পল্লীকথা। ২৭, 


ভিন গোত নির্বাণ করাইবার জন্য একটী ডক্‌ নির্ীণ করালেন 
ঘছ করাতিগণ এই সুত্রে এইস্থানে আসিয়া বাস করে। এই ডকের 
ভগ্রাবশেষ ও করাতিপাড়ার করাতিগণ আজিও এ বিষয়ের সাক্ষ্য দিতেছে ! 
ফোর়গর কাযস্থ-প্রধান স্থান। কাযস্থগণের মধ্যে ঘোষ, বনু, মি ও ৃ 
দে-পরিধারই লমধিক উল্লেখযোগ্য ৷ মিত্র-পরিবার পাঁচ ভাগে এবং বস্ছু- 
বংশ ছুষ্ঠ ভাগে বিতক্ত। লম্ভবতঃ মিব্রগণই কোন্ঈগরের প্রাচানতম কারস 
অধিবাসী । তাহাদিগের প্রায় পঞ্চদশ পুরুষ কোরগরে কাটিয়া গিয়াছে । 
রায় মি্গণের একশাখ! কোপ্নগর হতে চলিয়া গিয়া, কলিকাতার কুখার- ূ 
টুলিতে বাস করেন৷ কুলীন মত্রগণ বঁড়িশ। বেছাল। হইতে আসিয়া কোরগরে 
ঘাস করেন। আন্দুলের রাজ! নিঃসস্তান হইলে, কুলীন মিঅবংশীয় ক্ষেত্র 
মোহন মিত্র মহাশয় বিষয়ের উত্তরাধিকারী হন। আাটপুরের মিত্র এবং. 
মেদিনীপুরের মিত্রগণ ইহাদিগেরই শাখা । এই বংশের ধর্ধপ্রাণ ৬রামচঙ্জ' 
মিত্র প্রায় ২** শত বলঞ পুর্বে হ্টামসুন্দর জীউর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন | 
মন্দির বাড়ীর গরিত্রগণ কর্তৃক কোবগরে বছ দেব-দেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইন্লাছে । ছুইটী শিবমন্দির ইহাদ্িগের ছ্বারা প্রতিঠিত হয়। মন্দির গাত্র- 
লিপি হইতে. জান৷ যায়, এ হুষ্টটী বথাক্রমে, ১৬৫৯ ও ১৬৬৭ শকে নির্শিত। 
এতদ্বযতীত বন কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট কালীমন্দির অতি প্রাচীন ও দর্শনীয়, ইহা 
১৬১৭ শকে নির্মিত হয়। মুণ্ড়োর রাজবংশ এই বংশের শাখা! এবং রাজা 
দিগন্বর মিত্র কোব্লগরের মিক্রবংশের সম্তান। এতদ্্যতীত মজুমদার যি ও 
তেতুল বাডীর থিও্র-বংশ অপেক্ষাকৃত স্লাধুনিক | ও 
কুলীন মিঞ্পরিবারে বিখাহ করিয়া ঘোব-বংশীয় কায়স্থগণ কোর্নগঞ্জে | 
আসিয়! বাস করেন। এই ৪বংশের আদিপুরুধ করৃক প্রতিষিত রঘূনারখ . 
জীউর মন্দির আজিও অটুট রহিম়্াছে। এই বংশের রামচন্ ঘোষ নামক 
একব্যক্তি ইংরাজ রাজত্বের গ্রারঞ্তে চট্টগ্রামের দেওয়ানপদে নিযুক্ত ছিলেন। 
ভারত-প্রসিদ্ধ অরবিন্দ ঘোঁধ এই বংশের সম্তান। 
কোন্নগরের দে ও হনু-বংশ অপেক্ষাকৃত আধুনিক। দ্বেববংশে 
কোন্নগরের উজ্জ্বল রত্র ৮ শিবচক্্ দে মহাশয়ের জন্ম হয়। তাহার কীর্তি 
কোবগরের চারিদিকে শিশ্তীর্ণ রহিয়াছে। এক ক্ষথায় বলিতে হইলে 
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বর্তমান কোরগক্নের গ্রতিষ্ঠাপক শিবচজ দে । ছুঃখেকর বিষয়, পুলিস-রিপোর্ট 
হইতে ললিত হুগলীর ডিষ্রী্ট গেজেটিয়রে শিবচজ্জ দে মহাশক্বের নাম 
পর্যাস্ত দেখিতে পাইলাম না। আমরা আবার এই সব গ্রস্থই অনুবাদ 
ক্ষত্রিয় জেলার ইতিহান প্রকাশ করি। হান্স ছুর্ভাগা ! 

উক্ত কাযস্থগণ প্রকৃতপক্ষে কোননগর গ্রামের উন্নতি সাধন করেন । 
কারস্থগণের আগমনে কোরগরে ৩। ঘর ব্রাহ্মণ উপস্থিত হন। ঘটক, 
ভিংসাই তট্টাচাধ্য ও ঘোষাল-বংশ ব্রাহ্মণগণের মধ্যে সমধিক প্রাচীন। 
-খটকগণ রায় হিত্রগণের, ভিংসাইগণ মন্দির বাড়ী মিত্রগণের, ভট্টাচাধ্যগণ 
ঘোষগণের পৌরহিত্য করিতেন। ডিংসাইবংশের দয়াল শিরোমণি নামক 
জনৈক সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত বর্ধমান বাঁজবাটীর সতাপত্ডিত ছিলেন। ভ্টাচাধ্য- 
বংশ বিদ্যাবভার জন্ত বিখ্যাত ছিল। এই বংশের মধুরেশ বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয়ের নিকট দীনবন্ধু ন্তায়রত্ব মহাশয় বিদ্যাশিক্ষ! করেন। 
.. যে সময়ে বলে ইংরাজি শিক্ষার সুত্রপাত হয়,্রায় সেই সময়েই তাহার 
একটি ক্ুত্রতরঙ্গ কোন্নগর গ্রামে আসিয়। লাগিক্সাছিল। সেই সময়েই 
কোরগরে ইংরাজী বিদ্যার হুত্রপাত হয়। বর্তমান সময়ে কোরগরেত্র 
ইংরাজী বিদ্যালয় হুগলী জেলার মধ্যে প্রসিদ্ধ। এই বিদ্যালয়েই “সাহিত্য” 
গ্রস্থৃতি মাসিক পত্রের লেখক ৬নৃতাকৃষ্ণ বস্থ মহাশয় শিক্ষকতা করিতেন। 
তাহার ছাঝআ্গণ-পরিচালিত কোন্লগরের “সাহিতাসভা” কতিপয় শিক্ষিত 
 সুবকগণের চেষ্টায় স্থাপিত হইয়া, বঙল্গভাষার অনুশীলনের পক্ষে গ্রামবাসীর্দের 
সধেষ্ট সাহায্য করিআচছে। ট 

শস্থরেজনাথ মিঅ। 


€.. 


এ রোহান 


 যোগেক্-কথ। । 


্ ডি 

এবিপি ধৈর্ধ্যম অভাদয়ে ্ষমা।” ইহা আমাদেরই কথা বটে, কিন্তু 
: আমর! কয়জন জীবনে একথা খাটাইতে পারি? কেবল আমাদের কথা 
কেন, এ বিপুল পৃথিবীর মাঝে কোন্‌ দেশে কোন্‌ জাতির ভিতর কয়জনের 
বনে এ কথ৷ খাটিতে দেখিতে পাই? কাহারও জীবনে যে একথা 


শ্রাবণ, ১৬২৮।] রর  যোগেজকথা। ।॥ ... ২৯৯, 
খাটে না ঝ! খাটে নাই, এমন কথা৷ বলিলে নিশ্চিতই সত্য বথা বলা হব. 
না। আছে টৈ কি এমন মহাপুরুষ যে, তিনি সারাজীবনে এই কথা 
খাটাইবার আদর্শ রাখিয়া! গিয়াছেন। রা 
এমন মহাপুরুষ কে? বিনি বহিমূবী শক্তিকে অন্তবী করিবার র ৃ 
সাধনায় সিদ্ধিলাত করিয়াছেন, তিনি অত্তরাত্মায় পরমাত্মার সতান্থৃতব করিতে 
পারেন। যিনি তাহ পারেন, তিনি মহাপুরুষ । আগর এ সম্বন্ধে যোগে 
চরকে মহাপুরুষ বলিতে পারি। দৃষ্টান্ত বহুল; সকল ৃষ্টান্তের 
সমাবেশের পক্ষে “অর্ধ স্থান সন্থুলান সম্ভবপর নহে। সুতরাং ছুই চারি 
ষ্টান্তে আমাদের কথার সার্থকতা প্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইব।, 
ৃষ্টাত্তের গুরুত্ স্থান-সংক্ষেপের আক্ষেপে নিশ্চিতই লঘুত্ব ঘটাইতে পারে ূ 
আমর! এইরূপই বিশ্বাস করি। ূ 
রাজদ্রোহের অভিযোগে আজ কয়েক বৎসর পূর্বে “বলবাসীস কিরূপ | 
বিপন্ন হইয়াছিল, আমাদেরুপাঠকবর্গের অবস্তই অনেকেরই স্বতি হইতে তাহ! 
অপসারিত হয় নাই। “সহবাস সম্মতির আইনেপ্র প্রস্তাব-কালে সমগ্র ভারত- 
ভুব্ে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আন্দোলনের যে তুমুল তরজ উঠিয়াছিল, তাহা! এ 
তারতে ইংরাজ-শাসনের ইতিহাসের পৃষ্ঠায়, জলদক্ষরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
সুতরাং সে সম্বন্ধে অধুনা "্অর্থে/” বিশদ্াঁবে আলোচন! না করিলে বোধ 
হয়, এ সন্দর্ভের অঙগহানি হইবে না। এই আন্দোলনে *বঙ্গবাসী” প্রথম ও 
প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছিল। প্রস্তাবের অন্কুল আন্দোলন যে হয় 
নাই, অবগত এমন কথা আমরা ঝলিতেছি না। অনুকুল ও প্রতিকূল 
আন্দোলনের সংঘর্ষণ-তত্বের আলোচনা করিলে বলিতে হয় যে, প্রতিকূল 
আলোচনার পক্ষপাতীর সংখ্যা অনেক বেশী ছিল। সে আলোচনায় স্তারা-: 
ন্তায়ের বিচার আমর! এখন করিতে প্রস্তত নহি । প্রতিকূল মত বিপুল হইলেও 
তাহাদের আন্দোলনের ন্যায় দাবী বেশী কি কম, সে সম্বন্ধেও কোন মতামত. 
প্রকাশ না করিলে এ প্রসঙ্গের অসঙ্গতি ঘটিবে ন7া। তবে এই পর্যন্ত 
বলিতে পারি যে, “বঙ্গবাসী”র আলোচনায় একটা আত্তরিক 'মর্দতাপের 


জালাময়ী আলার অন্ভূতি অস্বাভাবিক বা অসম্ভব হয় নাই। সে. 
আন্দোগনে আত্তরিকতার অসন্ভাব ছিল না। রাজপদ্ষ “বাসী” টু 


৩০ ৭ অধ রঃ & |... ওয় কল্প, ১১শ খণ্ড। 
নরকে অবস্ত অস্বীকার করেন নাই; ক্স সে আত্তরিকতায 
কর্তব্য-জ্ঞানের অবিচ্ছিন্নতা শ্বীকার করিতে পারেন নাই। রাজপক্ষ প্রজার 
হিত-বিধান-কলপে আত্মকর্তব্য-বোধে সহবাস সম্মতি আইনের প্রস্তাব কার্য 
পরিণত করেন। 
কিছুদিন পরে “বঙ্গবাসী”্র নাযে রাজদ্রোহের অভিযোগ উপস্ঠিত হয়। 
“বজবাসীস্র স্বত্বাধিকারী বলিয়। স্বর যোগেন্্র বন্থু মহাশয় আসাশী-শ্রেণী- 
৬৪ হন। স্বর্গীয় কৃষ্ণচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় সম্পাদক বলিয়া, শ্রীযুক্ত ব্রজরাজ 
বন্দোপাধ্যায় কর্ম্াধ্যক্ষ বলিয়া এবং শ্রীযুক্ত অরুণে“দয় রায় মুদ্রার ও প্রকা- . 
শক বলিয়! অভিযোগের বন্ধন হইতে মুক্তিলাত করিতে পারেন নাই : সমূহ 
বিপদ সুনিশ্চিত। পুলিশ সদ্দবলবলে "বঙ্গবাসী” অফিস 'ঘরিয়াছে ) পুলিশ 
কর্তৃপক্ষ অফিসের ভিতরে গিয়া আসামীদিগের অনুসন্ধান করিতেছেন?) সকল 
বিধয়েয় তথ্যান্থন্ধান জন্ত থাতা-পত্রের পরাক্ষা- পরিদর্শন চলিতেছে; 
উপস্থিত কর্মচারিবন্দের মধ্যে কাহারও নিকট হইতে কোন কোন বিষয়ের 
তথ্য-সংগ্রহের জের! চলিতেছে+_যোগেন্দ্রচন্দ্রের নিকট এই সংবাদ গেল। 
তখন কলিকাতার ভবানীচরণ দত্তের স্ত্রীটে তাহার ৰাসাবাড়ী। এ আকর্িক 
বিপদ্-সংবাদে অবশ্য পরিবার-মগুলীর মধ্যে একটা হাহাকার-আর্তনাদ, 
উঠিল । তখন যোগেন্দ্রচন্দ্রের পিতা স্বগাঁয় মাধবচন্দ্র বন্থু মহাশয় জীবিত। 
(তিনিও সেই বাসাৰাড়ীতে এই বিপদের সময়ে উপস্থিত। এ বিপদ-বার্ত 
শুনি! তিনি আকুল হইয়। উঠিলেন। প্রিয়তম পুঝআ্স যোগেন্সচন্দ্রের 
বিপদ-বার্ডায় চোখের জলে তিনি তাসিয়া গেলেন। যোগেশ্রচন্দ্রের 
জননীও তখন সেই বাসাবাড়ীতে ছিলেন। তাহার অবস্থার কথা কাহাকেও 
কি আর বলিতে হইবে! পত্রীর অবস্থ্ঠ কি অন্তন্ূপ হইতে পারে? 
যোগেতাচজ কিন্ত অটল অচল। এই বিপদ-বার্তায় কি কর্তব্য ভাবিয়া তিনি 
যেন ধ্যানমগ্ মহাযোগী বিরাট বিশ্বভর বিশেশ্বরের স্চায় ধ্যানস্ভিমিতনেজে 
একটা সিদ্ধান্তের চিন্তা করিতে লাগিলেন। সিদ্ধান্ত হইয়৷ গেল। তিনি 
_নিরশ্রনয়নে অন্লানবদনে পিতাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন ;__-"আপনি 
যদি চল হন, তাহা হইলে মাকে সান্বন! দিব কি করিয়া? আপনি বিজ্ঞ 
| পি জ্ঞানী, আপনাকে আমি কি বলিধ বাকি বুঝাইব? এ সংসারে 
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কর্ণ করিতে আসিয়াছি, আপনার আশীর্বাদে এতদিন নুশৃঙ্খলায় কর | 
চালা ইতেছি, আপনারই করুণায় যথাসাধ্য কর্তব্য পালন করিয়। 'আপসিতেছি, 
মনে পাপ নাই, তবে ধদ্দি বুদ্ধির দোষে এমন কোন বর্ম করিয়া! থাকি, 
এমন কোন কথা লিখিয়া থাকি, যে, তাহাতে রাজদণ্ড পাইবার ধোগা, 
তাহা হইলে তাহাই হইবে; অবহার জন্ত বিচলিত হইলে চলিবে কেন?” 
যোগেন্দ্চন্দ্রের পিতৃদেব তখন একটু শান্ত হইয়া! বলিলেন,_-“যাহা। হইবার. 
তাহা হইল, যাহা হইবার তাহা হইবে, বুঝিতেছি বিধাতার লিখন খণ্ডাইবার 
নহে। তবে তোমাকে আমার চক্ষুর সম্মুখে বাধিয়। লইয়া যাইবে, এই 
ভাবনাটা যেন বড় প্রবল হইয়া উঠিতেছে। যাহাতে সেট! না হইতে পারে, 
তাহার কি কোন উপায় করিতে পার না ?” | 

যোগেন্দ্র চন্দ্র বপিলেন,--“তাহার উপায় আমি একট। করিয়াছি। তবে 
আপনি চিস্তিত হইবেন না। আমাকে কেহ মারিয়। ধরিয়। বা বাধিয়া 
লইয়া যাইবে না। ইংরার্জ রাঞ্জত্বে তাহা হইবার যো৷ নাট । আমার নামে 
এধন কেবল অভিফোগ টৈত নয়; আমি দোষী কিনির্দোষ বিচারে তাহা 
স্ধব্যস্ত হইবে । যতক্ষণ তাহ। না হইতেছে, ততক্ষণ আমাকে কেহ ধরিয়া 
বীধিয়া লইয়! যাইবে না। তবে আমাকে যাইতেই হইবে।” | 

যোগেন্দ্রন্দ্রের পিতা বলিলেন, “এখনই এই মুহুতে” পুলিশের সঙ্গে না 
যাইলে কি চলিতে পারিবে না?” যোগেন্চজ্জ বলিলেন,_-“আজ পুলিশের 
সঙ্গে বাইলে আমাকে হাজতে থাকিতে হইবে । আজ যদ্দি আমি না ফাইয়া 
এই সহরের অন্ত কোনস্থানে থাকিতে *পারি, আর কাল যদি আমার পঙ্গীয়, 
কোন উকীলের সহিত আমি গিয়া আদালতে হাজির হই, তাহা হইলে 
কোন ক্ষতি হইবে না।” ৬ 

যোগেন্রচন্দ্রের পিত। বলিলেন, তোমাকে সার কোথায় কে এ বিপদে | 
স্থান দিবে? ৪ 

যোগেন্রচন্ত্র এ সমূহ বিপদেও একট, মৃহ্‌ হাসিয়া পিতাকে বলিলেন,_ 
“বাবা এতকাল “বঙ্গবাসী” এত লোকের সেব! করিয়া আসিল, আজ আমার 
এই সুর্দিনেঃআমার এই বিপদে.এ সহরে এমন কি কেহই নাই ধে, আজিকার 
'ঝজিশ্জন্ত আশ্রয় দিবে ?”. 


১০২, রঃ ০ রঃ রা লে ক! শি খ্ও। 


যোগেজচশ্ের এই কথায় যোগেন্চলের (পিষে অনেকটা আখস্ত 
জু ফলে, পুত্রের অচাঞ্চল্য-দর্শমে তাহার চাঞ্লাটুকু চলিয়া! গেল। 
পিতা -পুঝ্রের এ অচাঞ্চল্য মুচুর্তে সমগ্র পরিবার-মগুলীর উপর একটা! প্রভাব 
বিস্তার করিল। 
অতঃপর অচল বিরাট পুরুষ যোগেন্্রচন্দ্র একাকী একখানি গাড়ী করিয়া 
বাচীর বাহির হইলেন। তিনি সমস্ত সহর ঘুরিলেন ; কোথাও তিনি আশ্রয় 
পাইলেন না। পুর্বে এই সহরের অনেক বড়মানুয-_ অনেক শক্তিশালী পুরুষ 
শবঙ্গবাসী”র আফিসে যাতায়াত করিতেন । যোগেঞ্জচন্দ্রের একটু সৌহার্দা- 
স্পর্শে আপনাদ্দিগকে অন্ুগৃহীত মনে করিতেন। গাহাদের মধ্যে কেহই 
যোগেন্ত্রচন্দ্রকে একটী বান্রির জঙ্গ আশ্রয় দিলেন না। ইহাতেও যোগেন্দরচন্্ 
বিচলিত হন নাই। তিনিস্থির করিলেন, যদি কোন স্থলে আশ্রয় ন৷ 
পাঁই, তাহা হইলে আজই আমি আপনি গিয়] পুলিশে হাজির হইব । তিনি 
একবার চিন্ত। করিয়া লইলেন, আর কোথাও আজ্জর় পাইবার স্থান আছে 
কিনা? শেষ চিত্ত! করিয়া! সিদ্ধান্ত করিলেন-__এই শেষ! একবার প্রিয় 
বন্ধ শ্রেষ্ঠ নটকবি গিরিশচন্রের নিকট বাই। তিনি উদ্বার। তিনি উন্নত- 
হৃদয়; তিনি পর-হিতৈষী; তিনি বদ্ধ-বৎসল। তিনি নিশ্চিতই আজ 
আমায় আশ্রয় দ্িবেন। যোগেত্চন্দ্র তখনই গিরিশচন্দ্রের বাটীতে 
যালেন। গিরিশচন্ত্র তাহাকে দেখিয়। চমকিত হইয়! উঠিলেন। তিনি 
ছবহ্ব এ বিপদ-সংবাদ পান নাই। যোগেন্দ্রচজ্জ কখনও গিরিশচন্দ্রের বাড়ীতে 
স্বান নাই, বিশেষ অমন সময়ে। তথ্ন অপরাহু। গিরিশবাবু মধ্যে মধ্যে 
“বলবাসী” অফিসে আসিতেন, কিন্তু যোগেন্দ্রন্দ্র যে তাহার বাড়ীতে সহস! 
যাইবেন+_একথ। তিনি ভাবিতে পারেন-নাই,। তাই তিনি চমকিত হইয়া 
উঠিক্াছিলেন। তিনি যোগেন্রচন্ত্রকে সাদর সম্ভাবণে অভ্যর্থনা করিয়া 
আসন প্রদান করিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিবার পর যোগেন্জবাবু 
সকল কথা খুলিয়া বমিলেন। গিরিশচন্দ্র বিন্মিত হইয়া যোগেন্তরচন্দ্রের 
মুখের পানে তাকাইয়। রহিলেন। তিনি বলিলেন, _"যোগেন বাবু বলিহারি। 


উাপনার এই বিপদের কথা! শুনিয়া সত্য সত্যই বলিতে কি জামি চোখের 
জল না ফেলিয়৷ থাকিতে পারিতেছি না। কিন্তু আপনি বখন এইঞানে 


আ'লিয়৷ উপস্থিত হন, তখন একটুও ভাবি নাই ধে আপনার এমন বিপদ 
উপস্থিত। অনেককেই বিপর় হইতে দেখিয়াছি, কিন্ত এহন বিপছে এয়ন 
বিচলিত হইতে এ পর্যান্ত কাহাফেও দ্বেখি নাই আপনার জন্নী 
রতবগর্ভা।” যোগেন্্ন্র তখন বলিলেন, «ও সব কথা যাক। আপনি 
আঙিকার রাত্রির জন্য আপনার বাড়ীতে আশ্রয় দিতে পারেন কি না?” 
ভাবা চিন্তা! নাই,__গিরিশচন্দ্র অগ্লানবদনে বলিলেন,_“ধোগেনবাবু ও কি 
কথ! বলিতেছেন? আপনি বিপদে ভয় প্রান নাই; এই ভাবের প্রভাব কি ব্যর্থ 
হইতে পারে? হয়ত ভয় পাইতাম, যদি আপনি পাইতেন। অধিক আর 
আর কি বলিব আপনি এরূপ ভাবে আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন, ইছাতেই 
আমি লঙ্জিত।” খোগেন্দরচন্্র সেই রাঝ্মিতে গিরিশচন্্রের বাড়ীতেই আশ্রয় 
পাইলেন। যোগেশ্চ্া মানুধ ) গিরিশচন্ত্রও মানুষ। যোগেন্রচন্ত্রের 
মত সুলেখক থাকিতে পারে) গিরিশচন্দ্রের মত কবিও থাকিতে পারে, কিন্ত 
এমন মানুষ কয়জন? যোগেন্দ্রচন্ত্র চির আত্মনির্র ; গিরিশচন্্রও চির 
আত্মনির্ভয। আত্মশক্ির উপর যে চির-নির্ভর) সে এমনই নিভাঁক হইয়। 
থাকি, আর সেই মান্ধুষ। গ্রাডক্টোন বলিয়াছেন,-:]€15 961-15210 
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পরদিন প্রাতে যোগেন্চন্দ্র গিরিশচন্ের বাটী হইতে অন্য একটি বন্ধুর 
বড়ীতে যান। তিনিই াহাকে আহারাদি করাইয়া কোন উকীলের সহিত 
পুলিশে হাজির করিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন। 

জামিনের প্রার্থনা হইল; কিন্ত প্রার্থনা মঞ্রঁওর হইল না। পুলিশ 
ইতিপূর্বে জ্রীযুত অরুণোদয় বায়কে সঙ্গে করিয়া! লইয়। গিয়াছিলেন, শ্রীযুত 
কষণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভীধূত ব্রজরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় যোগেন্্রচোর 
সহিত একই সময়ে পুলিশে হাজির হইয়।ছিলেন। অবশ্য পুলিশ যে সময়ে 
“বঙ্গবাসী” অফিস প্লেরাও করেন, সেই সময়ে ভ্রীযুত অরুণোদয় রায় অফিসে 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই হাজতে রহিলেন। “বিপর্দি ধৈর্য্যমূ।” যোগেন্দ্- 
চন্দ্র তেমনই অচল অটল। পুলিশের বিচারে আসামীরা হাইকোর্টের দায়র। 
সোপরদ্দ হন। সে বিচার অনেকেই দেখিয়াছেন। বিচারকালে বিনি 
যোগেন্রচজ্জ.ক দেখিয়াছিলেন, তিনিই বুঝিয়াছিলেন যে, যোগেজচন্্র 
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ল্ধীব সাকার “বিপঞ্জি ই" প্রসিদ্ধ নজিশানী ব্যারিষ্টার জ্যাকৃসন 
সাহেব আসামীদিগের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । ্ায়রার বিচারে সকল 
আপামী জামিনে খালাস পা'ক়াছিলেন। পুলিশ আদালতে জামিনের 
জন্য প্রার্থন। মঞ্জ,র হয় নাই । এই জামিনের ব্যাপারে কল্সিকাতার তদানীন্তন 
স্থুগ্রসিদ্ধ কবিরাজ স্বগাঁয় গঙ্ষাপ্রসাদ সেন যে মনুব্যত্ব-মহত্ব দেখা ইগ্লাছিলেন 
তাহার ষ্টান্ত অধুনা বিরল ৷ অনেকেই যোগেলচন্্রকে আতুয় দেন নাই 
গরবং অনেকেই যোগেন্দ্রচজের জামিন হইতে প্চাৎপদ হইয়াছিলেন । কিন্ত 
কবিরাজ মহাশয় শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। জামিন হইয়াছিলেন । কবিরাজ মহাশয় 
যোগেন্্রচন্রের অন্ত, শ্রীযুত গঙ্গাধর বন্দ্যোপাধ্ায় ম্বগাঁয় কুষ্ণচন্ত্রের জন্য, 
জ্রীধূত যছুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্ীযুত ব্রঙ্গরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়েব জন্য বং 
বিখ্যাত অক্ষর-নিশ্মাত। শ্বর্গায় বছুনাথ সাম্্যাল ষহাশয় শ্রীফুত অরুণোদয় 
'প্লায়ের জামিন হন। এই মকদমার সময়ে হাইকোর্টে যোগেন্তরচ্্রকে লইয়। 
খ্যারিষ্টারে বারিষ্টারে যে একটু রজ-রস হইয়াছিল, সেই রঙগ-রসে চিরগন্ভীর 
অটল অচল যোগেন্রচন্্র সে বিপদের সময়েও তীক্ছার স্বাভাবিক মৃছু হালি- 
| টুকৃও নুকাষ্টতে পারেন নাই। ৩... 

_ এবঙ্জবাসীতে এইভাবে প্রবন্ধ লেখ। হইয়াছিল যে, আজকান হুর্শ,ল্যতার 
জনা অনেকেই খাইতে পায় 'না। অবশ্য এই কথাটির জন্য অভিযোগ 
নহে? অভিযোগের কারণ, _আরও কষ্েকটি প্রবন্ধ। কিন্তু শী কয়েকটি 

থা-সম্পর্কে আদালতে একটু রঙ্গরসের অভিনয় হইয়াছিল। সরকার 
পক্ষের ব্যারিষ্টার ইভান্স' সাহেব ৪ যোগেজচল্রের দিকে অঙগ,লি নির্দেশ 
করিয়া বলেন __“যদ্ধি দেশের লোক খাইতে 'ন! পায়, তাহা হইলে উনি 
অমন গতর-ওয়ালা হইলেন কিসে?” ফোগেন্চন্্র অবশ্য বলিষ্ঠ গরিষ্ঠ 
স্বলকায় ছিলেন। জ্যাকসন সাহেব ইভান্স সাহেবকে লক্ষ্য করিয়া বলেন_ 
"সকল সময়ে খাওয়া-দাওয়ায় সঙ্গে দেহের সম্পর্ক কি ঘটাইতে পারা যায়? 
চরা-চোধা-য়েহ-পেয় নানাবিধ বলকারক দ্রব্য আহার 'করিয়াও যে অনেকে 
পাত.ল! ছিপছিপে হইয়। থাকেন, তাহ! দেখা যার়। আমার বন্ধবর ইভান্দ 
-লাছেবের আহারের ফোন অভাবই নাই। ভবে উনি অমন পাতা 
রগ, ছিগে কেম?” 


শ্রী ৮৫০01: ধোদেজকখা। 7 ওই. 
বিচারে জুরীর ভিতর মতখৈত হয় । লে পুরী ভুরী ধঠন ধরিক়া. 
বিচার হইবার কধা হইরাছিল। আত বিচার হয় নাই। আসামীরা [ও 
সঃখগ্রকাশ করিয়া এবং ক্ষম! চাহিয়| অব্যাহতি গ্রাণ্ড হন। পা 
বন্ধনে যোগেজ্চন্্রকে ধেমন দেখিয়াছিলাম, মুক্তিতেও তেখনই - 
দেখিয়াছি। তিনি বন্ধনে চোখের জল ফেলেন নাই? মুক্তিতেও আনন্দে. 
সৃতা করেন নাই। তিনি পিভ্‌-মাতৃ-তক্ত ছিলেন, তাহার জোষ্ঠতাী 
তাহাকে মান্ধুষ করিয়াছিলেন। এহেন প্রিয়তম জনের বিয়োগে তাহার 
বুকের ভিতরে কি হইব্নাছিল, তাহা কেমন করিয়! বলিব? কিন্তু বাহা্টে 
বিধাদদ-অবসাদ তিলমাক্র আত্মপ্রকাশ করে নাই। এক যুহুর্ত ব্যতীত 
তিনি সারাজীবনে কখনও কোন কথায় শ্রাস্তি-রলাস্তি বোধ করিতেন কি না, 
তা! বুঝিবার অবকাশ দেন নাই। তাহার জর হইলে তিনি জরের বেগে 
কোন যন্ত্রণার অন্ুষ্ভূতি কাহাকেও বুঝিতে দিতেন না) তবে জরের আবেগে 
তিনি কেবল ইংরাজী কবিতা, বাঙ্গালা কবিতা গ্রত্থতির আবৃত্তি করিতেন 
তাহার জীবনাবসানের কয়েক মাস পূর্বের তাহার তিহবায় ক্ষত হইয়াছিল; 
স্েক্ষত নিশ্চিতই ভয়ানক যন্ত্রণাদায়ক । কিন্ত একটি দিনের জন্যও তিনি 
কোন দিন যন্ত্রণার ভাব প্রকাশ করেন নাই। তিনি কধ! কহিতে পারিতেন 
ন।; ধাহা কিছু তাহার ধলিবার থাকিত, তাহা তিনি নিখিয়! দেধাইগ্ডেন । 
সে ক্ষতে অন্ত্র-চিকিৎসা করিতে হইগ্লাছিল। চিকিৎসক চমতকুত হইয়া- 
ছিলেন। অস্ত্র চলিতেছে ; যোগেন্রচন্ত্র অটল অচল। একটী দিন কেবল 


ঠাহীর ক্লান্ত ও শ্রান্তির ভাব বুঝিবারঁ অবকাশ ঘটিয়াছিল, সেই প্রথম ও 
সেই শেষ। 
ডীবদাবসানের কয়েকমান্ধ পূর্বে তাহার নিত্য জর হইত। ভিনি 


 খাটশিলা, রাচি প্রদ্থৃতি স্থানে স্বান-পরিধর্তমেধ জন্য গিয়াছিশেন। ফস 
তিনি কতটা সুস্থ হইন্গা কলিকাতা ফিরিয়া আসেন। কিন্তু আঁধার | 

অনুস্থ হইয়া পড়ে। জর কমিয়াছিল) কিন্ত আহারে রুটি ছিল দা 
উর অধুপুদ্ধে স্বান পরিধর্তন করিবার সিদ্ধান্ত হয়। অস্ত্রে 
খাইবার দিনে সন্ধার সখয্নে বাহিরের থরে তিনি হপিগনাছিলেম। যাইবা 
গুহ জগ) ধাজাল! বঙ্গধালী, হিন্দী ধগবাদী, টেন্িজাক। পুত্ত-বিষ্কা 
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রতি কার্য “ব্যবস্থায় প্রবন্ত হন। গে নি্াগের মিনি বিনি কর্তা, 
ভাহাদের প্রত্যেককে ভাকাইয়া প্রত্যেক .বিষয়ের খ্যবস্থা-পরামর্শ দেন। 
এই সময়ে শ্রীুত বিহারিলাল সরকার যোগেক্জচন্জ্রকে ভিজ্ঞাসা করিলেন।_ 
আপনার কি জর হয়?” যোগেন্্রচন্ত্র যেন একটু ব্যাকুলভাবে বলিলেন+ - 
*বিহারীবাবু অরে তয় করি না; কিছু যে খাইতে পারিতেছি না। এমন 
অক্লতি ত আমার জীবনে হয় নাই।” এই কথার পর কর্ধ-ব্যবস্থা-সম্বন্ধে 
আরও অনেক কথ। হুইয়াছিল। একে একে সকলেই চলিয়া! গেলেন। 
কেধঘল বিহারীবাবু ও আব ছুই একজন আত্মীয় উপস্থিত ছিলেন। সেই 
সময়ে যোগেন্্রচন্জর একবার, বলিয়া উঠিলেন,--“আর. পারি না।” এই 
বলিয়া তিনি তাকিয়! ঠেস দিয়। গুইয়। পড়িলেন। “বঙ্গবাশী”র প্রতিষ্ঠার 
কাল হইতে আর মধুপুর যাইবার পূর্বব পর্ধ্যস্ত সেই বিরাট স্ব,লকায পুরুষ 
প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি দুপুর একট পর্য্যন্ত নান ড্কাজ রিযের, বিন্দুমাজ 
বিশ্রাম ছিল না? কাধ্য-পরিচালনের ব্যবস্থা, লিখিখার ও লিখাইবার ব্যবস্থা, 
একট! না একট। বিষয় লইয়াই থাকিতেন। কাত লোকের সঙ্গে কত 
বিষয়ের তর্ক-বিতর্ককালে কতই না কথ কহিতে হইত। বিরাট পুফতর, 
বিরাট কাজ। মহাবীর মহাকক্দী। কিন্ত যোগেন্্রটন্দ্ের মুখে কখনও কেহ 
“আর পারি না” কথ শুনে নাই। কিন্তসেই একদিন কেবল একটীবার 
মাত্র তিনি বলিয়াছিলেন,_-“আর পারি না।” বিহ্বারীবাবু যোগেন্সরচজ্ের 
ছায়াম্বরূপ সঙ্গে সঙ্গে কিরিতেন, কিন্ত তিনি. কখনও এমন কথা শুনেন নাই, 
সেইদিনই শুনিয়াছিলেন। সেই করো শুনিয়! বাস্তবিক বিহারীবাবু ভীত 
চকিত স্তস্ভিত হইয়াছিলেন। আগ বিপদের আশঙ্কায় তাহার মনে একটা! 
চাঞ্চল্যের তরঙ্গ উঠিয়াছিল। যিনি জীবনে কখনও এমন কথা বলেন নাই, 
বুঝি বা তাহার জীবনাবসান আসন্ন । ফলে হুইলও তাহাই। যোগেন্ত্রচন্দ্র 
মধুপুরে যাইলেন, তিনি সেই রুগ্ন অবস্থায় মধুপুরে কি অসাধারণ অধ্যবসায়ে, 
অসামাগ্ত পরিশ্রমে কর্শ-সাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, আমরা 
ইতিপুর্ববে তাহার পরিচয় দিয়াছি। দারুণ রোগের পেষণে এবং কর্ের 
পীড়নে যোগেম্্রচজ্জ তখনও আর বলেন নাই,_““আর পারি না”; কিন্ত সেই 
পাকটিযার "পারি না” কথাটি শুনিয়া বিহানীবাবু যে আশঙ্কায় বিহ্বল 





শ্রাবগ। ৯৩২০1] ৮৮ ৮4. ' মোযগন-খ 2 | 
হইয়াছিলের, একমাস পরে সেশশ্বা কাধে নজিত হল ধাগেজ-: 
চজ্জ চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু.বিপদে ধৈর্যের যে জীবন্ত দৃষটাত্ত রাখিয়া 
গিয়াছেন, যিনি মানুষ হইতে চাহেন, তিনি তাহ] ভুলিবেন না। তাহার 


ধের্য্ের দৃষ্টান্তে প্রবন্ধ “অর্ধ্যপ্র মাপকাটি ছাড়াইয়! গেল, কাজেই অন | 
অভ্যুদয় জমার দৃষ্টান্ত আমরা প্রদর্শন করিতে পারিলাম না। 








সাগর-ম্মরণে। 


ভূপালী-একভালা ৷ 


কেন জাগে না৷ জাগে না গ্রাণ, 
হে সাগর গরীয়ান্‌! 
জাগাইতে নিত্য সত্য 
তোমার জীবন-গান। 
কি করুণ প্রাণে দিতে কত জান, 
জাগায়ে তুলিতে জননীর ধ্যান, 
শিখাতে আদর্শে দম-দয়া-দান, : 
কে পাবে শিখাতে তোমার সমান। 
যে বঙ্গ-সাহিত্যে, যে ব-ভাষায়, 
আজি মধ্যমণি উজলে বিভায় 
তুমি না স্থজিলে কে সজিত তায় 
কেস্রাখিত বঙ্জজমনীর মান। 
হে দয়াল দাত। বিধাতা ভাষার; 
স্মরণের দ্রিন যাচি বার বার, 
ভেক্ষে যাক্‌ ভূল মোহের বিকার, 
বরিষ আশিব, জগত-কল্যাণ ॥ 
শ্রীবিহারিলাল সরকার! 


বঙ্গভাষায় সংস্কত ছন্দের প্রবর্তক । 
777 

গত বৈশাখের “প্রবাসীনতে প্রীযুত আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লিখিত “বঙ্গতাষায় সংস্ক ত ছন্দ” প্রবন্ধ-পাঠে এত শীত্ব এ প্রবন্ধের অবতারণ! 
করিতে হইল। বহুদিন হইতে অভিলাষ ছিল, যে সকল মহাত্ম! বঙ্গাধাকে 
সংস্ক ত ছন্দে জলঙ্কত করিবার প্রয়াস করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়, কাত্যের দোষ গুণ-বিচার ও তাহার] এ ব্রতে কতদূর সাফল্যলাভ 
করিয়াছেন, এবং সংস্ক তছন্দে বাঙ্রল' কবিতা রচনা! সম্ভবপর ও বাঞুনীয় 
কি ন! তাহা! সম্যকূরূপে আলোচন! করিব ;কিন্তু এখন উপরোক্ত চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ধের ছুই একটী ভ্রম সংশোধন করিবার সুযোগে 
জনৈক ন্মুকবি ও বঙ্গতাবায় সংস্কত ছন্দে কাব্যরচনার প্রথম প্রবর্তক 
বর্গীয় ভুষনমোহন রায় চৌধুরী মহাশয়ের সংস্ষিণ্ড পরিচয়-প্রদান, এবং 
তৎসহ তাহার কবিত্ব-শক্তি ও তাহার অতসাফলোগ কিঞিৎ আতাসদানের 
লোত সংঘরণ করিতে পারিলাম ন1। 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন, “কবি হেষ্চন্ত্র তদীয় মাইকের 
জীবনীর একস্থানে সংস্ক তছন্দে রচিত একখানি গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন, 
গ্রন্থথানি ভুল ত। আমার হস্তগত হয় নাই, এই পুস্তকের নাম ““ছন্দঃকুন্থুম” 
রচয়িতা ভুবনযোহুন “চৌধুরী”। একখানি আন্দাজ ১৮৮৪ খৃঃ অকে 
প্রকাশিত হয়, ইহাতে পাগুবচরিত কবিতায় বিবৃত হইয়াছে ।” 

পরবন্ধ-লেখক কয়েকটি গুরুতর তু করিয়াছেন, সেজন্ত আমর! তাহাকে 

তত জোধ দিতে পারি না। তাহার দিদ্ধাত্ত ও উক্তি সম্পূর্ণরূপে অহ্থমান- 
মূলক; কারণ গ্রন্থধানি অতিশর দুল, ছুই একখণ্ড ব্যতীত ইহার অস্তিত্ব 

আছে কিনা সন্দেহ। প্রবন্ধলেখক লিখিয়াছেন, “রচয়িতা ভূবনমোহন 

টা কস উপাধি বস্ততঃ চৌধুরী নহে, তিনি খুলন: জেলার সাতক্ষীর। 
মহকুমার অন্তর্গত টাকী-ভ্রীপুর গ্রামের জমীদার নুগ্রসি্ধ রায়চৌধুরী বংশ- 
 সম্ভৃতঃ টাকীর দ্বনামধন্ত জমিদার, পরিষদের বর্তমান সম্পাদক শরীয়ত 
-বতীভ্রনাথ রায়চৌধুরী মহাশয় ইহার সমশ্রেণী। কবি হন্দঃকুতুমের 
ছান্দোমরী ভূমিকার উপসংহারে আত্মপরিচয়-গ্রদানকালে বলিয়াছেন ২-_ 


ভ্রাবণ,২৭২*।] বঙজগভাষায় সংস্কৃত ছন্দের প্রবর্তক "৩৯৯. 
এ ( অনুপ. ছন্দ) ১ 
ভুমিকারূপকাতভাসে, কহে তুবনমোহন ৃ 
জাতি বজ কারন্থ, উপাধি রায়চৌধুরী ॥ 
ইহ। ১২৭* সালে ফাল্গুন মাসে প্রকাশিত হয়, ইহ। বঙ্গভাবষায় সস্ব,ত ছন্- 
প্রবর্ত'নর সর্বপ্রথম প্রয়াসের ফল। প্রবন্ধলেখকের অন্ত একটি খর. 
ভ্রম এই যে,'ছন্বঃকুনুম গ্রন্থে পাগুব-ত্ররিত বিবৃত হইয়াছে, বস্ততঃ তাহ! 
নহে। -পাগুব-চরিত অপর একখানি কাব্যগ্রন্থ, ইহা ছন্দঃকুণ্দুমের অঙ্গীদ্ভুত 
নহে। কবি নিজেই ছন্দঃহুম্থমের বর্ণিত বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। 
( অনুষ্টপ ছন্দ) 
আদে মঙ্গল আচারে ইশ্বর স্বতি বন্দনা, 
কৃষ্ণরূপের সধ্যাখ্যা, এবং গ্ধেবাদ্ি বর্ণন| | 


জা ৬ ৪ গু 


পশ্চাতে*কাব্য আরভে সংক্ষেপে হরিবন্মন! 1: 
তৎপরে কাব্য আকারে কৃষ্ণলীলার বর্ণন। ॥ 
*গক মানভিক্ষাচ্ছলে “ছপ্রবেশিনী” হইয় রাধার নিকটে ভিক্ষা লা 
করিয়াছিলেন, বাধাকৃষ্ণের সংযোগে যুগ্ম শবরহ বর্ণনা করিয়। বন্দারণ্যের 
সৌন্দর্য্য গ্রন্থ সমাপ্ত হইয়াছে। তবে পাগুব-চরিতের সহিত ছন্দঃকুনুমের 
যে একটু সবন্ধ আছে, তাহা সাহিত্যামোদীর প্রীতিকর হইবে, এই আশা 
করিয়া নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম । 
কবি হেমচন্রের সহিত তুবনবাবুর অতান্ত সৌহার্দ্য ছিল, উভয়ের 
মধ্যে কাবারচনাবিষয়ে সময়ে সময়ে বহু তর্ক উপস্থিত হইত। হেমবাৰু 
যাহা! কিছু লিখিতেন, তাহ ভুবনবাবুকে না দেখাইলে যেন তৃত্তিলাভ 
করিতেন না, এবং ভূবনবাবুর রচিত কবিতাও হেমবাবুর দৃষ্টির বাহিরে : 
খাঁকিত না। বন্ধুত্ব যখন খুবই ঘনীভূত হইতে লাগিল, তখন হেমবাবু' 
মাঝে যাঝে ভুবনবাবুর তবানীপুরস্থ ভবনে পদার্পণ করিতেন, উনিও 
হেমবাবু কর্তৃক অনেক সময় তীয় গৃহে নিমস্ত্রিত হইতেন, উভয়ে এক ধ্যানে 
এক মনে মাতৃভাষার চরণে কবিতা -পুম্পাঞ্জলি প্রদান করিতেছিলেন, উভয়ে 
একই সাধনায়, একই ব্রতে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্ত পথের 


বিভা, ও কাবার আনুকুলো একজন শিদ্ধির ০ আরোহণ করিয়া 
দেশবাসীর হৃদয়ে শ্বর্ণসিংহাসন পাতিয়াছিলেন ও অপর একজন সাময়িক 
লোকমতের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া তাৎকালিক বিঘজ্জন-সমাজে 
ধথেষ্ট প্রশংসালাভ করিয়াছিলেন ও একজন শুকবি বলিয়া পরিচিত হইয়া 
ছিলেন মাত্র । 

তখন অমর কবি মধুলুদনের মেখ-মল্লার বজদেশে ধ্বনিত হইয়া 
উঠিতেছিল, কিন্তু অমিত্াক্ষর ছন্দে বাঙ্গল! কবিত! রচনা ভুবনবাবুর ভাল 
লাগিল না। জননীর ভাগারের বহুবিধ মণিমুক্তা ত্যাগ করিয়া পরধনলোতে 
মত হইবার প্রবৃত্তি জন্মিল না। তিনি মাতৃভাগার হইতে সঞ্চিত রত্বরাজি 
লইয়। মাতার কমকলেবর ভূষিত করিবার জন্য বিপুল চেষ্ট! আরম্ভ করিলেন, 
ভাহার অবিরাম পরিশ্রম, অসীম উদ্ভম ছন্দঃকুনুষেই প্রকটিত। ভুবনবাবু 
ছন্দঃফুল্ুম প্রণয়ন করিয়। দেখাইয়াছেন যে, সংস্কত প্রত্যেক ছন্দে বাঙ্গাল 
কবিতা! রচন। কলা যাইতে পারে। তবে, কতকষ্তুরি ছন্দ বাঙ্গাল! কবিতার 


পক্ষে বড়ই অনুকৃূল। 


ছন্দঃকুস্থম রচিত হইল, ভুবনবাবু তাহ। কবি হেমচন্দ্রকে না দেখাইয়া 
থাকিতে পারিলেন না। হেমবাবু শ্থগৃহে ভূবনবাবুর সাক্ষাতে ছন্দঃকুন্ম 
পাঠ করিতে প্রব্বত্ত হইলেন। কবি হেমচন্দ্র ছন্মঃকুন্ুম-প্রণেতার অদ্ভূত 
কবিত্বশর্তি ও অমান্ুষী প্রতিতার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, 
আপনি প্রত্যেক ছন্দের উদাহরণন্বরূপ এক বা ততোধিক কবিতা বহু কষ্টে 
ব্চমা করিয়াছেন। ইহা! অপেক্ষা অধিক কবিতা রচন। কর! ছুঃসাধ্য। 
তছুতরে ভুবনবাবু বলিলেন যে, আমি প্রত্যেক ছন্দের এ দুই একী কবিতার 
অন্থরূপ বহু কবিত। রচনা করিস উহা! বে ছুঃসীধ্য নহে, তাছ। সপ্রমাণ করিতে 
'পারি। কিন্তু তখন হয়ত আপনি বলিবেন যে, ইহা! অপেক্ষা আর অধিক 
ফবিত! লেখ! অসম্ভব। তবে কিরূপে আপনার বিশ্বদৈ জন্মিতে পারে ? 
. হেমবাবু বলেন যে, ধর্দি আপনি এইরূপ সংস্কৃত কাব্যের অনুকরণে এক এক 
ছন্দে এক এক সর্গ নিবন্ধ করিয়া বছ ছন্দে একখানি কাব্য লিখিয়। দেখাইতে 
পারেন, তাহা হইলে আমার আর কিছু বলিবার থাকে না। ভ্বনবাবু 
'প্রতিশ্রত হইলেন। তাহারই ফলে পাগুব চরিত কাব্য প্লচিত হইল। ছন্দঃ- 


আবপ, ১২১13 বঙ্গভাষায় সংস্কৃত ছ ছলের র প্রবর্তক? টা ৬১ 


কুম্ুমকে রা বিকপিত করিবার অভিগ্রায়েই টি বিরিত 
হইল । তখন হেমবাবুর মুখে ভুবনবাবুর প্রশংস। ধরে না। তিনি গন্পচ্ছলে_ 
তাহার সুন্দর নিকট ছন্দঃকুস্থম ও পাওবচর্িতের ভুয়সী প্রশংসা. 
ও ভূবনবাবুর অদ্ভুত কবিতবশাক্তর জন্য তাহাকে অশেষ ধন্তবাদ প্রদান, 
করিতেন। সেইদিন হইতে কবিযুগলের .সখ্যভাব আরও ঘনীভূত হইতে 
আরস্ত হইল। হেমবাবু তখন শ্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন যে, *হস্ব দীর্ঘ 
উচ্চাব্রণ অনুসারেও বঙ্গভাষায় ছন্দ রচনা হইতে পারে। মাত্রাবৃতত ছন্দে 
বাল্গলা কবিতা বিরচিত হওয়৷ যে বাঞ্ছনীয় তৎপক্ষে সংশয় নাই।” (মেঘনাদ 
বধের ভূমিক| )। | 

ছন্দঃকুন্ম গ্রস্থখানি গঙ্গাদাস-বিরচিত ছন্দোমঞ্জরী ও চিব্রঞীব ভট্টাচার্যয- 
প্রণীত বৃত্তরপ্বাবলীকে ভিত্তি করিয়। লিখিত, ইহা! একখোগে ছন্দ পুস্তক ও 
. কাবাগ্রন্থ। কিরূপে প্রকৃত সংস্ক ত ছন্দে বাঙ্গল! কবিতা লিখিতে হইবে, 
তাহার লক্ষণ ছন্দে নির্দেশ করিয়া রাধাকৃষ্ণের প্রেমবিষয়ক কবিতাদ্বার! 
উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে । কবি ছন্দঃকুম্থম নামকরণের হেতু নিজেই 


প্রশ্ুখন করিয়াছেন। 
(অঙ্ুষ্প,), 


মাত্র সংস্কৃত ভাষাতে, সে ছন্দোমঞ্জরী ছিল। 

সাধারণের বোদ্ধব্যা, ছিল ন। সেই কারণে ॥ 

অনেকে বুঝিতে পারে, ভার সৌরত মাধুরী, 
 সৃতরাং মঞ্জরী ভাবে, রহিয়াছে নিরস্তর। 


স র গু. ৮ 
অতএব পুরাকালে, যে ছন্দ ছিল যঞ্জরী 
ইদানীং কুস্থমাকীরে সে হইল নিকাসিত ॥ 


ক ১৪ বি য় 
ও গ্রন্থের নাম এজন্টে, ছন্দঃকুস্থম পুস্তক ॥” 
্স্থারভের পু একদীর্ঘ ছন্দোমন্রী ভূমিকা, তাহাতে সংস্কত ভাষাদেবীর 
ধ্থর্য্য-বর্ণনা) প্রাকৃত ভাষার ছুরবস্থ1-খগনার্প উপায়চিস্তা, সংস্কৃত কর্তৃক 
দেশ-ভাবার দৈন্তখগুন গ্রত্ৃতি বথাক্রমে অনুষ্টপ, ছন্দে বর্ণিত হইয়াছে। 
ভূমিকার পর সর্বপ্রথমে দীর্ঘ সারবতীনছন্দে দশাবতারের স্তব+ পরে তুজঙ্গ- 


৩৯২. অর্থ। [ও ক) ১৭ খ। 


প্রয়াত ছন্দে ভগবানের গুব ও সর্বশেষে ভ্রুতবিলখিতছন্দে ভ্রীকঞ্চের রূপ 
ঘর্ণিত হইয়াছে। এই তিনটি কবিতা অগ্ছগ্রীসের বঙ্কারৈ, পদের লালিত্যে, 
অর্থগৌরবে, উপমাপ্রয়োগে এবং যতি ও মাআর অত্রান্ত নির্দেশে অতি 
' উচ্চাঙ্গের ও .লেখকের অদ্ভূত কবিত্বশক্তির পরিচায়ক । আমর প্রত্যেক 
কবিতা হইতে ছুই চারি চরণ করিয়া উদ্ধত করিবার লোত সংবরণ করিতে 


পারিলাম ন|। 
জশাবভারের শব । 


দীর্ঘ সারবতী। 


উত্তব-পালন-নাশন-কাঁরণ, মাধব কেশব পাতক বারণ। 
কচ্ছপ বৃত্তি পিঠে ক্ষিতিধারণ শুকর আকুতি দৈত্যবিদারণ ॥ 
ভগবানের স্তব। 
ভুজঙ প্রয়াত ছচ্ছগ। রা 
২৩ ৯৪৬ ৮ ৯* ১১১২ 
 নষঃসৎ চিদানন্দ আনন্দদায়ী, মহাসিদুশারী অনগ্তাধলন্ছে। 
অ হে দীনবন্ধে! পরিআণ কর্তা, কর ত্রাণ দীনেশ দীনে অপাজে ॥ ৎ 
শ্রীকফের রূপবর্ণনা। 


মিস 
৬৪৪ ৬৩৪৩৭ 


জলদ নীলিমরূপ মনোহর চরণকাস্তি নবীন দিবাকর, 
বসন পীত সুভঙ্গি কলেবরণ, কুস্থম মাল্য গলে নবনাগর ॥ 
শ্রবণ ভূষণ মাণিক কুস্তল, গ্লিরসি শোভিত কুঞ্চিত কুস্তল। 
ৃ শশিবিনিন্দিত তন্থুখমণ্ডল, দর্শনমৌক্তিক পঙ্তি গুল ॥ 
ইহা সহজ, শ্রুতিমধুয়, অধচ সংস্কৃত হর্স রীতি সর্ধা রক্ষা করিয়া 
লিখিত। 
ছন্দঃকুন্থমের মধ্যে ১৮৩টি মূল সংস্কৃত ছন্দ বাজালায় ছজঃ-আকারে বর্ণিত 
হইয়াছে। প্রত্যেক্টির একাধিক উদ্দাহরণ বিবৃত হইয়াছে। একাক্ষরা 
.শ্ীহইতে আরগু করিয়া পজ.ঝঁটিক। পর্য্যস্ত সমূহ ছন্দের লক্ষণ নিরিষট 
ইয়াছে। তৎপরে ১৫টি পারসী ছন্দের লক্ষণ বলিয়। কবিতায় লিখিত 
নাছে। পারসী ছন্দের বডি ও হক্ষণ ঠিক সখি সেঞ্খলি বঙ্গতাষা 


বাণ: ১৩২*।] : বঙ্গভাষায় সংস্কৃত ছনেয় প্রবর্তক |. ৩১২ 


প্রচলনের উদ্দেশে প্রত্যেক ছন্দের ছুই তিনটী করিয়া উদ্দাহরণ প্রদত্ত | 
হইয়াছে। পারসী ছন্দগুলির বাঙ্গাল! নাম কবির শ্বকপোল-কর্সিত। আমরা 
ক্রমে ক্রমে ছুই চারিটির উদাহরণ প্রধান করিিব। 
একাক্ষরাবৃত্তি। 
ভী-_ 


সী যে, মাসে। 
হযক্ষর! বৃত্তি । 
্ত্রী। 
১ ২ 


যোগী সর্ধবে কৃষ্েে বন্দে। 
স্র/ক্ষর। বৃর্তি। 
নারী। 


১২ $. ূ 
মৃঢ়ের। শ্রীকাস্তে। চিন্তে না একান্তে। 
শশিবদন!। 
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যদ্দি কর পদ্ঘে। ক্র মতি দানে 

কহি তব কাছে, মম মন বাঞ্ছ। 
সারবতী 


প্রেম ষ্ অধিকার করে, মান কি গৌরব তুচ্ছ তথা । 
মান বশে হয় গর্ব মনে ; গর্বিধিত বঞ্চিত সথ্য সুখে 
প্রহরণ কলিক1--৭ যতি। 
০০ ৯৪৪৩৭ ০০৪০ ০ ৪ 
মুদিত কুষু্দিনী বিকসিত নলিনী 
আ্লিকুল বিহরে পিকবর কুহরে। 
মলয়জ পবনে মৃ্‌ মৃদু বহিছে; 
স্ুকুম সুতি প্রচারিত বিপিনে ॥ 
এইরূপে একটির পর আর একটী কবিতা, কতই বা উদ্ধত করিব 1 কবিতা! 
$৬ 





৩১৩. অঃকর ১১৭ খ। 
গলি খাপনার ভাষে, বন্ধারে, শ্সম্পদে হন্সুুষকে অধিকতর মনোজ 
করি তুলিয়াছে, আমরী সংস্কত ছন্দ হইতে আত ছুইটি মাত্র কবিতা উদ্ধৃত 
করিয়। পারসী ছন্দের পরিচয় প্রদান 'করিব। 

ূ মালিনী । ৮।৭ যতি 


৬৭ ও ৬ ৬ ৭৮ ৯৩১১ ১২ ১৪১৫ 


জনন মরণ কিঘ। স্বপ্রমুচ্ছণ প্রভাবে; 

সকল ভূবন মাঝে অন্ধকারে গ্রপূর্ণ। 

বিফল করিনু চেষ্ট। কষ না দেখিবারে 

অবিচল নিরুপায়ে হৈল মিথ্যা প্রতিজ্ঞা | 
সদন] ৭1৭1৩ যতি 


১২৩ ৪০৩ ৬৭০০ ০ 5 ১৪ ১৫ ১৬ ৪ ৪ ০২৬ 


কুষ্ণাঙ্গে ভূঙ্গ শোভাকর গুগু গুধু সঞ্চারে হন হরে 
ভূঞ্জে কুঞ্জে নিকুঞ্জে বহুবিধ মধু নে গুণে মৃছুরঘে। 
সারগ্রাহী সমীজে মধুকর নিকরে প্রাধান্য গণনা, 
সারাৎসারে করে সংগ্রহ গতবরসাসারে রুত নছে। | 
এক্ষণে আমরা বঙ্গভাবায় পরিবস্তিত ছুই একটী পারসী ছন্দের উদ্দাহর্ণ 
স্নিয়। ছন্দের পরিচয়কাধ্য সমাধা করিব । 
জুমালী। 


১ সু ও ৪ ৫ ৪ ৭০ ন ১০ 


সংযোগে সুখে নবানুরাগে, রাধা সহ সে মুরারি খা 
সেবা করিছে ব্রঙ্াঙ্গনারা, যোগী সকলে যথ। মহেশে । 
বৃত্যুক্মী। 


১৩০৪৫ 


পঞ্চমরাগে কুহরে কোকিলে, শাপিল্লু তাহে পতিহীন। সতী 
যে দিন সম্তাপ বিন। কারণে, সে সহিবে শুদ্ধ মনোবেদন]। 


১ ৬ ও ৪8 ৫ ৬ ০ ৮ ৯ ৬ ১১ 


কোকিল ভাকে কুছ গুনতে কুহু, সে কুহু না কুহুতক্টষে উহ। 
| মিষ্ট রবে যেমন হা হা হু হু, শব করে কেবল উহু উদ ॥ 
এ. সর্বশেষে করকাগতি ছন্দে সমাপ্ত হইয়াছে । করকাগতি, _"অষ্টেস্থিত, 
ডি হয় কয়রাগতি অষ্টাবিংশতিমাত্।” 


আবরণ, ১৩২*।]  বঙ্গভাষায় সংস্কৃত ছলের প্রবর্তক ৩৯, 
হরি চরিত ভুবনমোহন রায় কছে কত ললিত রহত্তে ; 
বহুবিধ নব নব পল্প মনোহর রুচিকর বিজ্ঞ মনুষ্যে। 
চলিত বচন অস্থরোধ বিসর্জন করিয়া অক্ষর পন্তিলে, 
ব্য মধুর হইবে পরমাদ্বৃত উঠিতোচচারণ করিলে। ্‌ 

উপরোক্ত ছন্দের নাম ও লক্ষণ নূতন প্রত্তত কর! হইয়াছে। ইহা যত্তির 
ব্যত্যয়ে এবং মধ্যে চমকপ্রদ শবে রূচনা! করিলে নান! প্রকার স্ুশ্রাব্য 
ছন্দ গীতিত্বরূপে. উৎপন্ন হয়, সংস্কত পদে শ্রীব্বয়দেব-কৃত “গীত গোবিন্দেশ 
বথা-_- 
রজনিজনিত গুরু জাগর রাগকযায়িতমলসনিমেষং | 
রহুতি নয়নমন্ধ রাগমিব স্ফুট মুদিত রসাভিনিবেশং | 
কাব্যহিসাবে যদ্দিও ছন্দঃকুস্থম আধুনিক কাব্যশ্রেণীর সহিত “খাপ? 
থায় না, তাহা হইলেও কাব্যচ্ছলে কৃষ্ণলীল। ও মানভিক্ষা অতি সুন্দরভাবে : 
বর্ণিত হইরাছে। বহুষিধ রসাবতারণে, সুন্দর উপমা-প্রয়োগে, নুগ্তভন 
ভাবসম্পদে অতি উপাদেয় হইয়াছে । কোথাও কুরুচির লেশ মাত্র নাই। 
ক্লেথাও জটিলতা৷ বা কষ্টকল্পনার ছায়৷ পরিলক্ষিত হয় না। বাশুবিকই 
কবির “বহুবিধ নব নব পদ্যমনোহর রুচিক্কর বিজ্ঞ মন্থুষো” উক্তি ফলবতী 
হইয়াছে । তাহার ছন্দংকুস্থম যে সে সময়ে যথেষ্ট খ্যাতিলাত করিয়াছিল 
তাহার বছ প্রমাণ পাওয়া যায়' ভূবনবাবুর রচিত পাগুর চরিত কাব্যের 
ভূমিকা-পাঠে জান। যায় যে, তিনি ছন্দঃকুসুম-প্রণয়ণের জন্য তাহার 'সম- 
সাময়িক সুধীবর্গের নিকট বহুল খ্য)তি লাত করিয়াছিলেন এবং আদৃত ও 
স্থপরিচিত হইয়াছিলেন। কতিপয় বর্ষ মধ্যে ছুইজন গ্রন্থকার প্রথমে 
৬লালমোন বিগ্ধানিধি ওটান্্ধ্য মহাশয় স্বরচিত “কাব্যনির্ঘয" নামক 
পুনমুর্স্রিত ভাষা-অলঙ্কার-্রন্থমধে। উক্ত ছন্দঃকুদ্ুমের কতিপয় ক্লোক উদ্বাহরপ- ' 
স্বরূপ উদ্ধত করিয়াছেন। তদনস্তর সঙ্গীতাচার্ধ্য ৬সৌরীক্রমোহন ঠাক্কুর 
মহোদয় ন্বরুত 'সতক্ষেত্রদীপিক্ষা নামক গ্রন্থের মধ্যে উক্ত ছন্দঃকুন্ুমের 
ছইট গ্নোক ব্যতীত প্রায় অর্ধভাগের লমুদ্ধয় কবিত! যথাক্রমে অবিকল 
গ্রহণ ও সন্নিবেশিত করিয়া ভূবনবাবুকে গৌরবাদ্বিত করিয়াছিলেন। রিস্ত 
সৌরীনদ্রমোহন ঠাকুর মহাশয় খণগ্রহণ স্বীকার করেন নাই. বলয় 


, ধ্ * 





৩১৫00 [ওর কর, ১১শ খ। 
তাৎকালিক ননালোচকর্ের তক এড়াইতে পারেন নাই। ছন্দা- 

কুছ্ছমের গর হেমবাবু-প্রমুখ -সাহিত্যরথিগণ বঙগভাষার সংস্কত-ছন্দ প্রবর্তনের 
চেষ্টা করিয়াও ভুবনবাবুর পুস্তককে পুরস্কৃত করিয়াছেন। ছন্দঃকুসুম-সঘদ্ধে 
আমার বক্তব্য শেষ হইল। আগামী মাসের সংখ্যায় কবির পাওব রচিত 


ক্ষাব্য লঙন্ধে কিছু বলিব। 
রঃ _ শ্রঈশানচন্ত্র মহাপাত্র ) 


নী িজেরানাদ রায় ।* 


88 
*. আমরা যে এই শোক-সভায় সমবেত হইয়াছি,__ ইহা শোকগ্রকাশের 
'জন্ত নয়। শোকাতুর তাহার পরিবার-সে শোফের আঘাত, আমাদের 
হৃদয়ে বাজে না,বাজিতে পারে না। তাহা যপ্গি বাজিত, তাহা হইলে 
এই সমবেত, জনবৃন্দ, "বিপিনবাবু বক্তৃতা করুন বাঁলয়া বারংবার চীৎকার 
করিতেন না। তবে আমরা কিসের জন্য এখানে আসিয়াছি ? মুত কবির 
ততর্পণের জঙ্গ। ০. 

৷ ঘ্বিজেন্্রলাল কত বড় কবি “ছিলেন, এস্বান তাহার বিচারক্ষেত্ নয় | 
সে বিচারের কাল এখনও আসে নাই; সে বিচার এখন আমরা করিতে 
-পারিব না। সে বিচার করিবে ভবিষ্যৎ। এখনও আমাদের প্রাণে তাহার 
প্ত মুর্তি জাগ্রৎ. এখনও তাহার বিয়োগযন্ত্রণায় আমাদের হস্ত কম্পিত, এই 
হস্তে. “ওজনরদাড়ী? ধরিবার শক্তি কোথায়? আমরা তাহার কাব্য বিচার 
“করিব নাঃআমাদের পরে যাহার। আসিবেন, তাহার! সে ভার গ্রহণ করিবেন । 
"আমরা তাহার জন্ত শোক করিব না, শুধু তুখার তর্পা করিব। আমর! 
এখানে কাদতে আমি নাইঈ--আমাদের চোখে তাহার জন্য অশ্রু আদিবে মা। 
আমার ত মনে হয়, কবি-খবি। তাহার সাধন ফলে জগৎ উন্নত হুয়। 
আমাদের সাধারণ সংসার, সাধারণ সমাজ, আমাদের চরিত্র, আমাদের 





০. * সাহিত্যপরিষদ এবং টাউন হলে ঘিজেন্্লালের স্মৃতি-সন্মানার্থ হুট ভার অধিবেশন 
“ছয়। শ্রীযুক্ত বিপিনচন্স্ পাল এই দুইটা সভাতেই বক্তৃতা. প্রদান করিয়াছিলেন । . বর্তমান 
নর ন্ট তাহার বক্তৃতার সংক্ষিপ্ব-সার। 


দিদা রী শতবিধ ক্ষুত্র এ অবলঙ্ষন. করিয়া কৰি, নিট 
করেন। [কন্ত সেই কাব্য কখনও বিশ্বের ক্ষু্ন আধারে আবদ্ধ থাকে না. 
কবির মহ।সাধনায় বিন্দু ক্রমে পিদ্ধুতে পরিণত হয়, কবির কবিত্বগুণে জীবের 
মধ্যে শিবের ছায়! পতিত হয়। কবি, আমাদের মত সাধারণ' যানবমাঞ্র 
নহেন, (তনি মনীষী, তিনি খষি। রি 

দ্বিজেন্দ্রলাল যে সাধনালন্ধ ফল রাধিয়! গিষ্লাছেন, তাহাতে আমাদের 
মধ্যে কাহারও আনন্দলাভ হয়, কাহারও শিক্ষালাভ হয় এবং কাহারও বুঝি 
'বা--একট হিংসাও হয়। কিন্ত কবি যে চক্ষে এই দৃশ্য এবং এই বিশ্বদর্শন 
করিয়। গিয়াছেন, অ।মর! কি ঠিক তেমন ভাবে তাহ! দেখিতে পারি? 

কবি এক অসাধারণ দৃষ্টিতে সমগ্র জগৎকে 'দর্শন করেন । ধিজেন্্রলালের 
এই অপূর্ব দৃষ্টিশক্তি ছিল। এদেশের এই শারদীয় পৌর্ণমাসী- আমরা 
সকলেই দোঁখয়াছি, এই প্রত্যহের স্থৃর্যোদয়, এই বিশাল শ্তামলতার রাজ্য . 
আমাদের সকলেরই চক্ষেশড়িয়াছে। কিন্ত দিজেন্দ্রলালের মত, এই বিবিধ 
দৃশ্য দর্শন করিয়া, সেই দৃণ্য-বৈচিক্রযের খণ্ডাংশগুলিকে একত্র করিয়া আর 
& এমন যাতৃমৃত্তি ব্রচনা করিতে পারিয়াছে? এমনভাবে আর কাহার 
মনে হইয়াছে) এদেশ “সকল দেশের সেরা*।” “ধনধান্ত পুষ্পতরা, আমাদের 
এই বন্ুন্ধরা”-_ইহ। একটী মহান্‌ সঙ্গীত। কবির এই সঙ্গীতে বিশ্বের ধ্যান 
আছে-_ইহা কেবলমান্রর এই বঙ্গদেশকে লইয়] বুচিত নয়। ইহ] শ্রবণ 
করিয়া কেবল আশি যুদ্ধ হই না, তুমি মুগ্ধ হও না আমি যদি আমার. 
ছুর্ভাগ্যক্রমে বাঙ্গালী হইয়া না জন্মগ্রঠণ করিতাম, তাহা হইলেও এই সঙ্গীত : 
আমার ভাবের সাগরে ঢেউ তুলিত। এই গানকে ইংরাজীতে অন্বাদ 'কর। - 
ইংরাজ তাহাতে ভুলিবে, :জ্থামাদের দেশ-মাতাকে পরের মা বলিবা দ্বণা 
করিবে ন। এই গানকে রুবিয়ার ভাষায় তরজমা কর, যদি তাহা এমনি : 
জুজর তাষার় ষথার্থরূপে অনুবাদিত হয়,--তাহা. হইলে রুসিয়ানেরাও এই 
নামকীর্ড:ন ।বগাঁলতপ্রাণে যোগদান করিবে। কবির কাব্যের এমনই 
শক্তি--তাহার সার্বভৌমিকতা এমনই অপূর্ব। তিনি কখনও চ্ষুত্রতার 
ভিতরে, সসীমের তিতরে, সংকীর্ণ গণ্ভীর ভিতরে বদ্ধ থাকেন না। ইংরাজ 
কবি বাইরণ গ্লীসের উপরে একটী চমৎকার কবিত। লিখিয়াছিলেন। কিন্তু 


পা 0 আধ [ও কর, ১৯ খও। 


 কোঁধায় গ্রীস, আয় কোথায় ব্! তথাপি আমরা সে সঙ্গীতের ছন্দে ছন্ষে 
আমাদের হৃদয়ের আভাস অন্গভ্ব করি। তাই শ্যামলা বলজমনীর রূপে 
ইংয়াজও আপনার মাতৃরূপ দর্শন করিতে পারিবে। হয়ত এমন নির্মল 
চঞ্রোদয় সে দেশে নাই-_হয়ত সে দেশের আকাশ কুয়াশায় তর1। হউক 
কুয়াশা--ত। বলিয়া আমার দেশ কি আমার মাতৃভূমি নয়? এই সাগর- 
ঘেরা, কুয়াশা-ভরা, তুষার-ঢাক ক্ষুদ্র ত্বীপই আমার খ্বর্গ। কালে ছেলে 
বলিয়। কি জননী ভুলিয়া থাকেন? তোমার নিকটে যেমন তোমার দেশ 
খড়, আমার নিকটে তেমনি আমার দেশও শ্রেষ্ঠ । - যূর্তিভেদ হইলেও, 
কবিস্ৃষ্ট রসের রূপে সারাজগৎ সাড়। দেয়। এই “জামার জন্মভূমি” নায়ক 
 ঈঙ্গীতটী নিরাকার বিশ্বপ্রেম। 
«আমার দেশে” কবি দেশ-মাতৃকার এক ভাস্বর মূর্তি অঙ্কন করিয়াছেন। 
 বক্ষিমচজ্ের “বন্দে মাতরংপ্মস্ত্রে দেশতক্তির যে ক্ষীরধারণ জন্মলাভ করিয়াছে, 
দ্বিজেন্রলালের “আমার দেশে” তাহা প্রবাহিত হইয়া পরিপুষ্ট হইয়াছে 
"আমার দেশে” আমাদের শ্বদেশের অতীত মৃ্তি'অতীত ইতিহাস অর্তীত 
গৌরব-গাথা আছে। "আমার দেশ” বলিয়া আমার জন্মভূমি শ্রেষ্ঠ নন 
- কমর! বটে দীন হীন, আমরা বটে হূর্বল__কিন্ত "সামার দেশের” কিসে 
ছুঃখ, কিসের ক্লেশ, কিসের দৈচ্য ?” 
এখানে “বুদ্ধ আত্মা? উদিয়াছে, তাই “আমার দেশ শ্রেষ্ঠ; এখানে 
: *স্ঠায়ের বিধান দিল! ব্রঘুষশি” তাই আমার দেশ শ্রেষ্ঠ ; এখানে “বিজয় - 
 সেনানী হেলায় লঙ্কা! করিল জয়” তা আমার দেশ শ্রেষ্ঠ। আমর! হইতে 
“পারি দীনহীন, আমরা হইতে পারি ছূর্বল, কিন্ত আমার দেশ ত' তাহা 
অক্ষ" এখানে ইতিহাসের তিতর দিনা আনাওদর স্বদেশের প্রাণবন্ত সত্যো- 
পেত হইয়া উঠিয়াছে। 
গু ক ৪ ঙ ক গু 

বৈষ্ণব কবি বলিত্নাছেন, “কৃষ্ণ গ্রেষ যেন বিষ” এ বিষ একঘার 
- দ্েহষধ্যে প্রবেশলাভ করিলে আত বক্ষ নাই। শ্বদ্বেশপ্রেমও তেমনি 
খবিধ। এ বিষের আস্বাদ যে একবার পার্স, সেকি আর পরিআগ লাত 
“করিতে পারে? দ্বিগেকরপালঙ এমনই ঘিষধর ছিলেন। 


- শশা 


আবণ,১২১।] স্বর্গীয় বিজেন্লাল রায় | ৩১৮) 

দ্বিজেন্দ্রলালের গানকে ছনৈকে হাসির গান বলিয়াছেন। কিন্ত আর্ষি 
বলি, তাহা পরিহাসের গান। তাহার এই পরিহাসের গানে দেশের বন: 
উপকার সাধিত হইস্কাছে । 

আমর! যখন কোন অন্ায় কাজ করি, তখন যদি কেহ আমাকে বাক 
বাছ। বলিয়! বুঝান, তাহা হইলে হয়ত' আমি বুঝি না। যদি কেহ গালি- : 
গালাজ দিয় আমাকে বুবাইতে আসেন, তাহ হইলে আমার মন তাহার 
বিরোধী হইয়া উঠিবে। কিন্তু যদি কেহ হাসিয়া, ব্যজের সহিত পরিহাস 
করিয়া আমার প্রকৃত মূর্তিটি আমারই চক্ষের সম্দুথে ফুটাইয় তুলেন, তাহা 
হইলে, আমি জনেক সময়ে প্রকৃত শিক্ষালাভ করিলেও করিতে পারি। | 

দ্বিজেন্্রলাল তাহাই করিয়াছেন। তিনি পরিহাসের সহিত বাজবাপে 
আমাদের প্রকৃত মর্মস্থান্টী স্পর্শ করিয়াছেন। 

“আমরা, বিলাতফের্ত্ী ক' ভাই, 
আমরা, স্ত্রাহেব সেজেছি সবাই”-_ 

কিস্ত আঞ্জ এ ছুটি ভাইকে চিনিবার উপায় নাই। এ কেবল বিজেন্ত 

লালের ক্ষমতা গুণে। 
৪ “নন্দলাল একদ1 করিল ভীবণ পণ। 
স্বদেশের তরে ঘা করেই হোক্‌ রাখিবে সে সে জীবন 1” 

দেশের ভিতরে অনেক নন্দলাল আছেন, তাহার! দেশের সর্বনাশ সাধন 
করিতেছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল তাহাদের চোখ থুলিয়৷ দিলেন। কিন্তু, সতা সত্য 
এমন নন্মলাল কি আমাদের মধ্যে আছেন? আমার ত' তা মনে হয় না। 
এখানে কবি অতুযুক্তি করিয়াছেন। তা করুন, রি “একটু একট নন্দলাল” 


বুঝি আমর! সকলেই ! 
যখন আমরা কুদ্ধ হই”_তখন যদি কেহ আমাকে ক্রোধসিরতির পরামর্শ 


দেন, তবে বোধ হয় আমর। সে কথায় কর্ণপাত করি না। কিন্ত যদি কেহ. 
আম]র ক্রোধের বিকৃত মূর্ভিটী অতিরঞ্িত করিয়৷ মাকে দেখান, তাহা 
হইলে বোধ হয়, আমি ক্রোধ হইতে নিবৃত্ত হই। 

এইজন্ত, সময়ে সময়ে অতিরঞ্জন বহু নুফলপ্রসব করে। তাই অতিরজিত 
বলিয়াই 'মন্গলাল'কে দেখিয়। আমরা শিক্ষালাত করি। 


ধু গা ৬ খু রি 





জ্ঞান ও ভক্তি। 
( টেনিসন হইতে ) 
ঘাড়িছে জান-নদী,__বাড়্‌ক নিরবধি) 
হৃদয়ে থাকে যন্দি 
ভকতি 
মানস-হদি-দ্বয়ে তুলুক এক হয়ে 
মহতি। 


জীকৃষ্ণবিহারী গুপ্ত । 


আাদতেভে £. 
মেঘটা গলে. জলের ধার] ই স্্রপাটা পরিপাা 
পড়ছে ঝ্স্ম্‌, শান্ত মধুর হাস, | 
চোখের পাতে আলস সাথে বাতা বলে “আজ বাদে 
ঘনিয়ে আগে ঘুম! * বাও গে। তারি বাস।” 
বাজাও তোমার সারং এবার ' জাজ তা হ'লে : বর্ষ! জলে 
বাজাও সথি. বীণ.; ধুয়ে দে' যাক্‌ হি; 
খোল পরাণ গাও তবে গীন, এম্‌নি ধারা আপ নাহার 
আঙ্গ যাদলের দিন ! $ পড়ক তবে বৃষ্টি! 
মেঘের মাঝে ঘুমিয়ে আছে, মনে পড়ে ছেলে বেলার 
চাদ তারক! সবি; ৪ বর্ষ। সে ঝ.ম্ঝুম্‌, " 
মধুর রাঁতি 'নিবাও বাতি “ঠাকুরমার কোলের মাঝে 
দেখি আধারের ছবি ! ভাই বোনের সে ঘুম! , 


জীগ্রফুল্লময়ী দেবী । 









ছি আজ তিনি নাই। কিন্তু তার রদ্ববৎ ল্যবাদ ্ ৰা 

আমার চিততাঙারে 'পৃণজি' কা আছে। একটী কথাও ভুলি নাই। 
শেষ যে দিন তাহার+লহিত সাক্ষাৎ হয়, সেদিন ভার কাছে । 

াসিকপত্ের জন্ত প্রবন্ধ চাহিতে গরিয়াছিলাম। 










তব কারণ। » সি 
-. শ্ধরুন, আপনার তাগাদার চোটে বাধ্য হয়ে আমি. কলম রা একা 
ব্ছি লিখতেই হবে ! লিখতে ত হব, কিন্ত লিখ ব কি 1 চি র 


পড়ে। )  ঞ এরকম ভাবে কলম-চালানো, আমি মোটেই পছন্দ করি দা 


ঘাখ বে কাগজ দামের জোরে চলে মা. নদ ৫ লেখক: তে 
7). হব কারে লিখ. বেদ। কাগজও ভাল হথে।” 








টি |ন্দাে শুধরে আস্ব। | & 
হি কামলালবারুর নাটক পড়েছেন? তিনি একজন সঙ 
টু ষায।” : : ডি র গও 








সা 1. তা হণ্লেও তার নাটকে (০৩৫৩5 আছে। সেগুলি ধুব শক্তির 
পার চারক।. কিন্তু কাল-পরিণয়ের ছ'একটা- যায়গায়! আমার প্রবল আপতি 
আছে। ধরুন, হিন্দুর ঘরের কুলবধূর মদ্যপান । স্বলবিশেষে এটা স্বাভাবিক. 
হাতে পারে, কিন্তু মোটেই স্বাস্থ্যকর নয়। ্বাতাবিকহ+লেই শিল্পের শির্পত্ব 
বায় থাকে না। পুরীষও ম্বাভাবিক। তা বলে সেটা কি দশজনের 
সামনে এনে রাখা চলে? সাহিত্য একটা সৌনাধ্য, একটা পবিত্রতার, 
পাখার  স্বাভাবিকতাই শিল্পীর কাছে বড় নয়। আঁমি ত? এইটুকু বুঝি 
. আমদি। আপনার মতে আপনার কোন্‌ নাটক উকষ্ট ?. 
:এ'বড় বিষম প্রশ্ন! লেখকমাত্রেরই একটা ুর্ঘলতা আছে। নিজের 
দুদ লেখাই তার ভাল লাগে। তাই 'পরপারে'র কথাই এখন বিশেষ 
গামার মনে জাগচে। হয়ত" এট! আমার নৃতনত্বের মোহ!” ূ 

': “লাজাহানে আমি ম্বাতাবিক মনুষ্যইগ্রকৃতি অশকৃবার চেষ্টা করেছি। 
দাহখের মুনের ভিতরে একটা যে প্রকাণ্ড রাজ্য আছে, তার মনোবৃতির : 
থে ধিরাট বৈচিত্্য এবং অতুল খাতপ্রতিধাত, গাজাহানে আমি তাই ফুটিয়ে 
দ্বার বিশেষ চেষ্টা করেছি। আমার এ ধরণের নাটক লেখা রুহ 
হান থেকে ।” ৬ এ 
আর. একদিনের কথ! । ভরপুর মজলিশ। যুক্ত অঙ্গয়কুষার নু 
চা  সুকবি জে বদীজনাথ রায় গরহুতির সঙ্গে যে দিন ধানে এ 
পয়াছিলাম । 5. রি 
























ধার কথার অক্ষর খনিগের শ্যখন, চন দশন' প্রকাশ হা 
বি উিলনাজের যে রকম আগ্রহ আর প্রা ছিল এখন ভার: ্ ছুই 
আর তখনকার মাসিকের প্রবন্ধ পাড়ে যে ভুখ পাওয়া যেত, এ এখন -তাড্‌ 
নেই। আজকাল নুধু গরেরই আদর। আগেকার 'সাহিত্য পেন 
আমরা আগে আদর ক'রে উমেশ ট্যালের পরবন্গুন পড়তুম পবিজেন না কু 


সাক্গিগত সমালোচনা, তারপর কবিতা, তারপর গল্প, তার পর অন্ত নেখা; 
"সবাই বলেন, কবিতার ব্যঙ্গে আমার. কিছু কিছু হাত আছে; কিন্তু গদোর 
ব্যঙ্গে স্থুরেশবাবু একজন ওস্তাদ লোক ।” 

ব্রাউনিংএর কথা উঠিল। দ্বিজেনবাবু বলিলেন, গ্প্রথম যখন. উনি 
পড়ি, তখন কিছুই বুঝতে পারিনি । তাই, ব্রাউনিংএর তিতরে যে কিছ 
পদার্থ আছে, তাও ভাব ্বাম না। তারপর একটী পণ্ডিত লোক পেনুম;-- 
তিনি আমার চোখ খুলে দ্িলেন। তখন বুঝ লেম, ্রাউনিং কত বড় কব: 
ভূর তার কাব্যের সৌন্দর্য কি অপীম, তার রস কিগাঢ়!” ' 

গিরিশচন্রের অভিনয়ের কথা পড়িল।, উপস্থিত একজনকে লক্ষ্য করিয়!- ৃ 
ঘিজেন্্রলাল বলিলেন, “আপনি গিরিশবাবুর “করুণাময়ে'র পার্ট বুঝি দে ্ ৃ 
নি?__দেখবেন।” রঃ 

“বাস্তবিক অভিনয়ে গিরিশবাবুর আশ্চর্য্য দক্ষতা । করুণাময়, ৃ 
সেই মুখচোখের তঙগী, কথা বল্বার কায়দা একটা দেখবার মত জিনিষ বটে); 
সে অভিনয়ের কল্পনা করে উঠতে পারি না।. আমি ৰিলাতের বড় বড় 
অভিনেতার অতিনয় দেখেছি) কন্ত গিরিশবাবু তাদের কাছে একেবারেই 
খাঁটো নন। গিরিশবাবু আজ যদি এদেশে না জন্মে, বিবাতে জনম তে 
তাহ'লে লকলে, তাকে মাথায় তুলৃত।” ৰ রা 
..আর একদিটের কাব্য-কথা মনে পড়িতেছে। বিষেশ্রলাগ, বাতি, 
ছিলেন, পক্কীতায় কখন যে বসত্ত আলে, আর কখন যে চলে যার) তা 
'িস্তনাগথ বুঝে উঠতে পার্লেম না। আমার মনে হয়ঃ. এখানে: বসন্ত 
ৃ আসে না । কেন. জানেন? নবীন বাজালী কবিদের কলমের, চান 
তরে ). বেচারি বসন্ত 784 2 2৮০, 













রত ১ ৪াথম। ভীবমে ক্সাযার উ নে বু, রী র্ র ছিল। স্বদেক 
গা কটেঙার কাব কূপের ফাদ থেকে পাশ কাটিয়ে সরে ছাড়িয়েছি ১ 

81: অনেকে ভাবেন, আমি ররিবাবুর নিক্দুক। না; আমি. রবিবার 
'নি্নূক থা গোড়া নই। যা কর্তব্য ভেবেচি, করেছি। কর্তব্যের ছ্রে, 
সঃ [তিবাদ করেছি, এবার তার উপরে আর একটা প্রবন্ধ বিখ্ব। 
ভাতে ভার কাব্যের সৌন্দর্য কোথায় তাই দেখাব।” €ইহার করেকমীযা 
গর, '্বাঈী'তে দ্বিজে্লাল-লিখিত রবীন্জনাথের গোরার সমালোচনা! 
বাহির হয়। কিন্তু রবীন্্নাথের কাব্য-সমালোচনা। বোধ করি, আর টির 
উঠে নাই।)+ 
৮. সুকবি করুণানিধানের কথায় দিজেন্্লাল বলছিলেন, ন্উমি একজন 
খুব তাল কবি,_ও'র ভিতরে বেশ শক্তি আছে। যন গ্রায়য ছুবি এখন- 
কার আর কোন নবীন কবি অপকৃতে পারেন নাঃ কিন্ত ০ উন্নি 
াগ্যার নিজস্ব ছেড়ে ভিন্ন দিকে যাচ্ছেন ।” ৃ 
ূ . ভার 'ছাসির গানে'র কথায় একদিন বলিয়াছিলে্‌, “হাসির গান লিখ 
আর যন যায় না। যখন বয়স ছিল, সময় ছিল, খন হাসতে ও হাসাতে : 
রা যেত। এখন আর হাসি নয়, এখন চাই রক লাহল, চাই জীবনের 
লা” 
কি বল্ছেন 1 হাসির গানে উপকার আছে? সে কথা আমি জানি 
বলেই ত.লিখেছি।” 
পা, নন্দলাল আর চণ্ডীচরণে দেশে ব্যক্তিবিশের চরিজ্রের ছায়া! আছে। 
ছায়ায়াত। দেখুন, চাবুক না খেলে তওদের চোখ খোলে না। ব্যঙ্গের 
র্‌ একটা! স্ত গুণ ষে, সে লোকের গাত্রদার্ই কর্‌তে গারে। মিষ্ট কথাত্ব 
গাধার, উচতক্তোদয় হয় না। আচ্ছা ক'রে চাবকে দাও, সে চল্তে দুরু 
ক্কর্বে।. . অংসারে, সমাজে যেখানে ভাড়ামির মুখোষ দ্ষেখ বেন, সেখানেই 
'স্ঙজের রক, হচ্ছে দ্ধান্্। এই ব্যদ্র জন্কে আমি অনেক শু ই র 
































চর ১৮1]... মনীযামন্দিরে 1 


কসথিবগাবে ও. আ্সামোল দিই (বি_ফেবও, না 'জ্যাজে পা:গড়লে 
ও চাপা রা সা! এ মগ বা 
না? বেচারীরা !” রা 

ূ ্ “আপনার সবে লিখ তে সুরু করেছেন বেশ, করেছেন! কিঃ 
একটা গোড়ার কথা ভুব্রেন না। সেটা হচ্ছে--( বেশ মনে পছেছে। 








্‌ঁ বইবেন ) লেট হচ্ছে, সৎসাহস। মুখের ওপর অন্ঠায়ের শা 
ক্কর্বেন। ভও দেখলেই গলা টিপে ধর্বেন। এতে শক্র হয়.-_-হোক্‌। 
নাম না হয়'_ব'য়ে গেল! অন্যায়ের চোখরাঙ্গানী আর কীছুনি__ছুই-ই 
ক্ষমাযোগ্য নয় । মনে রাখবেন, এ কথা! (বলিতে বলিতে দ্বিজেজ্লালের 
চ্ষুঃ ঈবৎ দীপ্ত হইল। তিনি চেয়ারে হেলান্‌ দিয়া অর্দশারিতাবস্থা: 
ছিলেন,_এখন গ্রীবা উন্নত করিয়া, সোজ। হইয়। বসিলেন ) মনে রাখবেন, 
এ কথা! ছূর্ববলের স্বন্তে সাহিত্য নয় ; সবল যে, 'স্তায়বান্‌ যে, সদাচারী 
য়্ে-সাহিত্য তার। মনে মুখে যারা এক নয়.-_তারা হচ্ছে ছুমুখো। সাপ. । : 
রর এমন সাপ আমি ঢের দেখেচি, কিন্তু কখনও তাদের ছায়। . 
মাড়াইনি। সাহিত্যক্ষেত্রে যদি নাম কিন্তে চান, তাহ'লে মনে ফা ভাববেন, নু 
মুখে তাই বল্বেন, কাজে তাই কর্ধেন। এতে নুগু নাম কেনা নয়_দেশের 
উপকার হবে।” ্ 
এই পর্যন্ত বলিয়া, দ্বিজেন্দ্রলাল স্তব্ধতাঁবে ধূমপান করিতে লে নে 
অঙ্গনের মুক্ত দুর্বাক্ষেত্রের উপরে কয়েকটী বালক. টেনিস খেলিতেছিল, ৮ 
একমনে সেইদিকে চাহিয়া রহিলেন। টু 


সত সি 1, 
শত সিন একা 





ডাকে দেখিয়া, ধিজেন্্রপাল আমাকে বলিলেন “ডাক্তার আমাকে ঠধ 
একটু অলচালন! কাঁকৃতে বলে গিয়েছেন। ক্মামি তাই প্রত্যহ খানিক বেডে: 
্ আর বিলিয়ার্ড খেলি। এখন একটু খেল্ব।” ৫ 
.. “আপনি তবে খেলুন, আমি বিদায় হই ।স./ 5 
: সার, শবেষকালের যে উপদেশ 'উপরে দিলাম,_এভিন: তাহা, হা নার | 
রি সনে ধা, ছিন, কাহাকেও বনি, নাই। . বিদ্ব, সাহিত্যকে িনি, 
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উকিরপ চোর; দোখিতেম, ও কথাগুলি হইতে তা:বযোধা যায়: এবং রঙ 
উপছেশ অনেকের সথপ্যের কাজ, ফরিবৈ, তাই ভাবিয়া আজ তাহা | লিয়া 
লিখিলা র্‌ যাদের তাবের ঘরে গছাতটানেন্র অত্যাস আছে, মীল চশমা ৃ 
খায় অন্ধ টি 'টাকিতে চান, যাদের প্রাণে হাসি, মুখে কানা--তার। বর্গ: 
অনীবার ঠ মহতী বানী শুন,_এবং পারেন ত'- বুরুম আর ভাবুন।, ৷ সাহিত্য... 
রি সম হউম, আর-তিখারী হউন- ক্ষতি মাই; কিন্ত দোহাই 
তোযমাদের--যা হও, তা হও, যেন ছুমুখো সাপ হয়ো না।” 
র এখানে আর একটী কথা না বলিয়া থাকিতে পরিনাম ন!। প্রাচীদেন্না ৃ 
নে, আমরা একালের “নব্য ছোকরা রা” ছুপাতা, ইংরাজী পড়িয়! ভগবানে 
বিশ্বাস হারাইয়াছি। কথাটা খাঁটি কি না, জানি ন্ী। কিন্ত বিজেজলালের 
রণে আমি ত' ভগবানের গুভ হস্ত দেখিতে প্ইতেছি। কবির মাধ, 
রান কেমন পুর্ণ করিয়াছেন, দেখুন । রা: রর 
আনেক দিন আগে স্বিজেন্রলাল লিখিয়াছিলেন 1 
তবে এক সাধ আছে-_ মর যখন, কাছে 

র্‌ হে যেন ঘেরি প্রিয়। পুরকন্তাগশ ) 

শছ বন্ধু বদি কেহ, করে তক্কি, করে স্সেহ, 

5 ঝ্ুহে ষেদ কাছে সেই প্রিয় বন্ধু ; 

কল দিও সার !--তেসে পড়ে যেন মুখে এসে 

১.7 নির্,জ বাতাস আর আকাশের আলে! ; 

কেধি যেন হাম ধর] শস্যতরা; পুষ্পতয়া) 

5০. এতদিন যাহাদিগে বশিয়াষ্ছি ভালো; 

রর আসে যদি মু্মন্্ : গবনে, ঢামেলি গন্ধ ; 

২: প্রকবার বসন্তের পিকবর গাছে). 

দি জ্যোৎন্সারাজি আমি ওপারের যাও? 

ৃ . যাইব পরম সুখে জ্যোৎগগায় মিলায়ে !” 5 

০ 1. 'ৃত্যুকালে কৃষির সাধ-প্রায় অক্ষরে অক্ষয়ে রণ হইয়াছিল. | 
ফাযাকে খি না (ভার পুজকন্াগণ - এবং গ্গেহবান বন্ধুগণ. ছিলেন. এবং 
লা আমাল দিয়া “নিগুক্ বাতাস জার আকাশের আলোগ্জাদিতেছিল 1: 




























ৃ ফি আমি বিবাদে বেখিতেছি, রব উদ চাদের শান ছায়াপথ টিয়া 
'নামিরা আসিয়া, পতিগ্রাণা সতী, হাসিমুখে সবামীয় হাত ধরি ছি 
পাগল কবিকে লইয়া "পরম সুখে জ্যোৎল্সায় মিলায়েশ গ্েলেন। 17138 
- আকাশের জ্যোত্ায় সাহিত্যের জ্যোতন্বা মিশিল ! আকাশের ক্যোতগার 
: রূপার আচল আবার ছুলিবে, কিন্তু সাহিত্যের চক্তিক আর দেখি বি 1 
রর 'সতা, ভোরের 'রবি' আছেন, কিন্ত রাতের, টাদ কৈ? ৪ 

| | নিরিনগার রায়। ॥ ও 






বঙ্গভাষায় সংস্কৃত ত ছন্দের প্রবর্তক । | 
চিতা 1) 


আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, “ছন্দঃকুস্থম”্কে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত 
করিবার জন্য, ইহার মৃদু সৌরভ লোক-প্রীতিকর ও দীর্ঘকালস্থা্ী করিবার 

পায়ে *পাগুবচরিত কাব্য” প্রণীত হয়; কিন্তু তাহ! পণ্ডিত-মগ্ুলীতে 
সমাদৃত হইবে কি.না এই আশঙ্কায় ভূবনবাবু প্রথমে তাহা প্রকাশিত করিতে, 
সাহসী হন নাই। তৎপরে তারত-গৌরব শ্বর্গঁয় রমেশচন্্র দত মহাশয় 
“পাগ্ুবচরিত কাব্য"খানি আদ্যন্ত পাঠ করিয়া মুড হন ও তত্-প্রকাশে 
ভুবনবাবুকে সাতিশয় উৎসাহিত করেন। কর্িহেমচন্রও এবিষয়ে হুবম 
বাবুকে যথেষ্ট সহান্ভূতি ও উৎসাহ প্রদাসি করিয়াঁছিরেন। টে 

আমর! “ছন্দঃকুস্থমে'র সমাবোচনায় কবির ছন্দঃ-কৌশলের যৎকিক্িৎ 
আতাব প্রদ্ধান করিয়াছি। এখন কাব্যকলা, কাবোর মধ্যে সংস্কত ছন্দের 
অবাধ স্ুরণ, তাষার সহজ ও স্বাভাবিক প্রবাহ ও রচনার গাভীধ্য এহৃতির ও 
একটু পরিচয় প্রদানগকরিব। 
-.. এই. *পাগুব চরিত-কাবাসধানিও ১২৮৩ সালে চৈত্র মাসে পরকাল হ ক 
| হা স্বাবিংশ, বর্গে বিজ্ঞ, প্রত্যেক সর্গ এক বা. তিক ছন্দে বিরচিডি; ছন্দের রঃ 
নাম ২ রঙ সে প্রত্োক . সর্গর প্রথমে লিখি । ॥ সাত, কানুন [টিকাদি 








মৈ বেল দেবীর বানা দৃষ্ঠ হত, পাউবচািতরকীযোর অরবদেত 
বযীরের সব, তৎপরে এরস্থার, পাঁওবন্ের জঙ্গ হইতে আবস্ত 
“করিয়া ধারডব-দাহন পর্যন্ত কাবাকারে অতি প্রাঞ্জল ও মধুর ভাষায় র বিবুত |) 
কবি র্ধপরধর্যে বিশ্বেখরের স্ব আরস্ত করিয়াছেন-. | : 
| .. বিশ্বনবি দেব পরাৎপর বিরূপাক্ষ মঙ্গমারি, 
কাপ কপালী পাবকতালী কন্কালী ত্রিপুরারি। 
 ভূত্তনাথ তব ভীষণ তৈরব ভদ্রদ তবতয়হারী 
ব্যোমকেশ বিভু বেতাল-্রভূ দক্ষষজ্ঞ-হুতকারী । 

.. উদ্লিধিত কবিতাটি হম্ব-দীর্ঘ-বর্ণতেদে পাঠ করিলে গম্ভীর জলদ- 
িরধোদের স্তায় শব্িত হইবে। নিয়মিতরূপে উচ্চারিত হইলে মনে হয় 
যেন। কোন গুরু-গম্ভীর ছন্দে গ্রধিত সংস্কত কবিতা তা ছাড়া তৃতীয় চরণটিতে 
'অপ্রাসের জুন্দর বিকাশ। 
+. প্রথম সর্গে পাগুবগণের জন্মবৃ্তান্ত, দ্বিতীয় রে বনগমন ও পাগ্.বাজের 
হর্গারোহণ করক্‌| গতি ছন্দে রচিত। আমরা বনসীর্ণনার হৃদয়গ্রাহী চিট 
শিডিববর্কে উপহার ন! দরিয়া থাকিতে পারিলাম না: 
রর ধু করক। গতি ছন্দ, ৮ যতি! 
বর. কানন জুন্দর দরশন সুখকর খর দিনকর কর টাকে, 
হুদ বিমল ধরাতল তরুতল শীতল অবিরাম নবদল পাকে। 

স্টামল-নীলিম-পীত-হরিৎ-সিত-শোভিত বহুবিধ বর্ণে, 
- তরুণ অরুণ সম কত নব পল্লুব কত কত মরকত বর্ধে। 
_ চল্পক কেতক কুটজ সরল বক কুরুবক কুসুম-বিকাশে, 
.. স্তোকে স্তোকে ফুল্প আশোকে শোষিত পদ্ম পলাশে । 
সাল তমালে উন্নত ডালে সুষম কুন্থম কত সাজে, 
করি তরু আশ্রয় বিবিধ লতাচয় জয় জয় কয় খতুরাজে। 
র্‌ চ্‌ত বকুলকুল মুকুল বিকাশিল অলিকুল আকুল গন্ধে, 
-চ্ত রস চাষিল 'কৃহরিল কোকিল রসিল বসিল তরু কন্ধে। 
: শুক'পিফ'চাতক জীবঙগীবক গাইল সুমধুর ভানে, 
রর খন কিন পিস নর নাচিল বহর ভাংগ। 


জাজ) ১৩২*।] . বঙ্গভাষায় ষংস্কত ছন্দের প্রবর্তক। ' ৩২৯, 
ক্রমাগত এইরূপ কবিতা চলিয়াছে। কতই উদ্ধত করিব। সমস্তই 
সরস, নুন্দর ও কবিত্বপৃর্ণ। যিনি নিয়মবন্ধ ভাষায় এতাদবশ উড়ে 
রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহার কবি-প্রতিতায় সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। 
তৃতীক্ন সর্গে পতিবিয়োগবিধুর। মাত্রী ও কুস্তীর বিলাপ-বর্ণনা । পা. 
রাজের জীবনদীপ নির্ধবাগপিত হইলে পতিব্রতা মাত্রী জগৎ অন্ধকারময় 
দেখিলেন। পতিহীনার জীবনে আর কি সুখ, তাই কুস্তী্চে বগিতেছেন,-- 
“হে কুস্তী সে প্রিয় পতিবিন। বাচিতে নাহি বাঞ্ছ৷। 
ভর্ভাভাবে কখন রমণী আর না পায় শোভা ॥” 
মাদ্রী শশধরের জ্যোৎক্বার ন্যায়, পাদ্পে শোভাযুক্তা তন্ুলতার ন্যায় 
জলদের কোলে বিহ্যত্প্রভার ন্যায় শোভিত ছিলেন। তর্তৃহীনার কনক- 
কাস্তি আজ অনলসংস্পর্শশূন্য কান্ঠের ন্যায় মলিন হইয়! গিয়াছে; তাই 
আজ তিনি মৃত্যুকে সাদরে বরণ করিয়া লইলেন। কুস্তী মাত্রী-ন্ুতঘয়ের- 
ও নিজ পুক্রন্রয়ের মুখ চাহিয়া আত্মনাশে সমর্থ হইলেন না। সুত-প্সেহের 
প্রবল আকর্ষণ তাহাকে মৃত্যুর কবল হইতে টানিয়া আনিল। কাব্যে মাত্রী- 
ন্ অতি নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে । অতি অল্প কয়েকটী ঘটনার 
ল্লেখ করিয়া তিনি যহাভারতীয় চরিত্রগুলি জীবন্ত করিয়া তুলিয়াছেন। 
একাদশ সর্গে ভৌপদীর জন্ম, যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণমণ্লীর হোমশিখার বধ্য 
হইতে “নবঘন তন্থ আভ। শ্তামবর্ণ! কুমারী” আবির্ভতা হইল। তাহার 
"অতুল অথিল বিশ্বে রূপলাবণ্য-শোভা,” লে “তিলফুলতুল নাস! চাকুহাসা, 
“মুগাক্ষী;” তাহার “কর-পদতল-ওটষ্ঠে ব্ুক্তপন্ধের শোভা,” তাহার “কুটিল 
চি্ুর রাজি নীলবর্ণে সুদীর্ঘ |” 
*অ্রিভুবন মনোলোভা মোহিনী সেই তি দেখিয়া সকলে বিশ্মিত 
হইয়া গেলেন, শুন্তমার্গে গম্ভীর স্বরে দৈববানী হইল,--“নঁপ তব নব কন্তা 
লাধিবে দেবকাধ্য।” 
উনবিংশ সর্গে পাঞ্চাল সভায় অকুলনীয শোভা ভ্রৌপদীর অনিন্যনুন্দর 
বূপরাশি ও অর্জুনের অপ্রত্যাশিত লক্ষ্যভেদ তোটক ছন্দে বর্ণিত হইয়াছে। 
| “তধি মার্জিত নির্মল ভূমিতলে 


পরিবিক্ত সুযাসিত গন্ধজলে। 
-&২ 





৩৩০. . .. অর্থ্য1] । [৩য় কর ১২শ খও.) 


মনি কাঞ্চন হীরক বদ্ধ দিয়া, 
কত উচ্চ মনোহর মঞ্চ রচা--” 

(গাঙবের! বিপ্রদলের মধ্যে স্থান লাভ করিলেন । সভাস্থল গীত-বাদেযে 
বন্ধত হইয়। উঠিল। স্পুর-সিজীচরণা, রক্ঞবসন। তেৌপদী লিতচন্দনসিক্ত 
ঘাল্যহত্তে সতামধো প্রবেশ করিলেন। এইস্ানে ভাষার লীলাময়ী 
গতি, ছন্দের অবাধ্চপ্রবাহ, ভাবের অদ্ভুত বিকাশ ও নুন্দর নুস্দর উপমাবলীর.. 
ধন-সঙ্লিবেশে মুগ্ধ হইতে হয়। দ্রৌপদীর 

ঘন অগ্রন গঞ্জন বর্ণ তনু 

খ ঞ& ১৯ 

মণি-কুগুল মণ্ডিত-_গণগযুগে 

শ্রুতি শোভিত মাণিক কর্ণফুনে 

ক ক 

হর কার্ম.ক তাঙিল দাশরথী, 
| বুঝি সেই শরাসন বুগতুরু । 

আমর! কাব্যের কত উৎকৃষ্ট অংশ উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না বলিয়&, 
গাঠকবর্গের নিকট ক্ষম। চাহিতেছি | তবে আর একটি মাত্র স্থান উদ্ধত 
করিয়। পাগুব-্চরিতের বক্তব্য শেষ করিব। ছন্দের যতি ও মাত্রার প্রয়োগ- 
কৌশলে ভীষণ সমর-চিত্রটি কিরূপভাবে চিত্রিত হইয়াছে, তাহা নিয়লিখিত 
কবিতা-পাঠে বেশ উপলব্ধি হইবে £-- 

ৃ মন্দাক্রাস্ত। ছন্দ ; ৪1৬1৭ যতি। 
. টহ হৈ তৈ তৈ রব করি মুখে উগ্র অট্রা হাসে, 
: দ্বং্রা ওষ্ঠে ধরি কত জনে ভক্ষিছে যক্ষ রক্ষে। 

হু হুঙ্কারে হত কত তনু চট চটাচট পট চপেটে, 

_. ক্রুদ্ধশ্বাসে ধড়ফড় করে বজ্ঞমৃষ্টি প্রহারে। 
মুণ্ডে মুণ্ডে ঠন-ঠন রণে ভাড়িছে বক্ষ বক্ষে, 

ঃশ্বাসেতে পবন বহিছে ঘোর বঞ্চাত্বরূপে ॥ 

ডাকে হ্বন্‌ ত্বন বকমক করে আতপে চন্দ্র হাসে; 
ক্রাধে বিছ্যাৎ্প্রতিম বুধ! শক্ত চালে সবেগে ॥ 


ভাদ্র, ১৩২*।]  বঙ্গভাষায় সংস্ক,ত,ছন্দের প্রবর্তক । ৩৩১ 


পৃথীপৃষ্ঠ নিয়ত পড়িছে রক্ত মাংপাস্থি মেদ 
খণ্ডে খণ্ডে শ্রুতি রদনস৷ ছিন্ন মুণডাদি তু ॥ 
উপযের উদ্ধত অংশটি নিয়মিতরূপে পঠিত হইলে যেন একটি শী 
যুদ্ধের স্পষ্ট চিত্ত হৃদয়ে জাগিয়! উঠে । | 
কাব্য-পরিচয় এইখানে শেষ করিয়। ছন্দ-প্রবর্তকগণের মধ্যে কে কিরূপ 
সাফল্য লাভ করিতে পারিয়াছেন ও কাহার পুস্তক কতদুর শ্রীতিকর 
হইয়াছে, তাহ! আলোচনা কর। বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।। | 
আমরা! পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি যে, কবি হেমচন্দ্র ভুবনবাবুর অন্থকরণে 
মাত্রাবৃত্ত ছন্দে বাঙ্গাল। কবিতা-রচনা়্ প্রবৃত্ত হন; কিন্তু তিনি যে সে 
বিষয়ে সফলকাম হইতে পারেন নাই ভাহার বচনা-পাঠে আমরা বেশ 
উপলব্ধি করিতে পারি। তিনি সর্বত্র হুম্ব দীর্ঘের উচ্চারণ ঠিক রাখিতে 
পারেন নাই। অনেক স্থলে ছন্দের অনুরোধে তাহার হৃস্বকে দীর্ঘ বর্ণের 
ন্ঠায় ও দীর্ঘকে হৃম্ব বর্ণের ভ্তায় উচ্চারণ করিতে হয়। দশমহাবিদ্যায় 
এরূপ স্থলের অভাব নাই, একস্থানে যে অক্ষরটি হৃম্বরূপে উচ্চারিত 
হইল, অন্তত্র তাহাকে ছন্দের অন্থরোধে গুরুবর্ণরূপে উচ্চারণ করিতে হইবে, 
নতুবা মাত্রা ঠিক রাধা যায় না ও ছন্দ ভঙ্গ হয়। লঘুগ্ডরু বর্ণ-উচ্চারণের 
একট! সাধাব্রণ নিয়ম থাক উচিত, নতুবা উচ্চারণ ও অর্থবোধ সুগম ও সুকর 
হয় না। যদ্দি প্রকৃত লঘুবর্ণের উচ্চারপ একস্থলে লঘু ও অন্তর গুরুবর্ণের 
হয়, তাহা হইলে পাঠকের মনে একট৷ ভ্রান্ত ধারণা বদ্ধমূল হয়, তবেষে 
হেমচন্দ্রের মাত্রাবৃত্ত ছন্দে লিখিত ফবিতাগুলি বেশ শ্রুতিমধুর তাহার অন্য 
কারণ আছে, ভূবনবাবু যে হেমবাবুকে এ বিষয়ে বহুর ছাড়াইয়া গিয়াছেন, 
»তাহা যাহারা ছন্দঃকুস্থুম ও পাগুবচরিত কাব্য পাঠ করিয়াছেন তাহার। 
সহজে উপলব্ধি করিতে পারেন। 
আধুনিক গ্রান্থের মধ্যে খাঁটি সংস্কৃত ছন্দে শ্রীযুক্ত হরগোবিন্দ ল্কর চৌরী | 
মহাশয়ের “দশাননবধ কাব্য” রচিত। “দ্শীনন বধ কাব্য”-প্রণেতা গুরুবর্ণের 
সহজ উচ্চারণ জন্য অধিকতর সংযুক্তবর্ণ ব্যবহার করিয়া আপনার কবিতাকে 
বড়ই কর্কশ করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি যাত্রা যতি রক্ষা! করিয়। কবিতাগুলি 
অধিকতর মধুর করিবার জন্য ও বাঙ্গালার ধাতুর সহিত মিলাইবার জন্য 


৩৩২. 7 অধর্যট। [৩য় কয়, ১২শ খও। 


 চরুণ-শেষে মিল করিয়াছ্ছেন , কিন্তু লেইজন্য ও দীর্ঘ বর্ণের সহজ উচ্চারণের 
জন্য মিলন-ঘটিত চগ্রণগুলির শেষাংশ শ্রুতিমধুর হইলেও" উৎকট আভি- 
রানিক শব্প্রয়োগে ও ভাবের রক্রতা নিবন্ধন তাহার কাব্য অত্যন্ত তুর্ধ্োধ 
হইয়া উঠিয়াছে।- ভূবনবাবু ্বরচিত কবিতাগুলির চর্ণশেষে মিল রাখেন 
নাই। তিনি যে ছুই চাবিটি ছন্দের মিল করিক্াছেন, তাহা সর্ববাফসুন্দর ও 
অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে ; সুতরাং এ বিষয়ে যে তাহার শক্তির অভাব 
ছিল তাহা বল! চলে না। তবে তিনি দেখাইতে চাহিয়াছিলেন যে. খঁ!টি 
সংস্কৃত ছন্দেও বাজালা কবিত1 রচিত হইতে পাবে । তাহার বভ ছন্দে রচিত 
ফবিতাব মিলনাভাব ইচ্ছাকৃত, শক্তির অভাবহেতু নছে। নিয়োক্ত চরণ- 
ভুষইটী হইতে স্পষ্টই উপন্গক্ধি হইবে যে, মিলন-সংসাধনের জন্য তাহার রচনার 
লালিত্যকে বলি দ্বিতে হয় নাই 
করক। গতি ছন্দ। | 
মদ্দন-সদন কত ছিল নব বিরচিত সুরভি-কুস্ধৃম-যুত কুঞ্জ 
হুর্ষে অবিরক মত মধুব্রত কত শত কুরে গুযো। 
আমর! এক্ষণে হরগোবিন্দবাবুর ও ভূবনবাবুর কাব্য হইতে একই ছে? 

বিরচিত কয়েকটি অংশ উদ্ধত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দ্িব। তাহা 
হইতে পাঠকের বুঝিবেন যে, ভুবনবাবুর কবিতাতে চরণ-শেষে মিল ন! 
থাকিলেও তাহ! অনেকাংশে শ্রুতিমধুর, সহজবোধ্য ও কবিত্বপূর্ণ। 


দাননবধকাব্য (৩৭৬ পৃষ্ঠা) দশানন বধ (৮৭ পৃষ্টা) 
ভূজক্গপ্রয়াত ছন্দঃ। বাড়ি 
জারি বলের াডি ও « পণস্উপ্প্রতি রাক্ষস ছূর্গবরে, 
যহদ বহি চিত্ে পুনদীপ্ সগ্ঘঃ। রিপু বংশ গুরু প্রতিযুর্তি ধ'রে, 
জা বাছি সম্যক্‌ তবহেষ্য বর্গে। তুমি €ৎসম মুর্তি পরিগ্রহণে, 
হ্যা তুল্য গর্ব সগর্বে। লভিবে স্থির অস্ত্র অমুল্য ধনে। 
তক) | আস 
'দিব। রাত্রি সন্ধি প্রভাত প্রদোষে জতমী কুস্থমছ্যুতি নীল নিড। 
_ কমে হুর্য চকে নিয়োগী বিয়োদী, ঘন জঞীন গর্জন বর্ণতদ্, 
: অন্তোমগুলে ডারক1 জ্যোতি-দীতা, _ নলিনীভব নৌরভ তার ছুটে, 


গজ ক্ধর জা দীনেশ দীনে অপাঙ্গে । সু গন্ধবহে তনুষ্নন্ধ বহে। 


তাত, ১০২*।]  বঙ্গতাধার সংস্কৃত ছন্দের প্রবর্তক 1 ৩৩৩. 


দশানন বধ। দান বধ (২৪৫ পৃষ্ঠা) 
দ্রুত বিলঘিত হন্মঃ । ৭৭ পৃষ্ঠ1) . সারবতী ছন্দঃ। 
তব উদগ্র বিপৎ গুনি সত্বরে | তুছি পিতাত্তর বাঁকা সবে, 
উদ্দিত দুঃখ মম খ্ির অন্তরে । সবধ্য নিতান্ত বিচিন্তি ভবে ১ 
নিরখি বীর্য, অধ.ষ্য নরেশ্বরে, কুত্্র নিকৃষ্ট কুকর্ম তরে, 
কুহুক শক্র বিসর্পিল সঙ্গ রে। যোগ্য কি কুস্তক বিশ্ব পরে ? 
ছন্দ:কুহম। (৪ পৃষ্ঠা) | ছন্দ:কুহুম (২৩ পৃষ্ঠ) 
শীকষেয রপবাণি। | প্রেম যথা অধিকার করে, 
জলদ-নীলিম রাপ গঝোহ্‌র মান কি গৌরব তুচ্ছ তথ! ্‌ 
 চরণ-কাস্তি নবীন দিবাকর। রব 
বসন পাত হুতঙ্গি কলেবর, 95 
গর্বিত বঞ্চিত সথ্য সুখে, | 


কুন্মমম।লা গলে নব নাগর | 


আর অধিক উদ্ধত করিয়! প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাহি না। 
ভুবনবাবুর কাবে।র যে কোন পৃষ্ঠা হইতে উদ্ধ ত কর! যাক্‌ না কেন, তাহা! 
“্শানন বধ কাব্য” অপেক্ষ! অনেকাংশে সরল, সহজ, মধুর ও কবিত্বপূর্ণ। 
ভূতর্ীবাবুর কাব্য-পাঠে স্ফন্তি জন্মে, কৌতুহল বর্ধিত হয়, হরগোবিন্ধ বাবুর 
পুস্তকখানি তক্তিমিশিত দুঃখের সহিত পুস্তকাধারে রক্ষা করিতে ইচ্ছা 
করে; ভাষার পাধাণময় তর্গপ্রাকার বনৃকষ্টে উত্তীর্ণ হইয়! ভাবরাজ্যে প্রবেশ 
করিতে হইলে পাঠকের ধৈর্ধ্যচ্যুতির নিশ্চিত সম্ভাবনা, মন্তিক্ষ উত্তপ্ত হইয়া 
উঠে। হরগোবিন্দবাবু দশানন বধ কাব্যে যে লিপি-কৌশল (073012911910) 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ] অস্বীকার কর। চলে না। তবে তাহা পাঠকের 
বিশ্দুমান্র গ্রীতি-উৎপাদ্দন করিতে. বা কৌতুহল বর্ধন করিতে সমর্থ কিন! 
মে বিষয়ে সন্দেহ আছে। গ 

সমাজোচকরথা জন্সন্‌ (0109017) ইংরাজ কবি কলিন্সের (0011109 ) 
কবিতা সম্বালোচন কালে বলিয়াছিলেন,%9 17001 815 01657 255917550 
₹1)0 0901706৩105) ৪০ 013৩ 0960/-01 0011105 2080 50006611085 
১06০: 015155 11051) 16 21595 11005 01585949৮ হরগোবিন্দবাবুর 
বধন্ধেও ঠিক এই কথ! বল। চলে। | 

অন্য একটি বিষয়ে আমরা তুবনয্বাবুকে উচ্চহ্বান প্রদান করিতে বাধ্য, 


গ্ 


৩৩৪ অথ] .. . [তয় কল, ১২শ খণ্ড 
তিনি একে ত হরগোবিন্দবাবুর বহু পূর্বে এরূপ মনোহর কবিত। কুসুম 
গ্রথিত করিয়। গিয়াছেন, তন্ধপরি তিনি ১৮৫টি সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গালা কবিতা 
লিখিয়! দেখাইয়াছেন ও বাঙ্ালায় পরিবর্তিত ১৫টি পারসী ছন্দের নামকরণ 
ও তাহাতে স্থমধুর কবিতা রচন! করিয়। সাফল্য লাত করিয়াছেন। দশানন 
বধে এতগুলি ছন্দের সমাবেশ নাই। ূ 

এখন কথ। হইতেছে যে, সংস্কৃতছন্দে বাঙ্গাল। কবিতা রচন। কর! বাঞ্ছনীয় 
কিনা। আমরা.দেখিতে পাই যে, সংস্কৃত, ইংরাজী, আরবী, পারসী, উদ, 
প্রভৃতি ভাষায় উচ্চাখণের বাধাবাধি নিব্নম আছে, কিন্তু বাঙ্গাল। ভাষায় কি 
লেখায় কি কথোপথনে কুত্রাপি সেরপ নিয়ম ও গুরু লঘুবর্ণের উচ্চারণের 
তেমন পার্থক্য দৃষ্ট হয় না। বাঙ্গল৷ ভাবায় শ, য. স এর পৃথক উচ্চারণ 
নাই। ন ওণপ একই রূপে উচ্চারিত হয়। ই, ঈ বাউ, উর মধ্যে কোনও 
প্রভেদ নাই। ভাষায় ইহাদের শ্বতন্ত্র কোন বিশেষত্ব দেখ! যায় না। 
তত্ভিন্ন কতকগুলি শব্দ ধথা কুল, সত, দিন, চির, শিত এইগুলি কৃল, সত, 
দ্বীন, চীর, শীত হইলে অর্থ ভিন্ন হইয়! যায়; ক্মুতরাং ইহাদের পৃথগর্থতা 
রক্ষা করিবার জন্য উচ্চারণ-বৈষম্য থাক উচিত্ত, নতুবা! অনেক সময় ভুল 
হওয়] সম্ভব। ইংরাজিতে 5611, 566], 90০৪] এই শবাত্রয়ের বানানের 
পার্থক্যছেতু উচ্চারণের পার্থক্য আছে; সেইজন্য অর্থবোধে গোলমাল হয় না। 
আমরা এমন অনেক সংস্কৃতজ্ঞ ও উপাধিধারী পগ্ডিত দেখিয়াছি বাহার! 
ভালরূপে সংস্কৃত উচ্চারণ করিতে পারেন না। স্কুল, কলেজের ছাদের 
বোধ হয় অধিকাংশ সুন্দররূপে হৃন্ব€ও দীর্ঘ বর্ণের নিয়ম রক্ষা! করিয়! সংস্কৃত 
কবিত। আবৃত্তি করিতে পারেন না। বস্ততই ইহা বড়ই ছুঃখের বিষয়, 
উচ্চারণ বিশুদ্ধ হইলে অর্থবোধে খুবই সাহায্য পাওয়া! যায়, তবে সংস্কৃত 
সকল ছন্দ বাঙ্গালায় থাপ খায় না এবং সে সকল ছন্দে কবিত। রুচন। করিয়। 
সাফল্য লাত করা ব৷ পাঠকের প্রীতি উৎপাদন কর! সুদুর পরাহত, এমন কি 
অনেক সংস্কৃত কবিতা ছন্দের মাধূর্ধ্য অভাবে শ্রুতিকঠোর হইয়া উঠে। যে 
সকল ছন্দ বাঙাল। কবিতার অনুকূল তাহাতে বাঙ্গাল কবিত। লেখা ৫ঘ 
বাঞ্ছনীয় তৎপক্ষে সন্দেহ থাকিতে পারে না, তাহাতে স্বুধু যে ছন্দঃ-সম্পদ 
বৃদ্ধি কর। হয় এমন নয়, উচ্চারণও শুদ্ধ হইয়া যায় "৭ "”-স্ বাঙাল 
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ছন্দের থিচুড়ী প্রস্তুত করিতে পারেন না। তাই বলিয়! সংস্কৃত ছন্দ ব্যতীত 
ধে কবিতার জৌন্দর্ধ্য ও মাধুর্য রক্ষিত হয় ন৷ এমন নহে। কবীন্দ্র রবীন্দ্রের 
অনেকগুলি ছন্দ সম্পূর্ণ নৃতন, তবুও তিনি সে সকল ছন্দে যে কবিতা! রচনা 
করিয়াছেন সেরূপ কবিতা ছন্দের নিয়ম রক্ষ। করিয়া! কয়জন রচন। করিতে 
পারিয়াছেন ? তা ছাড়া ববিবাবুর মাত্রাবৃত ছন্দের ত কথাই নাই। 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, খাটী সংস্কৃত ছন্দের সযূহ নিয়ম রক্ষা করিয়া 
বাঙ্গালাতে কবিতা লেখ! কষ্টন্র ও তাহাতে সাফল্যলাভ বড়ই 
কঠিন ব্যাপার। তবে কতকগুলি ছন্দে বাঙ্গালা কবিতা বেশ রচিত হইতে 
পারে। খাটি সংস্কত ছন্দে রচিত কবিতা সকলের পক্ষে স্থখকর বা সহজ- 
বোধ্য হয় না। এমন কি ভূবনবাবুও ম্বরচিত পাগুবচরিত কাব্যের 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “মদ্রচিত সেই ছন্দঃকুম্থম এবং এই পাগুবচরিত 
কাব্য উভয় গ্রস্থই কেবল সংস্ক ত ভাষায় বুযুৎপন্ন অথবা হুম্ব দীর্ঘ উচ্চারণের 
কালতালজ্ঞ সু-সাধু-ভাষানুরাগী মহাত্মাগণের পাঠ্য ভিন্ন অপর সাধারণের 
পাঠ্য ব1 গ্রাহ হইবেক ন1।” বদি এরূপ কবিতার প্রসার কেবল সংস্ক তঙ্ 
পঙ্ডিরনগুলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে কাব্যের মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধিত হয় কি? তাহ! হইলে সে কাব্য কেবল জনকয়েকের সম্পত্তি হইয়া 
যায়। সর্বসাধারণের সেখানে প্রবেশ নিষেধ । তবে যে ছন্দগুলি সকলের 
বোধগম্য ও সুশ্রাব্য তাহাতে কবিতা-রচনার যত বৃদ্ধি হয়, ততই মঙ্গল। 


শ্রীশানচন্ত্র মহাপাত্র। 


এঁতিহাসিক সমস্যা । 


আজকাল একথ&ঘ্বীকার করিতে বোধ হয় কেহই দ্বিধা বোধ করিবেন 
ন। যে, থৃষ্টজন্মের প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্ধ্বে শাক্যমুনির জন্ম হয় এবং তৎ- 
কর্তৃক প্রবর্তিত নব ধর্মই বৌদ্ধধর্ম নামে আখ্যাত হইয়৷ আমিতেছে। বখন 
বৈদিক বর্দাহুমোদিত. যজ্ঞধূমে আকাশ আচ্ছন্ন ও পশুরক্তে পৃথিবী 
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কর্দমাক্ত হইয়া! উঠে, তখন আর্তের আর্তনাদে ব্যথিত হইয়া, ছূর্বলের 
রক্ষার জন্য ভগবান নরমুত্তি পরিগ্রহ করিয়া, ঘাতকের উদ্যত খড়গাকে 
অহিংসা মন্ত্রে 'নর্ত্ত করিতেই বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। এই মতের বিরুদ্ধে 
কোন কথাই আজকাল বলিবার উপায় নাই। এ্রতিহালিক বছ নজীর 
দেখাইয়া, ভ্রতিহাসিকগণ ইহাকে পরাক্ষিত সত্য বলিয়। গুচার করিয়াছেন । 
এইজন্যই ন্বামায়ণের একস্থানে বুদ্ধের নাম দেখিয়া, আমি পূর্ববপ্রকাশিত 
একটী প্রবন্ধে উহাকে প্রক্ষি্ড বলিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। কিন্তু বৌদ্ধধন্ম- 
লোচন] করিলে মনে স্বভাবতঃই কয়েকটী প্রশ্ন উঠিয়া থাকে । সে কয়টীর 
মধ্যে ছুইটী প্রধান__শাক্যমুনি বৌদ্ধধর্মের উদ্ভাবক ন। একজন বিশিষ্ট 
প্রচারক ; এবং বৌদ্ধগ্রস্থে ইহার সুপ্রাচীনত্ব-সঘন্ধে যে মত দেখ! যায়, তাহার 
উপর আস্থা স্থাপন করা ধাইতে পারে কি «1? 
বৌদ্ধগ্রন্থে শাক]মুনির পূর্বে আরও কতিপয় বৃদ্ধের আবিাবের কথ! 
দেখিতে পাওয়। যায়। ইহাদ্দিগের সংখ্য। লইয়।, মন্তভেদ থাকিলেও তাহারা 
যে অতি প্রাচীন কালে আবিভূতি হইয়াছিলের্ন, গ্চদ্বিয়ে কোনই মতভেদ 
নাই। ব্রাহ্মণদিগের পুরাণে যেমন বর্তমান পৃথিবীর অবস্থানের বহ কানে 
কর নামে অতিহিত .করা হয়, বৌদ্ধদিগেরঙ সেইরূপ কর আ 
উহ্াদিগের মতে বর্তমান পৃথিবীর অবস্থান মহাদ্র কল্প। এই রা 
কল্পের অগ্রে প্রতিকল্পেই উহাদিগের বুদ্ধ আপিষ্ভুত হইয়াছিলেন। এই 
মহাভদ্র কল্পেই গৌতম বুদ্ধের পূর্বে তিনজন বুদ্ধ আবিভূতি হন। এইমত 
নিতাস্ত আধুনিক সময়ে কোন চতুর ব্যক্তিবিশেষের দ্বার গরচারিত ব1 
প্রাচীন বৌদ্ধগ্র্থ মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হয় নধই। তাহার প্রমাণও আছে । খুষ্টপূর্ব 
ঘিতীয় শতাববীর ভুতের শিলাম্তপে গৌতম বুদ্ধের পূর্ববব্ত বৃদ্ধবরয়ের নাম- 
 সব্ঘলিত বোবিবৃক্ষ ও তাহার অর্চন। দেখিতে পাও! যায় । 
বৌদ্ধ গ্রন্থ ছাড়িয়া, ব্র!ক্ষণদিগের গ্রশ্থ আলোচনা! করিলে, রামায়ণ, 
মহাভারত, মৎন্তপুরাপ, বিফুপুরাণ, প্সপুরাণ প্রকৃতিতে বুদ্ধের নাম দেখিতে 
পাওয়। যায় । পক্সপুরাণের একস্থলে মহাদেব পার্বতীকে বলিতেছেন, 
শৈধধর্ণ আমি গ্রচার করি, বৈশেশিক ন্যায় এবং সাংখ্য আমার শক্তিতে 
 শক্ষিমান লাধুগণ প্রচার কয়েন, জৈমিনি মীখাংস! রচনা করেন, বৃহস্পতি 
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চার্ধাক মত প্রচার. করেন, আর বিষুই টৈত্যগণের বিনাশ সাধন' করিবার: 
জন্যই স্য়ং বুদ্ধমূর্তিতে মিথ্য। বৌদ্ধধর্্থ প্রচার করেন, আমিই কলিধুগে 
বেদান্ত প্রচার করিয়াছি।” ইহার দ্বারা বৌদ্ধধর্মের সুগ্রাচীনত্বই প্রতিপন্ন 
হইতেছে, ইহা যে'বেদান্তের পূর্ববর্তী তাহাও স্পষ্ট স্বীকার কর! হইতেছ্ে। 
সুতরাং আমরা কোন্‌ বিশিষ্ট প্রমাণের বলে, এতগুলি প্রমাণ উড়াইয়া দিয়া; 
বৌদ্ধধন্মকে গৌতমবুদ্ধদেবের সমকালবর্তা বলিয়া স্বীকার করি? ইহার 
পরিবর্তে যদ্দি আমর! বৌদ্ধধর্থকে গৌতম-বুদ্ধের সম-কাল অপেক্ষাও . 
পূর্ববর্তী ও গৌতম-বুদ্ধকে বৌদ্ধধর্মের একজন বিশিষ্ট প্রচারক বলিয়া 
মানিয়া লই, তবে সকল দিক রক্ষা হয় না? 

পদ্মপুরাণের যে স্থানের উল্লেখ পুর্বে করিয়াছি, সে স্থানে লিখিত আছে 
যে, দৈত্যগণের বিনাশের জন্ত মিথ্যা বৌদ্ধধর্মের প্রচার। সহজ অর্থ এই যে, 
দৈত্যগণ মিথ্যা ধর্দমাচরণ দ্বার] বিনাশ-প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহাতে বুঝিতে - 
পার! যায়, প্রাচীন কালে দৈত)গণই বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল । তারতের 
প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিতে যাইয়। দৈত্য শব্ধ লইয়াও মহা! গোলে পড়িতে 

| পতা-শবে কাহার্দিগকে লক্ষ্য করা হইয়াছে, বল! সহজ নয়। ক্ুতরাং 
সে সম্বন্ধে আলোচন! এখানে করিয়া কাজ নাই। তবে দেত্য, রাক্ষস 
প্রভৃতি শব একই সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করিয় ব্যবহার কর! হইয়া থাকিবে |. 
দৈত্যগণ ও রাক্ষসগণ আধ্যগণের ন্যায় মহ! পরাক্রমশালী । অনেক স্থর্লে 
তাহার] আধ্যগণ অপেক্ষাও ক্ষমতাবান্। তাহাদিগের সত্যতা আধ্যনভ্যতা 
হইতে স্বতন্ত্র, কিন্ত নিকৃষ্ট কি না বল সহজ নহে। অযোধ্যা ও লঙ্কার বর্ণনা 
পাশাপাশি রাখিয়া পাঠ করিলে সহজ বলিতে পারা যায় না, কোন্‌ চি্রচাঁ 
উজ্জ্বলতর। এইরূপ স্ুুসভ্য ক্ষমতাদীপ্ত দৈত্যগণের সহিত আধ্যগণের 
খিরোধ.হইত। এই বিরোধের হেতুকি? €৫দত্যগণ যদি বৌদ্ধধর্্মাবলদবী রঃ 
হয়ু, তবে বেদের মর্যযাদা-বক্ষণশীল আর্্যগণের সহিত ধর্মমত লইয়। ইহাদিগের 
বিবাদ হইত কিজ্না, কে বলিবে? ভারতবর্ষ ধর্মতৃমি, ধর্শের জন্ত এই বিবাদ 
বহু সহস্র বৎসর ধরিয়! চলিয়াছিল কি ন। জানিবার উপায় নাই। জবাব! 
কর্ণ, রাবণ, পরগুরাম প্রভৃতি যে সকল নাম আমরা হিন্দুগরন্থে দেখিতে পাই, 
তাহাদিগের সহিত বৌদ্ধধন্থের কোন স্ন্ধ ছিল কি না। এবং সেজন্ত ভাহা- 
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দিগের-বিরুদ্ধে বেদের মতাবলদ্দিগণকে অস্ত্রধারণ করিতে হইয়াছিল, কিনা, 
ধ্রতিহাসিকগণের নিকট হইতে তৎসঘ্বন্ধে কোন উত্তর পাইবারই আশ। নাই। 
_: আধ্যগণ যে সময়ে পঞ্চনদের উপকূলে বাস করিতেছিলেন, সেই সমগ্ষে 
রতিহাসিক যুগে শকগণের ন্যায় কোন বিদ্বেশীয় জাতি ভারতে প্রবেশ 
করিয়া থাকিবে । আধ্যগণ তাহাদিগকে দৈত্য, অসুর প্রভৃতি নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। এই বিদেশীয় কর্তৃক অতি প্রাচীন কালে বোদ্ধর্শ- 
রূপ নবধর্মামত ভারতে প্রচারিত হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে। তার পর 
কত শত ধৎসর ধরিয়া বৌদ্ধধর্ম ও বৈদিক ধর্ম ভারতে পাশাপাশি হয়ত 
প্রচলিত ছিল। কখন বৈদিক ধর্ম গ্রবল আবার কখন বৌদ্ধধর্ম প্রবল 
হইয়াছিল; অবশেষে গৌতমবুদ্ধ কর্তৃক ইহ! নবভাবে ব্যাখ্যাত হইয়া, অভিনব 
উপায়ে প্রচারিত হইয়া থাকিবে। থৃষ্ট যেমন প্রাচীন যুহেদী ধর্ম ্রচার 
করিতে যাইয়াও, একটি নূতন ধর্মমতের প্রবর্তক বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, 
সেইরূপে গৌতমবুদ্ধ প্রাচীন বৌদ্ধধন্্দ নৃতন ভাবে প্রচারিত করিতে গিয়া; 
জাপনিই বৌদ্ধধর্মের উদ্ভাবক বলিয়া! পরিচিত হই পড়িয়াছেন।" এন্সপ 
বিশ্বাসের মূলে কোনরূপ সত্য থাকিতে পারে কি না ঁতিহাসিকগণের নিকট 
তাহার উত্তর পাইবার জন্যও আমার .বক্তব্য বিষয়ের প্রতি সাধারণের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিতেই আমি এই কয়েকটি কথা প্রকাশ -করিতোছ । পুর্ববর্ভা 
ভীতিহাসিকগণের কথা একেবারে বেদবাকারপে গ্রহণ না করিয়া, 
সত্য-প্রচারের জন্য বৌদ্ধধর্টের প্রাচীনত্ব-সমবন্ধে এ্তিহাসিক প্রমাণের 
অন্থুসন্ধান করিলে, হয়ত একদিন প্রকৃত তথ্য বাহির হইয়া পড়িবে, আর 
সেদিন বর্তমান সময়ে বৌদ্ধধন্ম-সন্বন্ধ প্রচারিত মতগুলি ভ্রম-সন্জুল বলিয়া 
গ্রতিপয় হওয়া অসম্ভব নহে। 


শ্রীস্বরেজনাথ মিত্র । 


রূপহীনা । 


[ আল্ফন্সে। দদের ফরাসী গল্প হইতে] | 
শনিবারের সন্ধ্যা । দিন ফুরাইয়াছে, সে সপণ্ডাহও শেষ হইয়াছে। যলে 
হইতেছে যেন ইহার মধ্যেই রবিবার আসিয়া! পড়িয়াছে। আজ মাহিনা 
পাবার দ্িন। সহরতলীর চারিদিকে চীৎকার, কোলাহল ও. মদের 
দোকানের কপাট থোল। ও বদ্ধ হওয়ার শব। ছোট ছোট গলিগুলি. 
মজুরের দলে ভরিয়! গিয়াছে । এই ভিড় ক্রমে চওড়া বড় রাস্তাতে আসিয়া 
পড়িতেছে। তাহাদের বিপরীত দিকে একটি ছোট ছায়ার ন্যায় ক্ষীণকার়া 
রমনীষুর্তি লুকাইয়। অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছিল। তাহার দেহ একখানি 
শালে ঢাক । অনেক দিনের ব্যবহারে তাহা পাতলা ও জীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । তাহার মাথায় যে টুপী ছিল, তাহ! তাহার মাথার চেয়ে অনেক 
বড়। সে যেন লজ্জা ও ছুঃখের প্রতিমূর্তি । তাহার কি উৎকঠ! 
সে কোথায় চলিয়াছে? তাহার উদ্দেশ্ত কি? তাহার দ্রুত পৰবিক্ষেপ ও 
ভর দৃষ্টিতে বোধ হইতেছে যেন সে দ্বিগুণতরবেগে ধাবিত হইতেছে। 
তাহার গতি ও দৃষ্টি যেন তাহার মনের এই কথাগুলি প্রকাশ করিতেছে-_. 
“কেবল যদ্দি ঠিক সময়টিতে পৌছিতে পারি” সে যখন অগ্রসর হইতেছে। 
তখন তাহার চারিদিকে মজুরের দল তাহাকে ব্যঙ্গ করিতেছে । এই মঙ্ুরের! 
সকলেই তাহাকে চিনে। সে কুৎসিতা বলিয়া! তাহাকে উপহাস করিয়া . 
একটী নূঙন নাম দিয়াছে। বলিতে লাগিল, "দেখ, দেখ, বাঁদরী-- 
ভ্যালেস্তিনের বাদরী-_& তার শ্বামীকে আনৃতে-যাচ্ছে।” তাহারা! এইরূপে . 
তাহাকে আরও তাড়া দিতে লগিল। সে তাহার গতি আরও বন্ধিত করিল.। 
" «ইস্‌, ইস্‌! হয়ত সে সেখানেই আছে! কি হয়ত নাই।” কেহ কেহ 
এক্টরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিল। 
কিন্তু তাহার্দেরি কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া সে চলিল। রুদ্ধস্বাসে ধাপাইতে | 
ইাঁপাইতে চলিল। যে রাস্তা ধরিয়া সে সহরের ফটকে পৌছিবেন' তাহ! 
নিয় হইতে উর্ধে উঠিয়। গিয়াছে। তাহাতে উঠিতে তাহার অতিশয় কষ্ট 
হইতে লাগিল। 
অবশেষে সে তাহার গস্তব্যস্থলে পৌছিল। সহরতলী হইতে সর্ববাগেক্ষা 


৩৪৯: - অর্ঘ্য) জেফ, ১২শ সংখ্যা ।, 


উচ্চ স্থলে, বাহিরের রাস্তাগুলি যেখানে আসিম! মিশিয়াছে, সেইখানে. 
একটি বড় কারখানা । কিন্তু তাহার! এই মাত্র ফটক বন্ধ করিতেছে। কল 
থামির়1 গিয়াছে । রেলগাড়ীর বাম্পনির্গমের শবের ন্যায় ইঞ্জিন হইতে 
ছস্‌ হুস্‌ করিয়! 'বাম্প থাহির হইয়া যাইতেছে। উঁচু চিমনিগুলি হইতে 
এখনও একটু একটু ধোয়। উড়িতেছে। খাটুনি থামিয়াছে, কিন্ত তাহার 
জীবনী-শক্তি জনহীন কারখানাটির চারিদিকের উত্তাপে চিত হইতেছে 
লব বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কেবল একতালার গরাদদে ঘেরা একটি ছোট 
জানালার ভিতর দিয় একটি ক্ষীণ আলোক তখনও দেখ! যাইতেছিল। 
কেশিয়ারের সেই দীপটি যেমন এ রমণী তথায় উপনীত হইল, অমনি নিভিয়। 
গেল। তাহার দেরী হইয়। গিয়াছে ! ৮ | 

সকল মজুরের! মাহিন। লইয়! চলিয়া গিয়াছে । সে এখন কি করিবে ? 
কোথায় তাহার ম্বামীকে পাইবে? তাহার এক সপ্তাহের সংসার-খরচ 
এইবেল! না লইলে ত' সমস্তই মদের দোকানে যাইবে । 
_ বাড়ীতে টাকার এত দরকার ! ছেলেদের মোজ নাই। রুটিওয়ালার 
পাওনা. যব হি 

সে পাথরের রা বসিয়। পড়িল । তাহার নড়িবাপ্ধ আর ক্ষমত। ছিল ন1। 
শুন্যদৃষ্টিতে র্নীর অন্ধকার-পানে চাহিয়! রহিল। 

সহরতলীর মদের দোকানগুলি আলোকময়; সেখানে আমোদের জ্রোত 
বহিতেছে। কারখানাগুলি সব নীরব। কিন্তু কারখানার জীবন এখন এই 
মদের দোকানে স্পন্দিত হইতেছে । ৬এই গহ্বর-সদৃশ সুরার দোকানগুলি 
মঞ্জুরে ভরা। জানালার কাচগুলি দাগ ধরিয়া গিয়াছে। তাহার 
ভিতরে রঙ্গিন বোতলে বিবিধ মদদ । ষবুজ$লাল বা সোণালি রং! পু 
হইতে চীৎকার, গান, মদের গেলাসের ।টুং টাং শব্দ, জুয়াখেলায় কলঙ্কিত 
কর হইতে নিক্ষিণ্ড মুদ্রারাশির বনৎকার শোনা বাইফ্লেছে। টেবিগের 
উপর পরিশ্রাস্ত কর তর দিয়াছে । হাড়তাঙ্গা খাটুনিতে হাতগুলি অসাড় । 
এই খরগুলির অস্বাস্থ্যকর উত্তাপের মাঝে বসিয়! হততাগ্যের! তুলিয়া 
(গয়াছে যে, তাহাদের ঘরে এই শীতে আগুন জলে নাই? তাহাদের সী, গজ, 
হা না ০০০০ 


ভাদ্র, ১৩২০। ] রূগহীন।। 7. ৩৪৯. 

এই দকল মদের দোকানের নীচু জানালাগুলির ভিতর দিয়! আলোক- 
রশি নির্গত হইতেছে । অপরাপর বাড়ীর জানালা অন্ধকার। পথ জনহীন। 

এই জানালাগুলির সামনে একটি ছোট ছায়ামৃত্তি ভয়ে ভয়ে ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছিল। আহ] কুৎ্সিতা ! খোজ, খোজ । এক মদের দোকান 
হইতে সে অপর দোকানে যাইতেছে । তাহার শাল দিয় কাচের জানালার 
এক কোণ মুছিয়। উকি দিয় দেখিতেছে, আবার চলিতেছে । শাস্তিহীন 
নিদ্ধারুণ উদ্বেগ! 

হঠাৎ সে কীপিয়। উঠিল। . 

যে তাহার স্বামী ভ্যালেস্তিন। বিশালকাঁয় একটি সাদা কোর্তী 
পন্লা। কৌকড়ান চুল ও বণ্ি্ঠ দেহের গর্বে উদ্ধত। সকলে তাহাকে 
ঘিরিয়! বসিয়াছে, তাহার কথা শুনিতেছে। সে এমন সুন্দর কথ! কয় আর 
তার পর আবার সকলের পাওন। সে নিজে মিটাইয়। দেয় ! | 

অভাগিনী কুৎসিত। “বধদ্ররী” বাহিরে দাড়াইয়! শীতে কাপিতেছিল। সে 
জানালার উপর মুখ চাপিয়৷ দেখিতে লাগিল । উজ্জ্বল গ্যাসের আলোকে 
বটের ভিতর দিয়! সে তাহার স্বামীর প্রতিমূর্তি দেখিতে পাইল। সম্মুখে 
টেবিল ঝকৃ ঝক্‌ করিতেছে । মদের বোতল ও গেলাসের ভারে টেবিল 
যেন অবনত | তাহার চারিদিকে সুর[পান-রক্তিম বদনগুলি। 

কাচে প্রতিফলিত হুইর। রমণী যেন তাহাদের মাঝে বসিয়া, আছে বলিয় 
বোধ হইল। এই পান-রত ছুরাচারগণের মাঝে তাহার মূর্তি-_যেন 
তিরস্কারের, যেন অন্থতাপের জীবস্ত/প্রতিমূত্তি। কিন্তু ত্যালেস্তিন তাহাকে 
দেখিতে পাইল ন।। সে তখন মদের দোকানের অফুরস্ত তর্কে মাতোয়ারা। 
প্রতি গেলাসে সে তর্কের আগত । মিশ্রিত সুরার ন্যায় সে তর্ক মানবের 
. হিতাহিত-জ্ঞানের সাজ্থাতিক শক্র। ভ্যালেত্তিন দেখিতে পাইল না যে, 
জামালার বাহিরঞ্ইতে ছোট ক্ষীণ পা. বর্ণ মুখখানি তাহাকে ডাকিতেছে; 
দেখিতে পাইল না যে, বিষাদময় ছুটি আখি তাহার আখির সহিত মিলিত 
হইবার জন্য ওৎসুক্য ও অপেক্ষায় চঞ্চল হইয়া, উঠিয়াছে। 

রমনী ঘরে ঢুকিতে সাহস করিল ন]1। সঙ্গীদিগের সহিত তাহার স্বামী বসিয়া 

 স্বহিয়াছে। সেখানে সে প্রবেশ কৰিলে তাহার স্বামীর অবমানন। করা৷ হইবে। 


৩২ উর ফু অর ।, মি ৩ কর। ১২ খও। 


আহা, সে যদি ুন্দরী হইত! কি কুৎলিতা সে! যখন তাহার হ্বামীর 
লহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়, সেআজ দশ বংপরের কথা । তখন সে 
কত নুন্দরী ছিল। রোজ সকালবেল1, ভ্যালেস্তিন. যখন কাজ করিতে 
ঘাইত, তখন সেও তাহার নিজ কাজে যাইত। ভ্যালেত্তিন তাহাকে 
অতিক্রম করিয়! যাইত। সে গরীব তবু তাহার অবস্থ' মত পরিচ্ছদে সজ্জিতা 
হুইবার চেক্ট। করিত। প্যারীনগরীর দ্বারের ছায়ায় যে ফুল ও ফিতা বিক্রয় 
হয়, ভাহাতেই সাঁজত| হইত । প্যারীর বিচিত্র সৌন্দরধ্যকলায় সে অনভিজ্ঞ 
ছিল ন।। প্রথধ দর্শনেই উভয়ের প্রেমের সঞ্চার | কিন্তু উভয়েই অর্থহীন। 
বিবাহের জন্ত অনেকদিন অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইয়াছিল। শেষে 
যুবকের মাতা একটি শব্য। দ্রিল, যুবতীর মাতাও আর একটি শয্যা দিল। 
যুবতী সকলের প্রিয় ছিল। সেযেদ্োকানে কান করিত, সেখানে তাহার 
জন্ত টাদ। উঠিল। বিবাহের সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিকৃ হইয়৷ গেল। 

একজন বন্ধু বিবাহ-পরিচ্ছদ ধার দিলেন। “কনের ঘোষ্টাটিও ভাড়া 
করিয়া আনা হইয়াছিল। এইরূপ সকল যোগাড় হইলে একদিন প্রভাতক্‌ 
উভয়ে পদব্রজ্জে বিবাহ করিতে বাহির হইল। গির্জায় গিয়া অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইল। গরীবের বিবাহ! শাগ্ে সৎকার-অনুষ্ঠানগুলিও 
হইয়া গেল। তাহার পর তাদের বিবাহ। সরকারী আফিসে আগে 
ধনীদের বিবাহ খাতায় লিপিবদ্ধ হইল। তাহার পর তাহাদের বিবাহও 
লিপিবদ্ধ হইয়া গেল। 


নববিবাহিত দম্পতী সহরতলীর শুক বাড়ীর উপরতলার এক কক্ষে 
বিবাহিত জীবনযাপন করিতে গেল। টালির ছাদ, ছোট অপরিষষার 
ঘরখানি। লগ! একসার ঘরের শেষ ঘর। -অপর ঘরগুলিতে গোলমাল; . 
কলহের কলরব । সংসার আরম্ভ হইল । প্রথম হইতেই বিরক্তির সুত্রপাত। 
তাহাদের সুখ বড় অধিকদিন স্থায়ী হইল ন1। মাতালের সীঁইত বাস করিতে 
করিতে ভ্যালেন্তিন যদ্যপান করিতে শিখিল। হুতভাগিনী অন্ঠ নারীগণকে 
কাদিতে দেখি সাহস হারাইল, তাহার স্বামী যখন যদেঃ দোকানে, সে 
তখন প্রতিবেশিনীর্জের সহিত সময় কাটাইতে লাগিল। তাহার অন্যমনদ্ব, 
নবাব কোলে' একটি রাঃ ছেলে। বিরক্তির সহিত তাহাকে দোল 


দিতে দিতে সে প্রতিবেশিনীদের গল্পে যোগদান করিত। তাহার রূপ গেল। 
দোকানে দোকানে সে কুৎসিত] বলিয়। পরিচিতা হইল। তাহার নাম 
হইল প্বাদরী।” 

এখনও ছোট মূর্তিটি সেখানে রহিয়াছে। জানালার ধারে ঘুরি 
বেড়াইতেছে। ছোট গলির ন্সাবর্জনারাশির উপর তাহার মৃদু পদশব্দ 
ধবনিত হইতেছে। বারি বর্ষণ হইতেছে, শীতের হাওয়! কাপাইর। দিতেছে 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার কাশি আসিতেছে । কতক্ষণ আরও কতকক্ষণ সে অপেক্ষা 
করিবে? ছুই তিনবার সে কবাটের উপর হাত দিল, কিন্তু খুলিজে সাহস 
করিল না। শেষে তাহার মনে পড়িল, তাহার সন্তানের! অনাহারে । এই 
চিন্তা তাহাকে সাহস দ্িল। সে ঘরে প্রবেশ করিল। 

কিন্তু সে চৌকাটও পার হয় নাই, এমন সময় এক বিকট হাসির শবে, 
সে থমকিয়! দাড়াইল। “ভ্যালেন্তিন! দেখ, দেখ, বাদরী এসেছে।” 

সত্যই সে রূপহীনা । তাহার অলকগুচ্ছ হইতে বারিবিন্দু বরিতেছে। 
দীর্ঘকাল উপেক্ষায় তাহার বদন পার, গণদ্য় পাংশুবর্ণ। সত্যই সে 
“ভ্যালেত্তিন! দেখ, দেখ। বীদরী ,এসেছে।” কীপিতে কাপিতে 
লজ্জায় হতভাগিনী নিশ্চলভাবে দীড়াইয়৷ রহিল। ত্যালেস্তিন বিষম কুদ্ধ 
হইয়া লাফাইয়া উঠিল। “কি? এত বড় তাহার আম্পর্ঘ।? আমাকে 
ডাকিতে আসিয়াছে? আবার বন্ধুদের সামনে আমার মাথ1 হেট করাইতে 
আসিয়াছে? আচ্ছা ! দাড়া, দাড়া, দেখাচ্ছি মজা!” দেখিতে ভয় হয়, 
ভ্যালেস্তিন ঘুসি তুলিয়া সম্মুখে লার্ফাইয়! পড়িল। হততাগিনী প্রাণতয়ে 
পলায়ন করিল । মজুরের! ব্যঙ্গ ও উপহাসের উচ্চ ধ্বনি তুলিয়া টিট্কারি 
দিতে লাগিল। ত্যালেত্তিন তাঁহার পিছনে ছুটিল, দুই পা গিয়াই রাস্তার 
মোড়ে তাহাকে ধরিল। 

চতুর্দিক অন্ধবশীর । কেহ কোথাও নাই। হায়, হতভাগিনী ! 

না__না। সঙ্গীদের সঙ্গ ছাড়িয়। প্যারীনগরীর মজুর ছুরত্রের ভাব প্রকাশ 
করিল না। একবার তাহার সামনাসামনি ঈ্াড়াইতেই তাহার বল বিলুপ্ত 
হইল। সেকি ছুর্বল| রমণীর নিকট দে বশীভূত, অন্ৃতণ্ত। এইবার 


ছুজনে হাত-ধরাধরি, করিয়া চলিল। রমণীকঠ নৈশ-নীরবতা ভঙ্গ করিয়া 
উঠিল। দে ধ্বনি কোমল, বিষাদময়, বাপপরুদ্ধকে অন্পষ্ট। “বাদরী” 
বীরকে জয় করিয়াছে । বীর এখন রমণীর চেয়েও ছুর্বল। 


জীশরচ্চন্ত্র ঘোষাল। 


লাব লিমিটি ৃ 


সংস্কৃত আলঙ্কারিকের মতে রস আটটিী- শৃঙ্গার, হাস্য, করুণ। রৌদ্র, বীর 
ভয়ানক, বীভৎস ও অদ্ভুত। কেহ কেহ আবার শাস্তরসকে ধঁ তালিকার 
অন্তভূক্তি করিয়। রস নয় প্রকার বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু উহাদিগের 
 মধো একটিও ইংরাজী 'সাব্রাইম" ( 581১110] ) রসের গ্রতিশব রূপে 
প্রযুক্ত হইতে পারে না। অথচ, আজকালকার ইঙ্গ-বঙ্গ সাহিত্যে বু 
কাব্যনাটকাদি “সারাইম্‌' ভাবাশ্রিত বলিয়া সমালোচিত হইতেছে! আস্বণে 
- এক্ষণে, ইংরা্ী আলঙ্কারিকগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া এই নৃতন রসের 
 শ্বরূপ-নির্ণয়ে চেষ্টা করিব । 
_. প্রথমে দেখা যাউক,,সাব্রাইম্‌” অর্থে কি বৃঝায়। আমরা দেখিতে পাই, 
ইংরাজী সাহিত্যে প্রধান প্রধান কতকগুলি বিশেষত্ব ধরিয়া শ্রেণীবিভাগ হয়। 
 সংস্কত সাহিত্যের স্তায় সর্ধববিষয়ে তু কড়া-ক্রান্তি বা পল-অন্ুপলের হিসাব 
. নাই। সেইক়প, অলঙ্কারশান্ত্রেও অতি পক বিশ্লেণপূর্্বক কাব্যের সৌন্দর্যকে 
বিভাগ কর! হয় নাই। ইংরাজীতে, প্রধানতুঃ, কাব্যের ছুইটী বিশেষত্ব ধরা 
ওইয়াছে-_১ম সৌন্দধ্য (02881 ) ও ২য় সারামইত্ব ( 900111010 ) 
এই সৌন্দধ্য ও সাব্রাইমত্ের প্রতেদ বুঝিলেই সারাইমের প্রকৃতি প্ুুঝা 
যাইবে। ৰ 

ধদি কোনও পদার্থ-নরণে আমাদিগের চিত্তে এক অপূর্ব প্রসাদ-ভাবের 
: সঞ্চার হয়, তাহ! হইলে সেই পদার্থকে সুন্দর ও তাহারই গুণকে সৌন্দর্য্য 
- (৮5৮) বুঝিতে. হইবে। এই প্রসাঙ তাবের স্বরূপ নির্ণয় কয। শক্ত! 


পর,১০২০1]  জাব্লিমিটি ৩৫. 


ক্ষুধার সময় উদর রিয়া খাইলে হৃদয়ে যে আনন্দময় অরৃিহ হয়, , তাহাই 
প্রসাদ ভাব। এই প্রসাদ ভাবই ননাবিকপরিমাণে প্রত্যেক সৌন্দক্যের 
সহিত যেন একনুত্রে গ্রথিত। উদদরপুর্তিতে যে নখ, একটা সুন্দর গোলাগ-. 
দর্শনেও যে লেই সুখ, তাহা-ওদরিক ভিন্ন সকলেই বুঝিতে পারিবেন । .. 
এখন, এই সৌন্দধ্যান্ভুতির সহিত যদি তয় ও বিদ্ময় এককালে হৃদয়কে 
অভিভূত করে, তাহা হইলেই 'দারাইম্‌ হইল। প্রকৃত সারাইম হইলে. 
অনেক স্থলে শ্রদ্ধার ভাবও আসিয়! পড়ে। কিন্তু প্রধানতঃ সৌন্দর্য্য, তীতি.. 
ও বিন্ময় এই তিনটী সারাইমত্বের উপাদান। একটী দৃষ্টাস্ত দিলে বিষয়টী: 
পরিস্ফুট হইবে। কলনাদিনী ক্ষুদ্রা গিরিনদী পর্বতের সান্ুদেশ বাহিয়! 
চলিয়া যাইতেছে। দূর হইতে যেন একছড়! রূপার হারের স্তায় বোধ 
হইতেছে। এস্থলে, ক্ষীণকায্সা৷ নিধরিণীর ক্ষিপ্রগতি, শুভ্র প্রবাহ, ও চতুঃপার্থিক 
মনোরম দ্ৃশ্তাবলী একযোগে মানসনেত্রে প্রতিভাত হইয়া! এক অপরূপ ন্নি্ধ 
ভাবের উদ্রেক করে। ইহাই সৌন্দধ্য। পক্ষান্তরে, এই নদীরই জলপ্রপাত 
কল্পনা করুন। ফেনিল জলরাশি উদ্দাম বেগে শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গাত্তরে প্রতিহুত . 
হইয়া বজ্রগঞ্জনে নিয়ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হইতেছে ও চর্ণাকৃত তরজরাজি উর্ধে 
ক্ষিপ্ত হইয়া নীলধনুর সপ্তবর্ণে রঞ্িত হইতেছে, এদৃশ্ত বিরাট ও মনোরম। 
সেই গভীর নিনাদ ও উন্মত্ত প্রলম্ষনে হদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় ও সহজ শীতল . 
নদীজোতের এই তাগব নৃত্য বিন্ময়ের উদ্রেক করে। ইহাই “সারাইম্‌" |. 
এস্থলে ভয় ও বিশ্ময়ের সহিত যেন শ্রদ্ধারও আবির্ভাব হয়, প্রক্কতিপালিত 
সরল অরণ্যাচারী এই জলগ্রপাতকে দেবতা-জ্ঞানে পূজা করে?  : 
সৌন্দর্ধ্যদর্শনে হৃদয়ে যে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়, তাহ! নুনির্শল উৎস-ন্বরূপ, 
স্বাভাবিক উচ্ছ'ীসে তর্‌ তর্‌ বেগে বহিতে থাকে । “ন্ুড়নুড়ী” দিলে যেধপ 
সুখকর চাঞ্চল্য হয়__ইহাও কীঁতকটা সেইরূপ। পক্ষাস্তরে, সারাইম্‌ পদ্ধার্থ- ্ 
দর্শনে যে চাঞ্চল্য তাহ! বিস্ুবিষ্ষসের অগ্র্যৎপাতের ন্যায় হৃদয়কে আলোড়িত টু 
কার ও মনোবেঞ্পকে বহু উচ্চস্তরে লইয়া যায়। ডি চাঞ্ল্য আমর! | 

“ভন্‌ বৈঠকী” করিলে অনুভব করি। ৰ 
প্রকৃতির রাজ্যে অনেক সারাইম্‌ বস্ত দৃষ্টিগোচর হয়। যে যে কারণে 

_ সেগুলি সারাইম্‌-পদবাচা, তাৎ। বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে বুঝ। যায় থে, 
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৩৪৬ 7. অর্ধয1 .. নও কল, ১২শ খণ্ড? 


0১) অগাধ বন্ৃতই সারাইসছের প্রথম কারণ। শুদুর-প্রসারী 

প্রীস্তর এই শ্রেনীর অন্তভুকক্ত। কিন্তু, বিস্তৃতি সাব্লাইমের গোঁণ কারণ মানস 
ইহ! অপেক্ষা-_ 
(২). উচ্চতা অধিকতর সারাইম্‌ ভাবের সঞ্চার করে। মুক্তবক্ষ 
প্রীস্তর অপেক্ষ। গগনস্পশাঁ গিরিতু বেশী সারাইম। আমার মনে হয়, 
আকাশের সার্াইমত্ব বিস্তারে নয়-_-উচ্চতায় । তবে, বিস্তার-বিহীন উচ্চতায় 
কিছুমাত্র সারাইম নাই। নচেৎ মন্ুমেণ্ট কিংবা টেলিগ্রাফ, পোষ্টও 
সারাইম হইত! 

(৩) অস্পষ্টতা । গৃড়, অস্পষ্ট বিষয়গুলি চিরকালই মানবে-চিক্তে 
আধিপত্য করিয়া আসিয়াছে। স্ুপ্রকাশ অপেক্ষা অপ্রকাশের ভীতিপুর্ণ 
বর্ণন! হৃদয়কে অধিকতর তয় ও বিশ্ময়ে অভিভুত করে। এইজন্ই মিপ্টনের 
০:805-বর্ণন এত সাব্রাইম, বলিয়। প্রখ্যাত। এই কারণেই রাত্রি, দিন অপেক্ষা 
অধিকতর সারাইম। দিবসের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ সৌন্দর্য্যপূর্ণ, কিন্তু রাত্রির 
'ছায়াময়ী অস্ফুট বিভ ও হীরকথচিত কৃষ্ণ _ নভোর্মগুল সাব্রাইম ভাবাপনন | , 

: (৪) অসমতা। সমতা শৃঙ্খলা__সৌন্দর্য্ের গ্রধান উপাদান। কতুকু- 
গুলা পাথর ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাকিলে, অতি কুৎসিৎ দেখায়। কিন্ত গুলিই 
ঘদি শৃঙ্খলার সহিত নুৃশ্তভাবে সঙ্জিত হয়, তাহ! হইলে নুন্দর অট্টালিকা স্থান 
'হুইবে। সারাইমত্ব ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত । পদার্থের বিক্ষিপ্ত ভাব মনোমধ্যে 
ধারণার সুখকর বিশৃঙ্খল] ও উদ্বেলন স্থষ্টি করে, সুতরাং সাব্রাইম্‌ ভাবের বিশেষ 
অনুকূল হয়। পর্বতের গান্র বন্ধুর না হইয়৷ যদি সমতল হইত, তাহা হইলে 
'উহা! এত সাবরাইম হইত না। সযুদ্র'ধে এত সাবরাইম্‌ তাহার গৌণ কারণ 
তাহার আনতোবিস্তাবী পরিসর বটে, কিন্ত মুখ্য কারণ হইতেছে, তাহার 
উৎক্ষিপ্ত বীচিমালার নিরস্তর উত্থান ও পতন। এই অবিরাম শ্রান্তি-রহিত 
'তরঙগসমূহের ঘাত-প্রতিঘাত-সম্ভ.ত কল-কল্লোল, এবং ইহার বিশালতা হুদ 
যে গন্ভতীর ভাবের সঞ্চার করে, তাহ] 'সারাইম'। সঁুদ্র এবং আকাশ 
দেখিয়াই তে। আমরা সৃষ্টির বিরাটত্ব ও বিশালত্ব বুঝিতে পারি এবং এই 
ভাবের উপলব্ধি যখনই মনোমধ্যে উদ্দিত হয়, তখনই বুঝিতে হইবে, 
সাব লিষিটি'র সঞ্চার হইয়াছে। 


ৃ তাত্র। ১৩২০ । ] সাবলিমিটি ] ৃ ৩৯৯. 


(৫) শব্দ এবং গতি অনেক সময়ে সারাইমত্বের স্থষ্টি করে। জলপ্রপাতের 
লাব্লাইমত্বের অন্ততম কারণ উহার গঞ্জন। সমুদ্র না দেখিয়া উহার মৃদ্মন্ম 
নিনাদ-শ্রবগেও সাব্রাইম ভাব আসে । গতি সৌনদর্ধ্েরও পরিপুষ্টি সাধন 
করে। নিশ্চল তড়াগ অপেক্ষা গতিশীল নিঝণরিণী অধিকতর মনোহর । স্থির 
শশাঞ্ক অপেক্ষা! চঞ্চল বিজলী অধিক সুন্দর। এই গতি ঘখন প্রবল বেগ ধারণ. 
করে, তখন সাব্রাইম ভাবের উত্তব হয়। | 

(৬) আর এক প্রকার সারাইমত আছে তাহা বাহজগতের অন 
নহে। সেটী চরিত্রগত সাব্রাইমত্ব । উচ্চ পুরুধকার কিংবা! অসামান্ত আত্ম- 
ত্যাগ দেখিলে হৃদয় উচ্চতর সারাইম রসে পরিপ্লুত হয়। এই 'ব্লামায়ণ' 
মহাভারতের দেশে বোধ করি, ইহ] আর দৃষ্টাস্ত দরিয়া বুধাইতে হইবে না। 

প্রকৃতিতে যাহা দৃষ্ট হয়, তাহাই ভাষায় প্রকাশ করিবার জন্ত কাব্যের. 
স্ট্টি। সুতরাং বন কবি এই প্রাকৃতিক সারাইমত্বকে ভাঘায় ফুটাইবার 
টেষ্টা করিয়াছেন। এইবার, এই সাহিত্যিক সাব্রাইমত্বের আলোচনা 
অসুক্গত হইবে না 

প্রকৃতির সাব্রাইমত্বকে ভাষার ছ"াচে ফেলিতে হইলে প্রথমেই মনে রাখ! 
উচিত যে, সারাইমত্ব ভাষাগত নহে" __ভাঁবগত। কোনও সারাইম্‌ বিষয়ের: 
বর্ণন। পড়িতে পড়িতে আমরা ভাষার দিকে লক্ষ্য রাখি না, বর্ণিত বিঘয়েন্ . 
প্রতি চিত্তনিবেশ কবি? যাহাতে ভাষার দোষে সারাইমু ভাবটা ন্ট ন! 
হইয়] যায়, ভাহাই কবির প্রথম চেষ্টা হওয়। উচিত। ভাষা অনাবশ্যক.. 
ভাবে অলম্কত করিলে, ভাষার দিকেই চিত্ত বিক্ষিপ্ত হয়, সুতরাং কবি ব্যর্থ 
প্রয়াস হ'ন। সার্রাইম্-রসাত্মক বর্ণনাগুলি যথাসম্ভব সরল হওয়! উচিত। 

* দ্বিতীয়তঃ, সার্লাইম ভাবী অতি উচ্চত্তরের বলিয়া, আমাদিগের চিত্ত 
বছচ্ষণ অত উর্ধে তিষিতে পারে না/_ুতরাং ভাষার অর ব্যতিক্রম হইলেই : 
পুর্বস্তরে আসিব! পড়ে। সারাইঘ্‌ ভাব যথাসম্ভব অল্প বাগাড়ঘরের সহিত 
প্রকাশ কর। উচিত। 

বাইবেলের 061)6515 অধ্যায়ে--000 95109 190 (17915 109 1127 ; 
/000 01515 ৬৪9.1181১0৮ এই ক্ষুদ্র বাকের মধ্যে যেরূপ সারিমিটী বর্তমান, 
সেরূপ সচরাচর দৃষ্ট হয় না। কিন্তু উহাই যদ্দি ভগবানের লর্বক্ষমত্ব প্রকাশ 


৩৪৮: ন্‌ টু | অথণ্য। ৃ ৫. আক, ১২শ ধা 
করিবার 'জন্ত নানাবিধ বিশেষণাদি দ্বার, বিভুষিত হইত, তাহা হইলে 
কিছুমাত্র সারিষিটী থাকিত ন1। এইরূপ সর্বত্র । 

লুতরাং. দেখ! গোল যে, সারাইম্‌ রচনায় পদবিস্তাস বিশেষ ছুক্সহ। 
সারাইম রচনা সতেজ, সরল ও অনতিদীর্ঘ হওয়া উচিত। এইরূপ ন! 
| হইলে রচন। হাস্যকর হুইয়! পড়িবে । 
.. সারাইমের বিষয়-নির্বাচনও ছুরুহ। বিশেষ প্রতিভাশালী ব্যতীত 
কাহারও সারাইম্‌ রচনার হস্তক্ষেপ কর] উচিত নয়। এ নিয়মের ব্যতিক্রমেও 
রচনা হাম্তকর হইয়া পড়ে । 
.. ইংরাী আলক্কারিকের মতে ইহাই সারাইম্‌ রসসংক্রান্ত মোটামু্ট 
রর গিরি বিষয় । 


উুহাসচজ বায়। 


(উকিলের 


বরষায়। 


টা 
জানালা রা! দাও! আসুক ভিতরে 
বাদলার মিটে ছাট্‌ ঝুঁরু ঝুর ক'রে। 
ও তোর বিউনি ছুটি 
হাওয়াতে বুটোপুটি ৮ 
আজ.কে মনের ছুটি! প্রেমের পিয়ালা 
তাতল অধরে মোর, তুলে ধুর বাল! ! 
৯ 
ছাইমাখা মেঘ থেকে বাজ, খ'সে পড়ে, 
নড়নোড়ে বাশ গুলে! ছুড় ছুড়ে ঝড়ে 
ও পারের বন-রেখা ৷ 
যেন মসী-ঘন-লেখা_ 
 ছর মাঠে ভাঙ্গাচোর! কুড়ে টল্মল্‌_ 
ধান্‌ক্ষেতে কাদা-ঘোলা হাটু-ভোর জল 


ভাত্র, ১৩২*।] বরষায়। ৩৪৯ 
শ . 
আড়ি ক'রে সাড়ীখানি টেনে তাড়াতাড়ি-- 
বিরাট ঘোম্টা এষে, ভারী বাড়াবাড়ি ! 
মেঘ ডাকে গুরু গুরু 
অমনি দুষ্টামি সুরু ! 
মানময়ি, কাছে ব'স--মিছে আজ মান, 
একটি চুম্বনে সখি, মৃচ্ছ1 যাবে 'ধাণ ! 
৪. 
বসন্তে যাহার খুসি বাধুক্‌ কুটীর,__ 
আমি গিয়ে সেপানেতে বাড়াব না ভিড় ! 
ঘোমটাটি তুলে ধর, 
রবীন্ত্রের কাব্য পড়-- 
এই বর্ষা, এই কাব্য,_-ওই কালো চোখ, 
মোর থাক্‌; ছুনিয়াট। যা'র হয় হোক! 
শ্রীহেমেন্ত্রকুমার রায়। 


০০ ইআলটআাালেরতগেে 
৩9৪ 


যোগেক্্র-্মরণে | 


খাখাজ ধ্মশ্র--যৎ। 
হে সথে ! মরণ-শোকে 
এ কি মধুর মিলন! 
জীবন জাগায়ে তুলে 
| তব স্বতি-জাগরণ ॥ 
কালের অকাল রুদ্র আহ্বান, 
ক'রে দেহে স্তব্ধ জীবনের গাঁন, : 


| * বিগত ২রা ভাত্র সোমবার কোহিনুর রঙ্গমঞ্চে স্বীয় যোগেন্ত্রত্র বহর নবম বাধিক 
. শ্থৃতিসভীয় গত। 
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রথ রধ্য | | ূ চ তর কর, ১ ২, 





্ লই বিধাতা কাঙ্জের বিধান, 
7. কে পারে রোধিতে করিতে খ্ডন। 
গেছ নি চ'লে কোন্‌ দুর লোকে, 
রেখে গেছ কীত্তি স্বতি শাস্তি শোকে, 
পূর্ণ প্রতিভার চিন্ময় আলোকে, 
মৃ্নয়ী গ্রতিম! মাত বিসর্জন-_ 
রসে ব। গভীরে নিত্য রচনায়, 
সম-কীর্তিমান কেবা তুলনায়, 
চর আহ্ুত্মান সাহিত্যে ভাষায়, 
কে বলে তোষার হয়েছে মরগ ॥ 


প্রবিহারিলাল সঙ্কার। 


পুস্তক-পরিচয়। 


:. টাকার ইতিহাস। প্রথম খণ্ড। শ্রীধতী্্রমোহন রান প্রনীত। কলিকাতা 
৯৬ মং সাগর ধরের লেন হইতে শ্রীধামিনীমোহন রাস কর্তৃক প্রকাশিত। 
(মুল্য ৩ টাকা মাত্র । ৪ 
_. প্রথমেই "্্রশন ডালি”-_-এ হিসাবে বলিতে পারি “টাকার ইতিহাসে”র 
ছাপা ও কাগজ তাল, বাধাইও নুন্দর এবং ইহা প্রায় ৬** পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। 
তথ্্যতীত পুস্তকে পাঁচখানি মানচিজ এবং ৪৯ * খান হাকটোন চিত্র প্রদত্ত 
হুইয়াছে | ০ 
- সমালোচ্য "টাকার ইতিহাস" প্রথম খগুই একখানি বৃহৎ পুস্তক ? হুতরাং 
হা সম্পূর্ণ হইলে যে অতীব প্রকাণ্ড হইয়! উঠিবে তদ্ধিৎয়ে যন্দেহ নাই। 
আমাদের বাঙ্গাল! ভাষায় ঢাকা -সম্দ্ধে ছোট বা বড় কোন প্রকার ইতিহাসই 
ছিল ন।। এরূপ অবস্থায় তীল্তরবাবুর এই পুস্তক পাইয়া আমর! যে কতদুর 
'আআনন্দলাভ করিয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। এই বৃহৎ পুস্তকথানি রচনা . 
ৃ করিতে ্রস্কারকে বিপুল পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। বিভিন্ন বাঙ্গালা মাসিক 





রিচ | 


গারিকাদিতে ইন্ির্কে ঢাকা-সধদন্ধে যেকোন একার প্রবন্ধাদি বাহির 
মাই, এমন নহে; এবং সে সকল প্রবন্ধে অনুসন্ধিৎসা এবং সন্ধলন-কৌপকোর 
অতাবও ছিল না। কিন্তু সে সকল ত বিক্ষি্ত রচনা; তাহাতে টাকা: 
'ষে জ্ঞান জন্মে, তাহা অপূর্ণ। বতীন্দ্রনাথ যে সে সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
গ্রবন্ধরা্জির সহায়ত। অর বিস্তর গ্রহণ করেন নাই, এমন কথা বলিতে পারি. 
না। তবেত্ঠাহার কৃতিত্ব,_তিনি ঢাকার একখানি শৃঙ্খলাবন্ধ ইতিহাস... 
রচন। করিয়! সেই খণ্ড-জ্ঞানকে পূর্ণতা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। যতীন্্র- . 
নাথের সঙ্ধলন-ঈনপুণা অসাধারণ এবং তাহার শৃঙ্খলাবন্ধ করিবার শক্তিও: 
যথেষ্ট । যিনি শ্রতিহাসিক তাহাকে সংগ্রহ-সম্ধলনের সাহাধ্য গ্রহণ করিতেই. 
হইবে। এই সঙ্কলন-ব্যাপারে যতীন্দ্রনাথ ঢাকাবিষয়ক তাবৎ গ্রন্থ. 
হইতেই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। বাঙ্গালা ভাষায় ঢাকা-সঘন্ধে তথ্যপূর্ণ. 
প্রবন্ধ যতীন্দ্রবাবুর পূর্বে কতকগুলি রচিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের. 
সংখ্যা যথেষ্ট নহে। সুতরাং ইংরাজ ধঁতিহাসিকদিগের রচনাগুলিই তাহাকে .. 
প্রধানতঃ অবলম্বন করিতেম্হইয়াছে। তথ্্যতীত যতীন্ররবাবু মৌলিক অনুসন্ধান - 
এবং গবেষণাও স্থানে স্থানে বড় অন্ন করেন নাই। এ পক্ষে তাহাকে ঢাকা 
উৈলার প্রচলিত বহু কিহদস্তী ও প্রবাদ-বাক্য-সম্দ্ধে অনুসন্ধান করিয়া সত্যা- ও 
বিক্ষার করিতে হইয়াছে । অনেক এ্রতিহাঁসিকই কিহদস্তী ও প্রবাদ-বাকাকে . 
উড়াইয়! দেন; যতীন্ত্রনাথ কিন্তু সেইগুলিকে উপেক্ষা করেন নাই। তিনি 
“ভূমিকা"য় লিখিয়াছ্ছেন।_-"শুধু কিন্বদস্তী ও প্রচলনের উপরে ইতিহাসের. 
ভিত্তি গ্রথিত করিতে যাওয়! নিতাত্ত উপহসনীয় হইলেও উহ একেবারে : 
উপেক্ষা করাও চলে না।” তার পুর নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসনগুলিও তাহার . 
দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই। তিনি সযত্বে তাহাদের “পাঠ” হইতেও পরতিহাসিক রর 
স্ত্য সংগ্রহ করিয়াছেন। ০ ম 

২৪টি অধ্যায়ে এই গ্রন্থ বিতক্ত হইয়াছে; তদ্বযতীত পরিশিষ্ট আছে।: 
প্রধম অধ্যায়েউপক্রমণিকা ; ইহাতে ঢাকা জেলার সীমা, আয়তন, 
অবস্থান, প্রাকৃতিক বিভাগ, প্রাকৃতিক বিবরণ, প্রভৃতি ; দ্বিতীয় অধ্যায়ে, | 
উষ্কোৎস ও নদনদী ? তৃতীয় অধ্যায়ে নদ নদীর গতিপরিবর্তনে প্রাকৃতিক 
বিপর্য্যয় ও তাহার কারণ-নির্দেশ; চতুর্থ অধ্যায়ে খাল?) গঞ্ম অধ্যায়ে 


ভাজ, ৯২* ৮১5৬, পুস্তক সি 











পা টু 781 হি 
পদ মহা, সানা মাঠ, মহ ৭ নর, রর শুন দশম রা 
আমান তত, উত্তিজজ।- ফরামূর দি একাদশ, অধ্যায় মধ্য, জন্ত, পক্ষী: 
শভতি। দ্বাদশ ন্$ঁঃ অয়োদশ আনে 'শিল্প; .চতুযদিশ অধ্যায়ে, স্থাপত্য ও. 
তান ; পঞ্চদশ অধ্যায়ে বাণিজ্য: বদ্দুর ও: ওজন চ' যোড়শ অধ্যায়ে মেল! 
গণ্ডদশ অধ্যায়ে সাধারণ স্বাস্থ্য জলবায়ু ). অষ্টাদশ অধ্যায়ে প্রাকৃতিক 
বিশ্লবঃ উনবিংশ অধ্যায়ে__মিউসিপ্যালিটা, জল্বে কল, বৈদ্যুতিক আলো, -: 
জেল! বোর্ড, রেল, হীমার প্রতৃতি ; বিংশ অধ্যাক়জমি ও জমা; একবিংশ 
অধ্যায়ে তীর্থস্থান). ্বাবিংশ অধ্যায়ে প্রাচীন কীর্তি; অয়োবিংশ অধ্যাক্কে 
প্রনিদ্ধ দেবতা, দেবালয়, পুণ্যস্থান প্রভৃতি এবং চুিংশ অং অধ্যায়ে সিনিযানির 
স্বাদের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। ্ 

এদেশে অধুনা ইতিহাস-চর্চার বন্ধ হইয়াছেন একথ। অস্বীকার করিষার 
উপায় নাই। মুর্শিদাবাদ, বিক্রমপুর, নদীয়া ফরিদ পুন গ্রভৃতি জেলার ইতিহাস 
সঙ্কলিত হইয়াছে। টাক] ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থার্ন।: কিন্ত ঢাকার ইতিহাস 
এতদিন রচিত হয় নাই। এই ইতিহাস-আল্লোচনার খ্যুগে যতীন্্রবাবু | 
আমাদের সে অভাব দুর করিয়াছেন। তাহার লিখনতঙ্গী যেমন প্রশংসনীয় 3 
সন্কলন-পদ্ধতিও তেমনই উচ্চাজের। বন্ততঃ ধতীন্্রনাথ যেরূপ অধ্যবসায় 
পরিশ্রম, গবেষণার সাহায্যে এই গ্রন্থ ব্লচনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
ইতিহাস পাঠক-সাধারণের ধন্তবাদাহ “হইয়্াছেন। তাহার এই গ্রন্থের বহুল 
শরচার বাঞছনীয়। 





